CHAPITRE VL
L^étude qui précède doit nous permettre de résumer quels ont été les principaux rites funéraires pratiqués à Athènes du cinquième au troisième siècle av. J.-C. et de mettreen lumièreles croyances qui caractérisent à cette époque la religion des morts. Comme je Tai dit au début (1), on ne trouvera point ici le dénombrement complet des cérémonies usitées : il n'y est pas question de l'inhumation ou de l'incinération, de l'usage de se couper les cheveux sur le tombeau, de l'ensevelissement des terres-cuites avec le mort, etc. Je rappelle seulement en termes succints tous les détails déjà connus ou nouveaux auxquels les peintures de vase font allusion, afin de montrer l'importance de ces monuments comme témoignages historiques.
La cérémonie mortuaire proprement dite se compose de trois parties ; l'Exposition du mort, le Transport du corps, la Déposition au tombeau. La première a lieu le jour du décès ; les deux autres s'accomplissent le lendemain avant le lever du soleil. I^es femmes ont un rôle prépondérant dans l'accomplissement des rites funèbres ; mais on n'y admet que les parentes du défunt, ou seulement les femmes ayant dépassé l'âge de soixante ans. Elles lavent le mort, le parfument, l'habillent d'étoffes blanches et le couchent sur un lit de parade autour duquel elles disposent des offrandes, bandelettes, couronnes, vases à parfums. Les lamentations se font pendant la Tcpc^ôsatç avec les chants alternés des femmes et des hommes; tous les assistants restent debout. Le lendemain, à la lueur des torches , on transporte le corps sur un lit ou sur un char ac-
(1) Introduction, p. 6,
CONCLUSION. 8i
compagne par les parentes et par les hommes : parmi ces derniers peuvent se trouver des étrangers. Les éphèbes sont souvent revêtus de leur costume de guerre, pour faire honneur au mort. Les lamentations se renouvellent devant le tombeau, on s^arrache les cheveux, on étend la main en avant, la paume ouverte, le pouce et l'index rapprochés. Le mort est placé dans la fosse avec Tobole destinée à Charon. Le tombeau qu'on élève par-dessus est ordinairement un tumulus de terre assez élevé, parfois surmonté d'un grand vase ou orné d'une stèle plantée à côté, ou bien c'est une stèle simple placée sur un soubassement à degrés. La tombe est décorée de plantes qui, croissant au pied et sur les flancs du monument, le couronnent aussi de feuillage ; on attache aux parois de la stèle des bandelettes, des couronnes, des vases à parfums, des objets ayant appartenu au défunt. Trois jours après la mort (xi Tp(Ta), les parents reviennent offrir de nouvelles offrandes au tombeau, en particulier le repas funèbre, qui, à l'époque des lécythes blancs , paraît avoir à Athènes un caractère particulier de simplicité et qui sa compose seulement defruits et de libations. On frotte d'huile la stèle, comme si l'on oignait le corps luimême; on renouvelle les bandelettes et les couronnes, on dépose sur la tombe les objets qui rappelleront au défunt sa vie passée, par exemple une arme si c'est un homme , un miroir si c'est une femme; on apporte aussi au mort l'oiseau favori qu'il aimait et qu'il nourrissait de son vivant. La même cérémonie a lieu le neuvième jour (xi Ivaxa) et le trentième (al TptaxaSeç). A cette époque, le deuil athénien est terminé; tant qu'il a duré, les parents du défunt ont porté des vêtements ou au moins un himation de couleur sombre. Dans la suite, l'anniversaire de la mort ou du jour de naissance ramène encore les parents autour du tombeau (xà y&wéaia); il y a aussi, chaque année, une fête solennelle en l'honneur des morts, à laquelle toute la cité prend part et qui donne lieu, sans doute, à des concours d'éphèbes (xà vexudia). Enfin, en dehors de ces jours déterminés par le rite religieux, les parents peuvent , à leur gré , renouveler leurs visites pieuses au tombeau , apporter au mort de nouveaux présents, s'entretenir avec lui, le distraire dans sa solitude en jouant de la lyre.
Non content de reproduire les honneurs rendus sur terre à l'ombre du défunt, l'artiste soulève encore le voile mystérieux qui dérobe aux regards mortels les premiers pas de l'homme dans le séjour des morts. Nous le voyons saisi et doucement balancé dans les bras de Thanatos et d'Hypnos, qui viennent le déposer
au pied de son tombeau, pour qu'il s'y asseoie et reçoive, invisible et présent, les hommages de ses proches; ou bien Hermès Psychopompe guide sa marche à travers les sentiers ténébreux qui descendent jusqu'au rivage où Charon debout, sa rame à la main, l'attend et le fait monter dans sa barque. Cette sorte d'introduction à la vie future, si pleine d'enseignements pour la religion populaire des Grecs, ne nous mène pas plus loin. L'imagination du peintre semble s'être arrêtée aux bords de l'Achéron, qu'elle n'a point osé franchir, ou du moins jusqu'à présent aucun lécythe blanc n'a porté un sujet assez fréquent sur les vases italo-grecs : le séjour des Enfers même avec les tourments des âmes criminelles. Il semble que l'artiste ait voulu écarter de l'esprit des survivants cette image redoutable des peines infernales et ne leur montrer la mort que parée d'un charme mélancolique et résigné.
La croyance à la vie future et à l'immortalité est l'essence même de toutes ces représentations. Mais ne paraissent-elles pas impliquer une contradiction singulière en montrant, d'un côté, le mort vivant dans son tombeau et , de l'autre , son ombre descendant aux Enfers? Comment concilier le sujet de l'offrande à la stèle, de la musique ou du repas funèbre, avec l'image d'Hermès Psychopompe et de Charon chargés de conduire les âmes dans le royaume d'Hadès?
M. Fustel de Coulanges a, le premier, établi avec beaucoup de netteté la distinction qu'on doit faire entre ces deux croyances et il montre qu'elles marquent, dans l'histoire des idées religieuses, deux périodes différentes. « Il faut observer, dit-il, qu'il s'est » établi chez les anciens une autre opinion sur le séjour des » morts. Ils se sont figurés une région souterraine aussi , mais » infiniment plus vaste que le tombeau , où toutes les âmes , loin » de leurs corps, vivaient rassemblées et où des peines et des ré- » compenses étaient distribuées suivant la conduite que l'homme » avait menée pendant la vie. Mais les rites de la sépulture, tels » que nous venons de les décrire , sont manifestement en désac- » cord avec ces croyances-là : preuve certaine qu'à l'époque où » ces croyances s'établirent, on ne croyait pas encore au Tartare » ni aux Champs-Elysées. L'opinion première de ces antiques j) générations fut que l'être humain vivait dans le tombeau , que » l'âme ne se séparait pas du corps et qu'elle restait fixée à cette » partie du sol où les ossements étaient enterrés. L'homme n'avait » d'ailleurs aucun compte à rendre de sa vie antérieure. Une fois » mis au tombeau , il n'avait à attendre ni récompenses ni sup-
» plices. Opinion grossière assurément , mais qui est l'enfance de » la notion de la vie future (i). »
Cette idée toute matérielle de la vie future qui limite Tessor de Pâme aux parois même de son tombeau , où elle vit enfermée comme dans une prison , est donc la première en date. La Grèce la doit sans doute à TOrient où la croyance à Texistence du mort dans le tombeau remonte à l'antiquité la plus reculée. Les Aryas de rinde Font connue, comme en font foi les hymnes du Rig^ Véda (2). On la retrouve chez les Egyptiens , auxquels les Grecs ont fait tant d'emprunts (3). Les travaux de M. Maspéro ont mis en lumière la concordance évidente entre les rites funéraires des deux peuples, et M. Perrot , résumant ces savantes études, dit avec raison qu'il n'y a plus pour l'historien que des nuances et des différences légères à signaler dans la traduction d'une même idée, dans l'expression variable de croyances communes (4). a Ce qui » ne périssait pas au moment où le dernier soufBle s'exhalait des » lèvres de l'agonisant, ce qui lui survivait, c'était ce que les » Egyptiens appelaient le Kâ^ terme que M. Maspéro traduit ainsi: n le « double. » Le « double », c'était un second exemplaire du » corps en une matière moins dense que la matière corporelle, » une projection colorée, mais aérienne de l'individu, le repro- » duisant trait pour trait, enfant s'il s'agissait d'un enfant, » femme s'il s'agissait d'une femme , homme s'il s'agissait d'un » homme. Le « double », il fallait le loger et Tinstaller dans une » maison appropriée à sa nouvelle existence, l'entourer des objets » jadis affectés à son usage et surtout le nourrir des aliments » qui avaient la vertu de conserver la vie... Au a double » des » inscriptions funéraires de l'Egypte répond, trait pour trait, » l'image (efôwXov) des poètes grecs, l'ombre des Latins (5). »
Telle est la croyance funéraire qui a sufïi aux Grecs, comme aux Égyptiens, pendant toute la période préhistorique où les rites s'établirent. C'est ce qui nous explique pourquoi la conception des Enfers s'est formée assez tard. Nous avons vu qu'à une époque historique, au temps de la poésie d'Homère, les notions sont en-
Ci) Fustel de CoulaDges, Cité antique f p. 12.
(2) Id., tbid., p. 16.
(3) Sur les relations probables de la Grèce et de l'Egypte dès l'époque préhomérique) V. Paparrigopoulos , BuU. de corr. hellén,f V, p. 241.
(4) Maspéro, Conférences sur l'hist. des âmes dans l'Egypte ancienne {Bulletin hébd. de l'Association scientiUque en France)* Perrot, Revue des Deux-Mondes ^ 1881, p. 598.
(5) Perrot, tbtd., p. 576-578. Histoire de l'Art dans l'Antiquité, 1, p. 131-134.
core bien vagues et bien confuses au sujet du séjour infernal. Il n'est pas encore question de Charon ni du fleuve Achéron. C'est que la religion populaire s'est contentée pendant longtemps de la croyance primitive qui suppose le mort vivant dans son tombeau. J'ajouterai même que le peuple, tout en admettant les autres légendes à mesure qu'elles naissaient, a toujours montré une préférence marquée pour la conception la plus ancienne et la plus grossière de la vie future (1). Les siècles s'écouleront, les philosophes et les poètes essaieront tour à tour de résoudre l'éternelle énigme, les Ecoles pythagoriciennes et orphiques, Pindare et Eschyle, Socrate et Platon séduiront les intelligences cultivées par la pureté et l'élévation de leurs théories, le culte des Mystères répandra même leurs enseignements dans la masse des esprits; mais, malgré tous ces efiForts, la foule conservera une secrète répugnance à se figurer l'homme après la mort complètement dégagé de l'humanité et de ses besoins , et le fond de ses croyances restera toujours l'existence matérielle du mort au fond de son tombeau. C'est l'idée que l'Egypte a inscrite pendant quatre mille ans sur les parois de ses monuments funéraires ; c'est encore elle qui inspire tous les rites funèbres de la Grèce et de Rome , depuis la période homérique jusqu'après même le triomphe du christianisme (2) : fait capital dans l'histoire religieuse de l'antiquité , et dont on n'a pas toujours tenu assez de compte dans l'étude des bas-reliefs ou des peintures de vases funéraires. On risque d'en fausser complètement l'interprétation en se rapportant simplement aux textes des écrivains et surtout des philosophes qui , en ces matières, ont dû plus souvent combattre l'opinion du vulgaire que s'en inspirer. Il est vrai, sans aucun doute, que les Grecs ont cru à l'immortalité de l'âme; mais quelle différence entre les doctrines idéales d'un Platon et les croyances d'un humble citoyen d'Athènes! Celui-ci n'a jamais pu se délivrer du secret désir de revivre dans son corps comme dans son esprit, et sous toutes les formes dont son imagination revêt l'homme après la mort, ombres humaines, fantômes impalpables, efôwXa ailés, se retrouve l'espérance invincible de faire de la vie future une continuation de l'existence terrestre avec ses besoins et ses plaisirs : conception
(1) On peut comparer comme fait analogue daus la religion égyptienne la persistance du culte des animaux-fétiches chee le peuple, alors même qu'une religion plus éclairée a créé le culte des dieux. V. Perrot, Histoire de VArt dans l'Antiq.j I, p. 53-55.
(2) Boissierff Religion romaine, I » p. 268.
enfantine et grossière , dira-t-on , qui aboutit à faire du tombeau une sorte d'hôtellerie ouverte à tous ces morts vivants , mais qui prouve mieux que toute autre à quelles racines profondes tient cet amour désespéré de la vie qui saisit Thomme en face de la mort , à quel instinct irrésistible il obéit en repoussant Tidée du néant. Vivre encore, vivre toujours, fût-ce dans la nuit obscure et entre les parois étroites d'un tombeau où la main cherchera à tâtons les offrandes qui y sont déposées, où l'oreille saisira l'écho affaibli des prières et des paroles des survivants, être par le lien le plus faible rattaché encore à l'existence : voilà le vœu de toutes les victimes d'Hadès , et c'est la pensée que le plus illustre et le mieux doué des Grecs, Achille, exprime en répondant à Ulysse :
[kii $if) (1.01 Oavaxôv ye 7capai36a, çaC6i(j,' 'OSu<r<reO * PouXoC(J.Y)v x'èicàpoupoc èà)v 6Y)Teué(j.ev âXXep, àvSpl Tcap' àxXifjpep, ^ (j.i^ ^Cotoc izokbi &tY], 9i Tcôcffiv vexOewi xaTaçOi(j.évoiaiv àvàaaeiv.
{Odyssée, XI, 488-492.)
En somme, la religion grecque a pour fondement l'immortalité de l'âme , comme la religion moderne ; mais chacune aboutit à une conclusion tout à fait différente. L'une propose à l'homme , comme idéal , la vie terrestre ; l'autre , la vie future. Le bonheur pour l'élu sera d'oublier, au sein de joies ineffables, les agitations et les misères du monde ; l'ombre païenne usera les longs jours de l'éternité à se rappeler avec amour son existence passée et à se donner, autant que possible, l'illusion de la vie. L'idée de mort consolatrice n'existe pas dans la religion des Grecs : elle est invariablement tournée vers le souvenir et le regret du passé.
On objectera peut-être que la croyance populaire du mort vivant dans le tombeau aurait dû affaiblir ou même annuler les autres légendes, comme celles d'Hermès Psychopompe et de Charon. Entre deux idées contradictoires, les Grecs ne devaientils pas être amenés à faire un choix? Par quelle subtilité d'imagination pouvaient-ils se figurer que l'ombre du mort habitait dans les Enfers, pour y recevoir le châtiment ou la récompense de ses actions, et qu'en même temps, enfermée dans la tombe, elle y recevait les offrandes de ses proches? Assurément, c'est une ambiguïté dont les esprits modernes ne s'accommoderaient pas, habitués à la précision et à la netteté de leurs dogmes religieux. Mais l'âme d'un Grec n'a pas les mêmes exigences ; sa foi se plie docilement aux différentes formes que revêtent plusieurs mythes pour exprimer une seule idée : celle de la persistance de l'être. Il
semble, au contraire, que Tesprit grec trouve un charme secret dans le vague et la diversité multiple des légendes. 11 lui plaît de penser que l'âme trouvera dans un séjour mystérieux et lointain la juste rémunération de ses actes : c'est un instinct de justice inhérent à la nature humaine. Mais, d'autre part, il ne veut pas rompre les liens qui rattachent encore les morts aux vivants, et il se figure le défunt à quelques pas de ses proches, pour ainsi dire au milieu d'eux, comme le représ^tent les peintres de lécythes blancs, recevant leurs offrandes et s'entretenant avec eux. Lucien se moque de cette sorte de dualité ; sont-ce les âmes qui s'envolent des Enfers pour venir goûter les mets, se régaler de la fumée des viandes et boire l'hydromel répandu dans les fosses, ou est-ce la libation qui pénètre jusqu'aux Enfers (1)? L'esprit sceptique du philosophe sentait vivement la contradiction de cette double croyance, mais il est fort probable qu'elle ne choquait point la foule. Bien d'autres idées contradictoires se mêlent à la conception de la vie future. Les inscriptions funéraires nous montrent tour à tour l'âme du mort emportée dans l'île des Bienheureux, ou envolée comme un souffle dans l'éther, ou descendue au royaume d'Hadès, ou même réunie aux dieux dans l'Olympe (2). Toutes ces idées pouvaient trouver place dans les croyances religieuses d'un Grec sans troubler sa foi, qui consiste simplement dans une espérance d'immortalité, sous quelque forme qu'elle se présente.
Nous en avons pour preuve' les peintures même» de lécythes blancs. Les différentes légendes de Thanatos et d'Hypnos, d'Hermès Psychopompe et de Charon , ne sont que des façons variées d'exprimer une même idée : tout n'est pas fini pour l'homme après la mort; il tombe entre les mains de divinités qui se chargent de l'introduire dans une vie nouvelle. Ce serait une erreur que d'attribuer à ces trois mythes un ordre chronologique , pour ainsi dire. La religion grecque n'enseigne pas que Thanatos viendra d'abord avec Hypnos endormir le mourant et le déposer au pied de son tombeau, qu'Hermès le fera ensuite lever de ce lit funéraire pour le conduire jusqu'au bord du fleuve infernal,
(1) Lucien, Xàpwv 9i Iwkjxow., §22 : « ireTriaTeuxadi yo\t\ tàç ^^u/àç àva- 7CÊ(i,7ro[jLévaç xaTCùôev ôeiTrveïv (lèv wç olov re irepiTcerofjLévaç tt^v xvîarav xal tôv xawvàv, TTÎveiv 6è àizà toO p60pou ià {leXCxpaîov. » — Il epl TiévO., § 19 : « i^ xC ûjiTv SOvaxat xàv àxpaTov IthxêÏv ; ^ vofitÇeTe xaTaaxc^Çeiv aOxàv è; t^jjjlwv xal {léxpt tou "A5ou ôii^ecrOai ; »
(2) Kaibel, Epigrammata grxca, 48, 107, 366, 473. - 21, 41, 104. 156, 225. — 48, 62, 189. — 159, 312, 320.
qu'enfin Charon le prendra dans sa barque et 1^ transportera de l'autre côté de rAchéron. Ces trois légendes existent simultanément ; elles se mêlent et se confondent dans les esprits, si bien que nous avons pu voir Charon remplacer Hermès et venir chercher le mort jusqu'au pied de la stèle (1). Cette liberté laissée au peintre montre jusqu'à l'évidence le caractère peu dogmatique de la religion grecque où Ton peut dire qu'il n'y avait point place pour l'hérésie. C'est aussi l'opinion de M. J. Girard, qui s'exprime ainsi à propos des légendes capricieuses de la poésie pindarique : « La religion alors embrasse une immense mythologie qui s'est » formée des légendes particulières de toutes les cités et de toutes » les grandes familles et qu'a enrichi encore pendant des siècles, » depuis Homère et Hésiode, l'imagination des poètes, tour à » tour interprètes et auteurs de la tradition populaire. Il est » clair qu'il ne peut y avoir sur chaque point une croyance fixe » et universelle, un dogme... Ce qui existe, c'est dans la foi une » liberté, une aisance analogues à celles qui nous frappent dans » la mythologie;... c'est un certain vague sur les points où le n mythe lui-même flotte dans une sorte de vapeur capricieuse. » Et plus loin : a L'idée d'orthodoxie... n'est pas antique (2). »
Je résumerai donc ainsi les caractères saillants de la religion funéraire chez lés Grecs i
r Les rites funèbres ont pour essence même la croyance à l'immortalité de l'âme.
2" La religion populaire comprend d'une façon toute particulière cette persistance de l'être ; elle admet que le mort descende aux Enfers pour y être jugé, mais elle lui attribue, avant tout, le pouvoir de continuer dans le tombeau la vie matérielle qui est celle des humains sur la terre.
3" Ces deux croyances ne sont pas contradictoires dans la religion grecque qui n'a point de dogmes définis. La foi consiste dans l'adhésion de l'esprit à une série de mythes religieux qui, nés à des époques différentes, ont pris place dans les traditions populaires et jouissent d'un crédit commun.
(2) Girard, Reme dts Deux-Mondes, 1881, p. 804, 806.