LA PRÉSENCE DE DIEU
Nous voici de nouveau jetés entre les bras du Père, dans le sein de " Celui qui est toute vie ^ Retour ineffable ; tout nous est pardonné ; le geste qui nous accueille a oublié toutes nos iniquités. Et maintenant " le Christ est avec nous * " ; par notre adhésion à l'Eglise nous faisons corps avec le Christ, nous "communiquons au Christ^". —
' Théâtre (Première Série). II. La Fille (première version) p. 170.
' Abrégé de toute la doctrine chrétienne^ § n-
' Traité de la Co-naissance. Art Poétique, p. 163.
* Abrégé de toute la doctrine chrétienne^ § 1 3 •
''Ihid. § 12.
io6 ÉTUDES
Parce que nous n'avons pas repoussé sa grâce, parce que nous avons entendu son appel, parce que nous avons senti qu'il ne cessait pas de nous solliciter
Tel que la flamme qui, volant sur le bois sec, le flaire en frémissant ^,
nous voilà réintégrés dans la communion et régénérés. La joie nous est donnée de posséder Dieu, de goûter à sa substance, de l'éprouver vivant en nous-mêmes.
D'un geste de folie admirable Violaine brise ses attaches terrestres ; elle devine que, pour trouver Dieu, il faut se dépouiller de tout et se donner une soif digne de lui. Chassée de chez elle, aveuglée par sa sœur.
Toute sanglotante et chevelue, pauvre brebis de femme attrapée aux ronces par sa laine ^,
elle erre plongée dans sa cécité. Peu à peu ses yeux découvrent une lumière plus profonde, elle se sent envahir d'une connaissance nouvelle, qui est comme une effusion secrète. Elle " a crié " ... vers Dieu comme s'il était bien loin ^
I Le Repos du Septième Jour L'Arbre, p. 287. Il y a un peu plus haut :
Comme Dieu a aimé ses créatures au commencement, il les aime jusqu'à la fin.
II ne retire point l'être qu'il leur a communiqué et ses volontés sont sans repentir.
' La Jeune Fille Fiolaine. L'Arbre, p. 487. 3 Ibid. p. 487.
PAUL CLAUDEL 107 et ce qu'elle reçoit c'est :
Plus qu'une réponse, le tirement de toute ma substance, Comme le secret enfermé au cœur des planètes, le rapport propre
De mon être à un être plus grand \
Elle découvre qu'il y a en elle quelqu'un qui n'est pas elle, elle se sent :
... comme lourde et enivrée de sa présence ^,
elle éprouve en son cœur une éclosion silencieuse, délicieuse et terrible. C'est que la présence de Dieu, quand plus rien en nous ne l'offusque, devient active et efficace. Dieu surprend ce que nous avons de plus secret :
Voici que tout éperdus, dans une révolte comme celle de la conception.
Nous sentons que nous ne pouvons plus défendre ceci en nous
Qui est comme le noyau germinal, le grain intime, la semence de notre propre nom ^.
Et cette essence cachée. Dieu la développe, la déploie, l'épanouit en fruits. Sous son aspiration l'arbre humain :
... invente dans son cœur ses fruits dans l'expansion de ses branches ^.
Dans une joie merveilleuse il grandit sur la terre, qu'il bénit de son ombre, il élargit son
^ La Jeune Fille Fiolaine, L'Arbre, p. 488. ' Ibid. p. 487.
* Ibid. p. 49 1 .
io8
branchage bienfaisant, il ouvre ses fleurs vers le Ciel. Et quand la mort descend sur lui avec la fin du jour,
Au lieu de fleurs, il n'y a plus que des fruits et la terre en est jonchée ^ !
Sous le rayon ineffable de Dieu, les âmes, comme j celle de Violaine dépouillées, mûrissent et fructi-| fient et c'est dans un perpétuel transport qu'elles] vivent et meurent. Car : "la joie éternelle n'est | pas loin de nous". Ce n'est pas un rêve ou un | appétit morbide, c'est un besoin organique et légi- } time de notre nature, le plus essentiel : " Le j Royaume des Cieux est en nous ^ ". 1
Comme il est présent en nos cœurs. Dieu doit 1 être présent au cœur de nos cités. Seules vivent i et prospèrent les sociétés qui le possèdent ; car | seules sa vision, son ostension peuvent organiser ! l'union entre les hommes :
Chaque homme, pour vivre toute son âme, appelle de multiples accords
Ce n'est pas seulement la compagnie de la femme qui lui est nécessaire ; il ne trouve pas en | elle seule satisfaction ; son besoin est plus vaste, ! son indigence plus exigeante. Il faut
* La Jeune Fille Violaine. L'Arbre, p. 491. ' Abrégé de toute la doctrine chrétienne^ § 14.
* La Ville. L'Arbre, p. 391.
Qu'à chaque homme soient donnés tous les hommes \
que des correspondances relient chacun à toute l'humanité :
Je pense qu'il n'est point d'être si vil et si infime Qu'il ne soit nécessaire à notre unanimité ^.
La Ville sera donc constituée en vérité et en solidité si elle ménage entre tous les hommes " une harmonie invincible ^ si elle fonde entre les besoins de chacun et sa fonction un équilibre sûr, si elle remplace "l'échange" par " la communion ^ ". Dans cette communion ce n'est plus un salaire qu'en retour de son travail attendra l'ouvrier, mais la satisfaction par les autres de ses besoins, la réponse de ses frères à ses désirs, le complément librement concédé de son indigence.
Mais, pour obtenir ce merveilleux accord, il n'est pas besoin d'une ré-forme^ d'une modification de la forme sociale. La société n'est pas un engin à imaginer, une organisation à combiner : elle est un fait, elle existe. Elle est complète " avec tous ses organes ^ " ; tous ses membres, même ceux qui contemplent et qui sont " ouverts sur l'esprit ", ont leur rôle fixé et constituent un corps unique. Il ne faut que donner à ce corps une tête, que
* La Fille. L'Arbre, p. 392.
* Ibid. p, 392.
* Ibid. p. 424.
IIO
proposer à sa fonction la fin véritable : Dieu. Il suffit de rendre Dieu présent, de l'offrir sans cesse à tous les regards pour qu'ils trouvent en lui leur convergence. Car
...La vérité incompréhensible
Est comme le soleil dans la vision de qui toute chose Dans l'ivresse de la joie et dans l'exultation du témoignage Invente sa forme et sa vie ^
Afin de fixer cette présence et de retenir Dieu parmi eux, les hommes contruisent l'église. Au début ce n'est que le carrefour vêtu d'un toit ; le lieu où les hommes se rencontrent et s'assemblent, s'abrite d'une couverture ; l'église n'est que la basilique, asile du commerce et de la transaction. Mais Dieu vient substituer à l'échange la communion ; il s'établit dans l'église ; sa présence en gonfle et distend les parois ; le plafond se mue en voûte, un effort soulève la pierre. La croix est " plantée dans le fond de l'édifice, selon ce geste des deux bras écartés qui montre, qui déploie, qui appelle et qui arrête; qui arrête, ne permettant pas d'aller plus loin^". La foule reflue, s'élargit; à son admission s'oppose et se propose la présence divine. L'église s'élance d'un second et vertigineux élan, déchirant l'épaisseur de ses murs, éployant ses ogives comme des ailes, produisant vers le ciel la prière de ses flèches. Elle devient l'âme de la ville,
^ La Fille. L'Arbre, p, 422-423.
' Déajeloppement de V Eglise. Art Poétique, p. 187.
PAUL CLAUDEL m
le centre et le noyau de la communauté et son geste vers Dieu. En elle se viennent confondre toutes les aspirations en une aspiration unique, en un seul amour, en une seule oraison : "Ainsi l'on ne voit jamais dans nos vieilles villes la Cathédrale se dégager nettement des maisons où elle est comme prise... L'église levait de la ville et la ville naissait de l'église, étroitement adhérente aux flancs et comme sous les bras de l'Eve de pierre ^ ". Elle était le signe de la communion en Dieu et de l'unité vivante de la cité.
Mais avec les siècles le doute est venu. Pour I que nous n'oubliions pas Dieu, il faut que sa présence nous soit rendue par l'église plus évidente encore ; il faut qu'à chaque instant du jour notre regard puisse le rencontrer :
Pour nous, moins forts que nos pères, nous avons besoin d'une assistance plus continue,
Et nous disons au Seigneur de rester avec nous, Parce que le soir approche ^.
C'est pourquoi Pierre de Craon a bâti son église qui est triple ; à l'Eglise du Matin il a soudé l'Eglise du Soir et l'Eglise de la Nuit. En chacune de partout on aperçoit " le flamboyant Autel ^ ", I " le Buisson ardent ^ ", " le Centre sacré dans les flammes * " et, comme chacune s'appareille et s'ac-
* Développement de V Eglise. Art Poétique, p. 182. ^ La Jeune Fille Violaine. L'Arbre, p, 524.
' Ibid. p. 527.
* îhid. p. 525.
commode à un état de notre âme, ainsi toutes convergent vers la vision unique, vers l'ineffable incendie. A Textérieur l'édifice s'exhausse confusément vers le ciel et, simulant le soulèvement de la ville tout entière vers Dieu,
Culmine en un faîte essentiel ^
Tel est le piège ménagé par les hommes pour établir, consolider et retenir parmi eux Celui dont ils ne peuvent sans périr détourner les yeux.
Que sont cependant les bienfaits de la présence divine ici-bas au prix de la possession qui nous est réservée après la mort ! Alors nous verrons Dieu face à face. Une fois le corps dépouillé et disparu ce mur qu'est la chair entre nous et Lui, nous " voici nus dans le Regard sévère^ Si sur terre nous avons vécu avec Lui en vivant dans l'église, Dieu va nous être livré pour que nous nous en emparions, pour qu'il soit notre bien et notre inépuisable délice. Cependant notre possession ne sera pas une confusion, un évanouissement en Lui. L'âme reste distincte : car, si elle ne diffère point de Dieu par sa substance, si elle est son image adéquate, si elle est simple comme il est simple, elle a du moins une fin spéciale, elle a été créée dans une intention particulière, elle est appelée à rendre un témoignage qu'elle seule peut rendre.
^ La Jeune Fille Fiolaine. L'Arbre, p. 528.
^ Traité de la Co-naissançe. Art Poétique, p. 162-163.
C'est ce secret de son individualité qu'elle apprend par la révélation de " ce " nom nouveau " dont parlent les Saints Livres ^ Elle possède, quand elle le sait, " le rythme essentiel de ce mouvement ^ " qui la constitue et par là même elle connaît le mode particulier de son union à Dieu. Elle transforme selon Vidée qui lui est spéciale, la substance qu'elle puise en Lui. Elle aspire Dieu et elle expire une image marquée de son propre sceau. C'est la véritable action de grâces^ semblable à la fonction respiratoire : " O continuation de notre cœur ! ô parole incommunicable ! ô acte dans le Ciel futur!... Quelle prise, d'un empire ou d'un corps de femme entre des bras impitoyables, comparable à ce saisissement de Dieu par notre âme, comme la chaux saisit le sable, et quelle mort (la mort, notre très précieux patrimoine), nous permet enfin un aussi parfait holocauste, une aussi généreuse restitution, un don si filial et si tendre ^ " } Ainsi qu'elle nous permet d'appréhender Dieu, la destruction du corps nous met en communion avec toutes les autres âmes. Car " il y a une étendue spirituelle où les " distances " sont réglées non plus par l'éloignement tactile, mais par les relations harmoniques * ". Même, l'âme séparée continue à connaître les âmes non-séparées et les
^ Traité de la Co-naissance. Art Poétique, p. 165.
' Ibid. p. 166.
' Ibid. p. 167-168.
* Ibid. p. 171.
choses matérielles. Elle n'est pas immobile ; elle i est toujours un rythme, le battement d'un cœur, | elle ne cesse pas de naître ni par suite de connaître: | " Elle fait partie d'un ensemble et d'un équilibre j dont elle ressent en elle-même toutes les variations ^ ". L'âme en Dieu embrasse toute la Création, et elle ne s'en détache pas, elle ne s'inter- ' rompt pas d'agir sur elle ; elle poursuit dans l'éternité l'accomplissement du rôle qui lui a été confié sur terre ; mais sa vie, débarrassée des entraves charnelles, au lieu d'être heurtée et incohérente devient " un vers (vers, direction) de la justesse la plus exquise ^ ". " Notre occupation pour l'éternité sera l'accomplissement de notre part dans la perpétration de l'Office, le maintien de notre équilibre toujours nouveau dans un immense tact amoureux de tous nos frères, l'élévation de j notre voix dans l'inénarrable gémissement de l'Amour^"! i