Voir le chapitre précédent : la Critique de Bayle
suis bien obligé de dire, c'est qu'en tout cas, dans les dernières années du xvii« siècle, sa fortune a été prodigieusement favorisée par le libertinage des mœurs.
Certes, nos moralistes auraient tort aujourd'hui, s'ils voulaient soutenir que le libertinage de l'esprit a toujours le libertinage des mœurs pour source ou pour effet, et que l'abolition ou la diminution de la vie morale sont la rançon obligatoire, la revanche, ou le châtiment de la liberté de penser. Nous connaissons tous des athées honnêtes, et j'en nommerais, au besoin, de vertueux. Mais, au xvii° siècle, on avait raison, pleinement raison quand on reprochait aux esprits forts, comme on les appelait, de n'être forts, en vérité, que de leur faiblesse contre les tentations. Sous le beau nom de liberté de penser, trop de «jeunes veaux » — c'est l'expression du fameux père Garasse — ne revendiquaient que le droit de jouir largement de la vie. Même si quelques autres passaient un peu plus outre, comme cette Anne de Gonzague, dont Bossuet, en 1685, venait de prononcer l'oraison funèbre, et s'ils s'élevaient, de « l'intempérance des sens » à « l'intempérance de l'esprit », le désordre insolent de leur conduite rendait toujours le caractère de leur incrédulité singulièrement équivoque. D'une manière générale, en masse, pour ainsi parler, on retournait au xvi« siècle; les mœurs des Valois reparaissaient dans le sang des Bourbons; et la philosophie de la nature — si c'est une philosophie que d'obéir à l'impulsion de nos instincts — triomphait universellement de la philosophie de la contrainte morale.
On s'y trompe encore trop souvent de nos jours, et je ne sais par quelle illusion d'optique, à moins que ce ne soit par un reste de respect pour les dernières années d'un grand règne — mais je ne le crois guère de mes contemporains, — on attend à s'apercevoir de la corruption que la mort ait fait passer le pouvoir des mains de Louis XIV entre celles du régent. Malplaquet, défaite héroïque, et Denain, glorieuse victoire; le souvenir attirant de la duchesse de Bourgogne, les noms de Fénelon et de Beauvilliers, semblent plaider encore pour l'honneur, pour la grâce, et pour la vertu....
Que fait-on cependant du témoignage et de l'accord unanime du théâtre et du roman, des Mémoires et des Correspondances , des moralistes et des prédicateurs? Et de qui La Bruyère, par exemple, a-t-il parlé dans ses Caraclèresl La première édition en est de 1688, et la dernière qu'il ait revue de 1696. Quels modèles ont posé devant lui, pour son chapitre des Biens de fortune ou pour son chapitre des Femmes? et quel est le vrai nom de ses Roscius et de ses Cobus, de ses Bathylle et de ses Dracon, de ses Lélie et de ses Claudie, de ses Messaline et de ses Césonie? A qui encore Bossuet en a-t-il, dans ses Maximes sur la comédie, qui sont de 1693, ou Boileau, dans sa Satire des Femmes, qui est de 169-4? Je ne veux invoquer ici ni les comédies de Dancourt, ni les romans de Le Sage, ni les sermons de Massillon. Mais quelle citation emprunterai-je aux Lettres de la Palatine, Madame, duchesse d'Orléans? ou quelle anecdote aux Rapports du lieutenant de police d'Argenson? celle de ce prince de Montlaur qui passe ses
ÎOi ÉTUDES CRITIQUES
nuits à boire « avec des crocheteurs et des porteurs de chaises, dans un cabaret à bière du faubourg Saint- Victor »? ou celle de l'évêque de Gap, qui emploie les siennes d'une autre manière, et ses jours aussi, avec la demoiselle Loyson? Je me contenterai d"y renvoyer le lecteur. D'Argenson ne surfait pas, si même il n'atténue parfois. Et, pour la Palatine, tout Allemande qu'elle soit — et Allemande renforcée, qui accuse volontiers la corruption française des vices du prince de Birkenfeld ou du duc de Wolfenbultel, — il faut également l'en croire, quand elle écrit de Saint-Cloud, le 31 juillet 1099 : « Il n'y a plus ici de vices dont on ait honte; et si le roi voulait punir ceux qui se rendent coupables des plus grands vices, il ne verrait plus autour de lui ni nobles, ni princes, ni serviteurs, et il n'y aurait même plus aucune maison de France qui ne fût en deuil ». Au cas pourtant que l'on voulût des renseignements plus détaillés, nous en avons, comme on dit, les mains pleines, et si peut-être, en tout temps et partout, les libertés que l'usage accorde ou refuse aux femmes sont une assez juste mesure du degré de sévérité ou « d'avancement » des mœurs, voici une ou deux historiettes qui achèveront d'édifier le lecteur.
Charlotte-Rose de Caumont de la Force, fille de François de Caumont, marquis de Castelmoron, et de Marguerite de Vicose de Casenove, était née en 1650, au château de Casenove, près de Bazas, dans le département actuel de la Gironde. Elle devait beaucoup écrire, et nous avons d'elle de nombreux romans historiques et galants : — y Histoire secrète de Bourgogne, ïHistoire de Marguerite de Valois, Gustave
LA FORMATION DE l'IDÉE DE PROGUÈS 205
Vasa, V Histoire de la duchesse de Bar; — et des Contes de fées. Peu favorisée de la fortune, on la plaça, toute jeune encore, auprès de Mme de Guise, comme fille d'honneur, et quelques biographes racontent qu'elle attira, pour son coup d'essai, l'attention du dauphin, tils de Louis XIV. Mais ils la confondent avec une de SCS cousines. Son aventure avec le marquis de Nesles paraît plus authentique. Le marquis voulait l'épouser, mais comme déjà Mlle de la Force n'était pas en fort bonne réputation, le mariage manqua. Désespéré, le marquis s'en allait se noyer, quand, « en arrachant ses habits pour se jeter à l'eau, il brisa un ruban que La Force lui avait donné sous prétexte de sa santé — c'est Madame qui parle, — et aussitôt qu'il ne l'eut plus sur lui, il se trouva tout autre et très indilTérent à l'égard de La Force ». Elle s'en consola en aHichant une passion indécente pour le comédien Baron, et c'est elle que La Bruyère a peinte sous le nom de Césonie. C'est elle également que Voltaire a nichée dans un coin de sa Pucelle :
Hors de ses sens, de honte dépouillée, Telle autrefois, d'une loge grillée, Madame Aiidou, dont l'Amour prit le cœur, Lorgnait Baron, cet immortel acteur, D'un œil ardent dévorait sa figure, • Son beau maintien, ses gestes, sa parure, Mêlait tout bas sa voix à ses accents Et recevait l'amour par tous ses sens.
Mise ainsi tout à fait en vue, Mlle de la Force essaya d'en profiter pour faire ce qu'on appelle une fin, et elle jeta son dévolu sur un riche jeune homme, M. de Briou, fils d'un conseiller au parlement de Paris. Elle l'épousa. Mais le père, qui avait refusé
Brunetiére. — Études critiques (5" série]. 14
son consentement, intervint, se plaignit, intenta une action en nullité de mariage, et finit par obtenir, le 16 juin 1689, un arrêt en vertu duquel Mme de Briou redevenait Mlle de la Force. La Fontaine, en petits vers galants, célébra ce retour d'une ancienne amie à la liberté :
Pleurez, citoyens de Paphos, Jeux et ris, et tous leurs suppôts.
La Force est enfin condamnée.
Sur le fait de son hyniénée On vient de la tympaniser.
Elle n'a qu'à se disposer A faire une amitié nouvelle; Que le ciel console la belle, Et puisse-t-elle incessamment Se pourvoir d'époux ou d'amant!
Ne dirait-on pas qu'il se met sur les rangs, encore qu'il approche de la soixantaine? Mlle de la Force suivit le conseil du bonhomme. Elle prit pour devise (( un navire agité des flots, sans pilote, sans mâts et sans voile, avec ce mot : Quo me fata vocant? » Les destins l'entraînèrent du côté du Temple, où les Vendôme, en compagnie des La Fare et des Chaulieu, tenaient, comme Ion sait, académie de débauche, et, estimant avec l'autre que, sans argent, l'honneur est une maladie, elle s'y échoua. Il ne lui restait plus qu'à se faire femme de lettres, et, en effet, c'est alors qu'elle écrivit ses romans. Mais en même temps qu'elle les écrivait, comme elle en vivait d'autres, et de plus scandaleux, le roi, dans sa bonté paternelle, crut devoir lui faire proposer ou de sortir de France ou de s'enfermer, pour mille écus de pension, dans un couvent de son choix. Mlle de la Force prit le second parti, qu'elle dut tenir onze ou douze ans, de
1702 ài713. On lui permit alors de reparaître à Paris, Où elle mourut obscurément en 1724.
La vie d"Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murât, petite-fille, elle aussi, de je ne sais quel maréchal de France, n'est pas moins intéressante — je veux dire moins déréglée, — ni par conséquent moins instructive pour nous. C'est encore une femme auteur, et elle s'est elle-même racontée dans ses Mémoires. En voici le début : « Ce n'est point, dit-elle, pour me justifier que j'entreprends d'écrire mon histoire; il y a longtemps que Dieu m'a fait la grâce de regarder les bruits injurieux qu'on a répandus de moi dans le monde comme une punition de ma vanité, et à cet égard, je me soumets à la conduite de la Providence, trop heureuse de me sentir innocente de tout ce que la calomnie m'a imputé, mais malheureuse en même temps d'avoir perdu le mérite de mon innocence, par les scandales auxquels je n"ai que trop donné occasion ». Elle nous apprend alors qu'étai^t âgée d'environ douze ans, et déjà curieuse de jouir « de la gloire de soumettre un homme à ses lois », elle noua, du fond de son couvent de province, une intrigue avec un gentilhomme qu'elle désigne sous le nom de marquis de Blossac. Mais les religieuses, qui veillaient, et sa noble famille, avertie, les ayant séparés, elle résolut de se soustraire à un joug odieux, et elle se fit enlever... par un autre, qui l'épousa. Ce n'était point encore le comte de Murât. Comme d'ailleurs ce premier mari « préférait le vin et la bonne chère à tous les autres plaisirs » et qu'il avait le vin brutal, les « mauvais traitements obligèrent la jeune femme » à quitter le château conjugal; et, voyez la médi-
sance! « ungenlillioinme, dont elle était aimée, ayant profité de la circonstance four Venlever », ne savisat-on pas de croire dans le monde « qu'elle avait quitté son mari pour suivre un amant »? Mais on se trompait bien; car aussitôt qu'elle eut établi son séjour à Paris, elle en prit cinq ou six, et, pour se créer des ressources, elle commença de donner à jouer. Cette fois ce fut la police qui dut intervenir et, la dame étant de bonne maison, ce fut d'Argenson lui-même qui crut devoir, de sa propre main, faire son rapport au chancelier. Je n'en donne qu'un court extrait :
« Les crimes qu'on impute à Mme de Murât, écritil sous la date du 24 février 1700, ne sont pas d'une qualité à pouvoir être aisément prouvés par la voie des informations, puisqu'il s'agit d'impiétés domestiques, et d'un attachement monstrueux pour des personnes de son sexe. Cependant, je voudrais bien savoir ce qu'elle répondrait aux faits suivants :
« Un portrait percé de plusieurs coups de couteau par la jalousie d'une femme qu'elle a quittée pour s'attacher à Mme de Nantiat, autre femme du dernier dérèglement. . . . Cette femme, logée chez elle, est l'objet de ses adorations continuelles en présence même de ses valets;...
« Les jurements exécrables proférés au jeu, et les discours infâmes tenus à table;...
« Des chansons dissolues chantées à toutes les heures du jour et de la nuit;...
« Sa conversation audacieuse avec M. le curé de Saint-Cosme, aussi éloignée de la pudeur que de la religion;...
LA FORMATION DE l'iDÉE DE PROGRÈS ?09
« J'ajouterai que Mme de Murât et ses complices sont lellement redoutées daus leur quartier que personne n'ose s'exposer à leur vengeance.... »
Et le mari, demandera-t-on, que faisait-il pendant ce temps-là? Je parle maintenant du comte de Murât. Ce colonel d'infanterie se taisait, « pour ne pas s'exposer aux fureurs d'une femme qui l'avait pensé tuer deux ou trois fois déjà ». Protégée qu'elle était en effet par de très hauts personnages, Mme de Murât se moquait de lui, comme aussi bien de d'Argenson et du chancelier Pontchartrain. On réussit pourtant, vers la lin de 1702, à débarrasser Paris de sa présence, et on l'interna au château de Loches. Elle y demeura jusqu'en 1715, et pour amuser les longs loisirs de sa captivité, c'est alors, elle aussi, comme Mlle de la Force, qu'elle écrivit ses romans : les Mémoires de ma vie; les Effets de la jalousie; les Lutins du château de Kernosi; le Voyage de campagne; le Comte de Dunois; et, pour obéir à l'usage, une douzaine de Contes de fées.
Je me doute bien que, dans ces aventures — auxquelles, je le répète, si l'on en voulait joindre de semblables par douzaines, il suffirait de feuilleter, d'une main négligente, les Rapports de d'Argenson, ou les Lettres de Madame, — quelques lecteurs ne trouveront rien qui passe l'ordinaire; et je leur accorde sans difficulté que, comme on l'a si bien dit, «la malice ou la bonté du monde en général demeure la même ». Pas de naissance, à ce qu'il semble, ou d'éducation qui tienne; et il faut qu'en s'écoulant, chaque année laisse derrière elle son total d'adultères
2ta ÉTUDES CRITIQUES
OU d'assassinats. Mais ce qui est notable, c'est que les débordements de Mme de Murât ou de Mlle de la Force ne paraissent pas du tout les avoir « disqualifiées ». Sans parler de leurs « protecteurs », elles ont conservé jusqu'au bout des amitiés illustres. Vers le même temps que d'Argcnson rédigeait le rapport dont on vient de lire quelques fragments, Mme de Murât n'en faisait pas moins l'un des ornements du salon de la marquise de Lambert, et Mlle de la Force, tout autant qu'avec les Vendôme, était familière avec les princesses de Conti. Remarquez aussi le ragoût d'impiété dont ces dames prennent plaisir à relever leur libertinage. Elles se piquent d'être libres penseuses. Les Deshoulières, mère et fille, les Dunoyer — Mme Dunoyer, la mère de cette Pimpette qui fut le premier amour de Voltaire, — Mme d'Aulnoy, l'auteur de la Belle e la Bête^ Mlle Lbéritier, Mme Durand, sont de la môme école, et préparent en plein règne de Louis XIV la prochaine et singulière fortune des Tencin et des Du Deffand, des d'Épinay et des Lespinasse.
Et faites surtout attention aux dates. C'est entre 1690 et nOO, ou à peu près, que cette révolution s'opère dans les mœurs, et, chose assez rare, les contemporains eux-mêmes s'en aperçoivent : « Il y a bien des choses changées depuis huit ou dix ans, écrit l'abbé Dubos à Bayle, dans une lettre datée du 19 novembre 1696, et ce n'a pas été toujours en bien ». Il ajoute de curieux détails : « Il semble, dit-il, que les femmes aient oublié qu'elles sont d'un autre sexe que les hommes.... L'usage des suivantes est banni et aux filles de chambre ont succédé des valets de
LA FORMATION DE l'iDÉE DE PROGRÈS 2H
cliambre.... Au lieu des enfants qu'elles avaient autrelois pour laquais, elles choisissent les plus grands garçons et les mieux faits..,. La quantité d'eau-de-vie qui se consomme dans le royaume est quadruple de celle qui se consommait il y a dix ans.... L'esprit du jeu a été porté à un point de ratTinement que l'on ne saurait passer.... » Décidément, auteurs comiques ou romanciers — dont on croirait que le métier même est de forcer la vérité de leurs peintures, — nous pouvons maintenant les en croire. Ni Regnard, ni Dancourt, ni Le Sage, ni Courtils de Sandras, ils n'ont rien exagéré. La Branche a existé ; Mme Patin aussi; et Dancourt n'a pas plus inventé ses « bourgeoises » que Le Sage ses « financiers ».
Mais veut-on voir la liaison de ce changement des mœurs avec l'idée confuse du progrès? Il nous suffira d'interroger encore l'abbé Dubos : « Il y a, d'ailleurs, parmi la nation des domestiques, beaucoup plus de savoir-vivre et d'éducation qu'autrefois.... Un petit bourgeois ne recevra pas un laquais, même une cuisinière, qu'ils ne sachent lire et écrire.... La musique est devenue la maladie de la nation.... Un nouvel art est né, qu'on ignorait presque avant la guerre, celui de faire valoir son argent sur la place par billets payables au porteur.... » Ce dernier trait nous explique la facilité que Law trouvera quelques années plus tard pour l'application de ses plans : il y avait vingtcinq ans que « la place » y était préparée.
Quelles sont cependant les causes de ce changement? A qui faut-il qu'on les impute? Aux jésuites, pour avoir énervé la religion, en essayant de l'accommoder au monde, comme les jansénistes les en
accusaient? ou aux jansénistes, comme les jésuites le leur reprochaient, pour avoir rendu Dieu « souverainement haïssable »? Aux philosophes, comme Bayle? ou aux femmes du genre de celles que nous venons de citer? Évidemment, c'est ce que l'on ne saurait dire avec assez de certitude ou seulement de probabilité. Le caractère d'une société tient toujours quelque chose de tous ceux qui la constituent, et personne de nous n'est tout à fait irresponsable des vices de ses contemporains. S'il y a toutefois une responsabilité plus générale que toutes les autres, plus étendue et plus lourde, c'est sans doute celle des maîtres des affaires, la responsabilité de l'Église, par exemple, ou celle de l'État. En me plaçant à ce point de vue, je vais tâcher de préciser ce que, de 1685 à 1710, trois événements considérables ont fait pour le progrès de l'incrédulité ou de l'immoralité : ce sont la révocation de l'édit de Nantes, l'aftaire du quiétisme, et la persécution dirigée contre les jansénistes.
Quelque liberté de composition que permette, qu'exige même la nature de ces Études^ je n"ai pas sans doute à parler ici de la révocation de l'édit de Nantes en général, de ses causes, de ses conséquences politiques ou économiques, non plus qu'à examiner si quelques historiens n'en auraient pas peut-être exagéré la gravité, tandis que d'autres, au contraire, s'efforçaient, eux, de les atténuer. Aussi
bien, il faut ravoucr, les ruines économiques se réparent; et certainement il est fâcheux que nos protestants aient dû transporter nos industries d'art en Angleterre ou en Prusse, mais deux cents ans ont passé depuis lors, et la France a refait plusieurs fois sa fortune. Il est fâcheux également, beaucoup plus fâcheux même, que la révocation de Fédit de Nantes ait eu pour premier effet politique de coaliser l'Europe entière contre nous, et ainsi de faire aboutir au douloureux traité d'Utrecht un règne glorieusement inauguré par les traités de Westphalie et des Pyrénées. J'ose dire toutefois qu'en politique, c'est l'événement qui juge les conceptions, et le succès seul qui condamne ou qui justifie les desseins. Mais, de n'avoir pas senti ce qu'il y avait de force ou de vertu morale dans le protestantisme; d'avoir sacrifié, si je puis ainsi dire, au rêve d'une unité tout extérieure, purement apparente et décorative, la plus substantielle des réalités; de n'avoir pas compris que, tout ce que l'on entreprenait contre le protestantisme, on l'accomplissait au profit du « déisme », comme disait Bayle, ou du <( libertinage » ; voilà qui est plus grave, — et voilà ce que l'on ne saurait trop reprocher à la mémoire de Louis XIV! De Dunkerque à Bayonne, et de Brest à Besançon, pour la satisfaction métaphysique de n'entendre louer Dieu qu'en latin, il a vraiment détruit le nerf de la moralité française; et, en chassant les protestants, appelé l'épicurisme même au secours de sa monarchie.
Intolérants et orgueilleux, difficiles à manier, chagrins et moroses, méprisants et austères, afîeclant la religion jusque dans leur costume, les protestants
possédaient, en revanche, les vertus dont ces défauts étaient comme l'enveloppe, et, grâce à elles, on peut dire que, depuis plus d'un siècle, ils représentaient la substance morale de la France. Ils le devaient à leurs origines. Car, au lieu de se convertir jadis en masse au protestantisme, si la France du xvi" siècle était demeurée catholique — la France des Valois et des Médicis, la France de Rabelais et de Ronsard, — il y en avait eu d'autres raisons, je le sais, mais aucune de plus forte ni de plus décisive que Thorreur du génie français, facile, aimable, et insouciant, pour la sévérité morale du dogme calviniste. On avait eu peur, et on avait reculé I II en était résulté que, tandis qu'ailleurs, en Allemagne ou en Angleterre, la réforme avait surtout agité des passions politiques ou théologiques, sa propagande, en France, avait pris surtout un caractère moral, et la minorité protestante s'était ainsi formée, groupée, serrée autour de l'idée de la rénovation des mœurs. La persécution avait fait le reste. En 1085, dans la France de Louis XIV, les protestants, écartés des tentations par les mêmes mesures qui les éloignaient des emplois, se dressaient comme un enseignement vivant, par l'ardeur de leur foi, par leur constante préoccupation « du salut », par leur éloignement des plaisirs faciles, par la dignité' de leurs mœurs, par la raideur même enfin et la fierté de leur attitude.
Une conviction les soutenait — dont on a vu que Bayle lui-même n'avait pas pu ou voulu s'affranchir, — la conviction de la perversité native ou de la « malice originelle » de l'homme. Je sortirais de mon sujet, et je mettrais étourdiment le pied sur un 1er-
rain que je connais mal, si j'essayais, à ce propos, de dire en quoi la notion ou la définition du péché originel dilTère, parmi les protestants, de celle qu'en donnent les théologiens et la tradition catholique. Je le voudrais, mais je n'ose; et je renvoie le lecteur aux très beaux Traifrs du savant Palmieri, par exemple, ou du cardinal Mazzella ^ Ce qui toutefois ne paraît pas douteux, c'est qu'en faisant essentiellement consister la faute originelle dans « la concupiscence », et ses suites dans une propension « toujours actuelle » à mal faire, luthériens et calvinistes, ils peuvent bien avoir mal interprété les textes, et d'ailleurs aggravé sans droit la condition assez misérable de l'homme, mais ils ont singulièrement fortifié le ressort de la vie intérieure. Nos optimistes eux-mêmes, et nos épicuriens ne sauraient le nier. Être toujours en garde contre soi, savoir que nos pires ennemis, les seuls que nous devions vraiment craindre, sont au dedans de nous, et traiter en tout temps la nature comme « un état de maladie », si la doctrine est dure, elle est haute, et, pour peu qu'on réussisse à la dépouiller de ce qu'elle contracterait aisément d'égoïste, on n'en conçoit point ou on n'en conçoit guère de plus féconde en vertus. Les protestants de France l'ont autrefois prouvé. Tout autour d'eux, tandis que l'idée de la bonté de la nature s'infiltrait, s'insinuait, cheminait, se faisait jour jusque dans la prédication de Massillon ou dans le Télcmaque de l'archevêque de Cam-
1. D. Palmieri, Tractnlus de Deo créante et élevante, cap. III, De lap.fu originali naturir. Iiiimnnae, art. I et II. Romae, 187S. C. .Mazella, l>e Deo créant'', Disput. V, De humanae naturas lapsu, Woodslock Marylandia;, 1876.
brai, nos protestants, eux, continuaient de croire que nos premiers devoirs sont contre nous-mêmes, et ils parlaient toujours, ils agissaient, ils vivaient en conséquence.
Que si d'ailleurs ils eussent couru par hasard le risque d'oublier ce qu'ils devaient à leur dogme et à leur origine, c'est le moment de dire que leurs persécuteurs se fussent chargés de les y rappeler. On ne sait pas assez qu'en révoquant l'édit de Nantes, Louis XIV, mal informé, n'avait cru rien faire de plus que d'homologuer, si je puis ainsi dire, un résultat acquis. Bottés ou non, ses convertisseurs lui avaient persuadé que, dans une France « toute catholique », à peine quelques fanatiques professaient-ils encore le protestantisme; et, en vérité, depuis plus de vingt ans que Ton enlevait tous les jours aux protestants quelqu'un des droits de tous les Français, on comprend qu'il l'ait cru. Mais ce genre de persécutions n'avait eu pour effet, comme toujours, que d'exalter, en l'épuraut, la foi passionnée des victimes. Quelques-unes avaient pu succomber — toutes celles précisément qui n'étaient pas capables de résister aux séductions vulgaires, à l'appât des pensions ou des charges, — mais les autres, dans cette longue lutte, avaient contracté je ne sais quelles vertus plus hautaines, plus farouches, plus sombres. Et quand enfin ils avaient vu le prince qui les persécutait au nom de « la vraie religion », passer de La Vallière à Montespan, de Montespan à Fontanges, puis les aimer toutes les trois ensemble; quand ils avaient vu s'associer à l'intolérance comme aux plaisirs du maître « tout ce qu'il y avait d"î courtisans infidèles et flatteurs »; quand ils
avaient vu jusqu'aux « liôroïnes de Bussi » — celles de VHistoire amoureuse des Gaules — s'enflammer contre eux d'un beau zèle, alors, c'est vraiment alors qu'ils avaient pu croire qu'on attaquait en eux la muette protestation de leurs mœurs contre les désordres de cour; qu'ils étaient les « saints du Seigneur »; et que leur cause était la cause même de la vérité, de la justice, et de la vertu.
Moins graves assurément que les conséquences de la révocation de l'édit de Nantes, celles de l'affaire du quiétisme ne sauraient être pourtant omises dans ce tableau. Catholiques et protestants, Arnauld contre Claude, et Jurieu contre Bossuet; jansénistes et jésuites, Pascal contre Escobar, et Nicole contre Saint- Sorlin; gallicans et ultramontains, ils avaient fatigué l'opinion de leurs disputes, quand les rêveries d'un barnabite et d'une illuminée vinrent mettre aux prises les deux hommes qui étaient la parure et la gloire de l'Église de France, Bossuet et Fénclon, l'ancien précepteur du dauphin et celui du duc de Bourgogne, le dernier des Pères de l'Église^ et le prélat cher entre tous alors à Mme de Maintenon. On sait, dans cette lutte mémorable, ce qu'ils déployèrent tous les deux d'acharnement et de violence. L'un, Fénelon, y fit preuve de peu de franchise, et l'autre, Bossuet, de peu de charité. Mais tous les deux surtout ils se donnèrent en spectacle au public, et — comme deux érudits d'Allemagne, ou comme deux beaux esprits de ruelles — on vit deux évèques lutter entre eux, pour ainsi dire, d'insinuations malignes et d'imputations outrageantes. De quel côté le bon droit était-il? Il faut bien que ce fût du côté de Bos-
suet, puisque la cour de Rome, qui ne lui pardonnait pas la Déclaration du clergé de France^ finit pourtant par lui donner raison. Bossuet avait la tradition pour lui. Mais ce qui est étonnant, c'est que ni lui ni son adversaire n'aient prévu l'effet de cette querelle de prélats. Quoi ! deux évêques ! et quels évêques I C'était toute la modération dont ils étaient capables! tout le pouvoir qu'ils avaient sur eux-mêmes! Tant de génie et tant de petitesse! tant de talent et tant d'acrimonie! Pour important ou capital même que fût l'objet de la querelle, on ne s'expliquait ni cette publicité retentissante donnée à une affaire où l'orthodoxie d'un archevêque était intéressée, ni ces emportements, ni ces railleries. On en cherchait le secret; et on le trouvait dans des raisons qui n'étaient pour ajouter ni à la dignité des adversaires, ni au respect de la religion.
Beaucoup de bruit pour peu de chose, disaient volontiers les sceptiques. Et l'abbé Dubos écrivait à Bayle, dans une lettre datée du i"^ mars 1697 : « Si cette secte — celle des quiétistes — fait autant de progrès en France que le veulent ceux qui écrivent contre, ce sont des progrès bien invisibles, car, quoique j'aie des yeux, je ne m'en suis pas encore aperçu. Mais je pense qu'ils imitent les médecins qui, pour s'attirer plus de considération, commencent par trouver la maladie douteuse et périlleuse devant les parents. » Mieux informée peut-être, la Palatine allait plus loin, et elle écrivait, la 20 juillet 1698, à la duchesse de Hanovre : « Tout cela n'est qu'un jeu pour gouverner le roi et toute la cour.... On a trouvé chez eux — Fénelon et Mme de Maintenon — des
listes entières de charges à donner.... Je vous assure que cette querelle d'évêques n'a pas le moins du monde la foi pour but; tout cela est ambition pure; et l'on ne pense presque plus à la religion, elle n'est que le prête-nom. » Des vers enfin couraient dans le public:
Dans ces coin bals où nos iirclals de France
Seniljlenl chercher la vérilé,
L'un dit qu'on délruit l'espérance,
L'antre que c'est la charité:
C'est la foi qu'on détruit, et personne n'y pense.
L'épigranime n'avait que trop raison 1 et déjà, comme cinquante à soixante ans plus tard, on eût pu s'écrier avec le philosophe : « 0 cruels ennemis de Jésus-Christ, ne vous lasserez-vous point de troubler la paix de son'Église? N'aurez-vous aucune pitié de l'état où vous la réduisez? C'est vous qui encouragez les peuples à lever un œil curieux sur les objets devant lesquels ils se prosternaient avec humilité; à raisonner quand ils devraient croire; à discuter, quand ils devraient adorer.... »
Ajoutons, dans toute cette affaire, la nature même de la question. Car j'en crois Bossuet quand il dit qu'il u y allait de toute la religion », et n'ai-je pas quelque part essayé d'expliquer ce qu'il entendait là'? Mais la matière était aussi subtile qu'abstruse, et de discuter à l'infini de quelle sorte d'amour il convient d'aimer Dieu, ou de quelle manière il faut faire oraison, on commençait dès lors à trouver cela bien scolastique, ou, comme nous dirions aujourd'hui, quelque peu byzantin. On se méprenait grossièrement,