L'ESTHÉTIQUE DE BOILEAU
Il y a de plus grands noms que celui de Boileau, dans notre histoire littéraire, il y en a même et heureusement plusieurs; il y en a de plus populaires, il y en a surtout de plus aimés ; je ne sais s'il y en a de plus répandu, ni peut-être, à certains égards, de plus considérable. La moitié de ses vers sont devenus en naissant maximes ou proverbes, sont entrés dans l'usage ou dans le courant de la langue, font encore aujourd'hui partie du vocabulaire de la conversation. Trois ou quatre générations d'industrieux versificateurs, — et parmi eux quelques poètes, — ont reconnu en lui « le Législateur du Parnasse français ». Ses leçons, passant nos frontières, sont allées faire école en Angleterre, en Allemagne. Il n'y a pas jusqu'à ses ennemis dont les attaques passionnées, injurieuses, maladroites surtout, n'aient aidé, autant ou plus que son mérite même, à graver, à enfoncer son nom dans les mémoires; et, si quelqu'un enfin, nonseulement pour nous, qui sommes de sa race, mais
encore pour les étrani?ers, représente l'esprit français, ou plutôt l'esprit classique, avec ses qualités, avec les défauts aussi qui en sont le revers ou la rançon, ce n'est ni Molière, ni La Fontaine, ni Racine, c'est lui, c'est Boileau, c'est l'auteur des Satires et de VArt poétique. Voilà une fortune singulière ; telle que l'on en a vue rarement de semblable ; telle aussi que de plus bdaux vers que ceux de Boileau, s'ils en expliquaient l'origine, seraient insuffisants à en justifier la durée ; telle que ne l'ont faite, en essayant de jouer le même rôle, ni Pope en Angleterre, ni Gottsched ou Lessing en Allemagne, ni
— depuis Boileau lui-même, — aucun critique en France.
Et, en effet, il faut l'avouer d'abord, quelque talent qu'il ait eu, Boileau, comme Louis XIV, a eu plus de bonheur encore. Il a paru dans le temps précis qu'on l'attendait, ni trop tôt ni trop tard, dans le temps de la perfection de la langue et de la maturité du génie de la nation, à l'une des rares époques de l'histoire où nous ayons senti le prix de la règle, de la discipline, et de l'ordre. Artiste scrupuleux, tyran consciencieux des mots et des syllabes, nul n'a d'ail leurs été plus Français, — que dis-je, plus Français!
— c'est plus Parisien qu'il faut dire, ou même plus « bourgeois » en même temps qu'artiste. Et cependant, et avec cela, s'il y a eu, depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution, un idéal classique commun à l'Europe entière, l'honneur lui appartient de l'avoir plus nettement conçu, défini et fixé que personne.
l'esthétique de boileau. 155
Si je rappelle d'abord qu'il naquit à Paris, le 1®"" no- Aembre 1636, dans la cour même du Palais; que Gilles Boileau, son père, était l'un des commis au greffe de la grand'chambre du Parlement; qu'Anne de Nyellé, sa mère, était fille elle-même d'un procureur au Ghàtelet; et qu'ainsi, de tous les côtés, il appartenait à la Petite Bobe, — on distinguait alors la Petite Bobe delà Moyenne, et la Mo>/enne de la Grande, — c'est qu'il importe de rappeler ses origines bourgeoises, et par elles, en même temps, les affinités natives du talent de ce fils de greffier avec le génie de Molière, le fils du tapissier Poquelin, et l'esprit de Voltaire, le fils du notaire Arouet. Avant tout et pardessus tout, de race et d'éducation, c'est un bourgeois de Paris que Nicolas. Comme Molière, comme Voltaire, né dans l'aisance, il a aimé la vie large, abondante et saine, une table bien servie, l'argenterie de poids, les tableaux. Comme eux, il est fier de sa « grand'ville », et il le laisse voir, fier d'être de Paris, et non pas de Rouen ou de Dijon. Comme eux encore, il est naturellement frondeur, libre en propos, entêté de son sens, flatteur et souple au besoin, mais, en actions comme en pensées plus indépendant au fond, plus hardi même, souvent, qu'on ne le croit. Lisez sa cinquième satire, Sur ou Contre La nobiesse. Elle est imitée de Juvénal, je le sais, et on peut n'y voir, si l'on le veut, qu'un lieu commun de morale sociale. Pourtant, elle est bien forte; quelques traits
en sont bien vifs ; et, si je l'entends comme il faut, ne signifierait elle pas que deux cent cinquante ou trois cents ans de « petite robe » sont une sorte de noblesse aussi, laquelle, n'ayant rien de moins rare, n'a rien qui soit tant au-dessous de deux ou trois siècles d'épée? Rappelez- vous encore, à ce propos, comme il a parlé d'Alexandre :
Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons, La Macédoine eût eu des Petites Maisons!
et de Pyrrhus, et de César, et généralement des conquérants ou de la guerre, non pas une fois, mais deux fois, mais trois fois, mais aussi souvent que l'occasion s'en est offerte à lui :
Un injuste guerrier, terreur de l'univers,
Qui, sans sujet courant chez cent peuples divers.
S'en va tout ravager jusqu'aux rives du Gange
N'est qu'un plus grand voleur que Duterle et Saint-Ange.
Duterte est là pour Troppmann et Saint-Ange pour Dumolard. D'autres viendront, qui le rediront, à peine plus vivement, mais plus sérieusement, et, de là, d'autres conséquences. Il l'a dit, cependant; — et non pas dans le siècle de Rosbach ou de Crefcld, mais dans le siècle de Rocroi, de Lens, de Mulhouse, de Turkheim, de Steinkerque, de Nerwinde. Et pour quelle raison, Louis XIV, qui l'aimait, n'a-t-il pas permis qu'il imprimât sa douzième satire : Snr V Equivoque, sinon pour la liberté que le vieux poète s'y était donnée de parler presque « en philosophe )), comme on devait bientôt dire, et des hérésies, et de la
l'esthétique de BOILEAU. 157
casuistique, et des guerres de religion, et de la Saint- Barthélémy?
Au signal tout d'un coup donné pour le carnage Dans les villes, partout théâtres de leur rage, Cent mille faux zélés, le fer en main courans, Allèrent attaquer leurs amis, leurs parens, Et, sans distinction, dans tout sein hérétique, Pleins de joie, enfoncer un poignard catholique....
Tirés d'une satire de Boileau, pourquoi ces vers ne le seraient-ils pas d'une tragédie de Voltaire? Leur prosaïsme assurément n'y ferait point un obstacle. Est-ce que je veux d'ailleurs transformer l'auteur des Satires en un précurseur de la (( tolérance » ou de la « libre pensée »? Je pourrais m'en donner le plaisir paradoxal, — et au besoin le droit même, — rien qu'en rappelant, que, dans sa vieillesse, il faisait ses délices du fameux Dictionnaire de Bayle. Mais si plutôt, comme je le crois, ce ne sont là que des boutades, je dis seulement que ce sont celles d'un bourgeois de Paris au xvii^ siècle, et déjà plus voisin de Voltaire qui va naître, qui est né, que de Pascal et de Bourdaloue *, qui sont morts. Comme il en a le sang, Boileau en a l'humeur, de ce bourgeois de Paris; il en a les qualités, le ferme et franc bon sens, la gaîté robuste, la verve railleuse et sarcastique, avec une pointe de libertinage. Nous verrons tout à l'heure qu'avec les qualités, il en a les défauts, les i( manques », si je puis ainsi parler, et, quoique artiste enfin, presque tous les préjugés. Faut-il ajouter cpie le moins caractéristique et le moins déplaisant