Daiib la Revue des Deux Mondes du 1" août

moitié. En vain pillait-on outrageusement les anciens ; en vain dérobait-on à Lucrèce, à Virgile, à Horace, à Lucain, à Sénèque, ou aux T talions et aux Espagnols, une « sentence » qu'on avait le soin de mettre entre guillemets ou d'imprimer en italiques, pour attirer l'attention du lecteur! En vain, les prosateurs faisaient-ils passer tout Cicéron ou tout Plutarque dans leurs Essais, comme Montaigne! On ne les digérait pas et on ne parvenait pas à se les assimiler, à se les convertir, selon l'expression et le vœu de Du Bellay, « en sang et en nourriture ». De cette tutelle de l'antiquité, de cette imitation laborieuse et stérile jusqu'alors du grec et du latin. Corneille est avec Descartes, et avant même Descartes, le premier qui ait émancipé la langue et la pensée françaises.

En ce sens, parmi nos grands écrivains, on a eu raison de les nommer les premiers des modernes, les premiers qui aient donné à notre littérature sa marque originale, son caractère de nationalité, les premiers créateurs enfin, et non plus des commentateurs ou des compilateurs. C'est par là que le Cid, comme le Discours de la Méthode, marque une date ou une époque, pour mieux dire, non seulement dans l'histoire du théâtre, mais dans celle de la littérature et de l'esprit français. Ils ont délié la langue, encore embarrassée dans les dépouilles du latin; ils ont dénoué la pensée qui voulait être et ne le pouvait pas. En dehors de Richelieu, — qui n'a guère connu Descartes, et presque contre lui, puisqu'il a fait critiquer le Cid, — la propre idée du grand ministre, ([iiand il instituait son Académie française, ou l'une au moins de ses idées, qui n'était pas la moins ambi-

iSO ÉTUDES CRITIQUES.

tieuse, est réalisée maintenant. Car on pourra bien retraduire en latin le Discours de In Méthode, comme vingt ans plus tard les Provinciales; mais un pas décisif n'en a pas moins été fait. Maintenant il existe, d'un boiit à l'autre de l'Europe, entre tous ceux qui lisent et qui pensent, un nouvel et universel instrument de communication et d'échange: c'est le français de Descartes, c'est surtout le français de Corneille, qui va chasser le latin des dernières positions qu'il occupe; présider, dès 1648, à la rédaction des traités d'alliance et de paix; et devenir enfin, pendant deux siècles, la langue presque unique des lettres, de la philosophie, et de la science K

Mais en même temps que la langue, — et par une conséquence naturelle, quoique non pas nécessaire, puisqu'elle n'a pas toujours suivi — Corneille a haussé, si je, puis ainsi dire, l'âme française audessus d'elle même. Le xvi* siècle l'avait bien essayé, celui de Ronsard et de Calvin, sinon celui de Rabelais et de Montaigne, mais il y avait presque moins réussi qu'à préparer l'universalité de la langue ; et la licence italienne, en se mêlant au vieux courant gaulois, avait fait la fortune de ce genre de littérature dont le Moyen de parvenir et le Cabinet satyrique sont demeurés les tristes monuments. Aussi Corneille était-il trop modeste quand il ne se vantait que

\. J'ai cru devoir faire depuis lors, pour des raisons que j'ai longuement développées, la place moins belle et moins considérable à Descartes dans la formation de la langue et surtout dans la détermination de l'idéal français. Voyez Étiuks critiques, IV série, 1891 ; et surtout Manuel de Vldsloire de la Littérature française, 1898.

d'avoir épuré les mœurs du théâtre. Il a fait autre chose et il a fait davantage : à cette société grossière et corrompue du temps, ou plutôt de la cour de Henri IV et de Marie de Médicis, on peut dire qu'il est^ venu proposer un nouvel idéal moral, très voisin de celui des précieuses, plus élevé, toutefois, et dont les excès ou les bizarreries ne sauraient nous faire méconnaître la réelle grandeur. Car un poète, et surtout un poète dramatique, n'est pas, ne peut pas être un pré- \ dicateur de vertu. Si Corneille nous a donc donné ] quelquefois le spectacle djrliiomphe^^uiSévoiF-siiOa passion, nous n'avons plus besoin de répéter qu'il ne nousTéTpas donné toujours, ni dans tous ses chefsd'œuvre. Le pcdnt dlhonnéur, — - chez lui comnie£hi^z les Espagnols, -7: A JPaamfesté souvent des trxigences Y^ qu'il est permis d'appeler presque criminelles.„Enfin, j comme on Ta TUTlarvokmté inême, en ne s'imposant d'autre obligation que celle de son propre exercice, ! est ou peut être souvent chez lui d'un dangereux j exemple. Il n'est pas moins vrai, cependant, qu'en j touchant ces cordes de l'honneu^, du devoir, et de la i volonté, Corneille en a tiré des accents à f unisson ! îèst^ïï^ vibre, non pas toujours ce qu'il y a de meil- j leur, mais assurément ce qu'il y a de pïus nôBle en^ ^mis. En nous enlevant à nous-mêmes, ses héros i nous provoquent à l'imitation des vertus qui ne sont 1 point « de commerce », ainsi que l'on disait jadis, mais qui n'en sont justement que plus rares. Et nous n'avons point à faire de lui pour nous apprendre à vivre, mais pour nous habituer au contraire à placer bien des choses au-dessus de la vie, et pour nous mettre en quelque manière dans cet état d'exaltation

morale qui devient, avec l'occasion, le principe des grandes actions.

Par là, il est et il demeure, avec Pascal et Bossuct, du petit nombre de ceux de nos grands écrivains qui nous défendent, contre les étrangers, du reproche que l'on nous a si souvent adressé de légèreté, d'insouciance des grandes questions, de gauloiserie et d'immoralité. Est-ce que vous n'avez pas été quelquefois effrayé de ce que serait, en effet, notre littérature, si par hasard ces quelques noms y avaient fait défaut, et qu'elle n'eût pour la représenter que l'auteur de Pantagruel et celui des Essais, Molière et La Fontaine, ou l'auteur enfin de Candide et celui du Neveu de Rameau? C'est alors que nous ne serions que les amuseurs de l'Europe, uniquement bons à la faire rire. Mais nous avons les Pensées de Pascal, nous avons les Sermons de Bossuet; — et nous avons les tragédies de Corneille. Et c'est pour cela qu'avec tous sés"^éfâïïîs, ce « bonhomme » est de ceux qui font éternellement honneur, non seulement, comme La Fontaine ou Molière, à l'esprit français, mais à notre car.att裣^ pour nous avoir enseigné, entre lesTèçôns de l'épicuréisme facile des Rabelais et des Montaigne, ou des Voltaire et des Diderot, l'héroïsme du devoir, ^ la goésie du sacrifîce, et le prix de .la-yolontc7 »