‹ Etudes critiques sur l'histoire de la littérature française (volume 4)Chapitre 15 sur 24 · L'ESTHÉTIQUE DE BOILEAU · texte numérisé non relu

L'ESTHÉTIQUE DE BOILEAU

reste ; » et Boileau s'en dégoûta vite. Aussi bien ni Pascal, ni Bossuet, ni Malebranche n'avaient-ils encore écrit; et, d'ouvrage de talent sur cette matière de la religion, on ne connaissait que le livre d'Arnauld sur la Fréquente Communion, Notons encore que le droit, dont on voulut ensuite que le jeune homme essayât, pour en faire un commis au greffe, ou quelque chose d'approchant, ne lui plut guère davantage. Cependant, comme il fallait vivre, il se fit recevoir avocat, et même on conte qu'il plaida. Mais, sur ces entrefaites, en 1657, la mort de son père l'ayant mis en possession d'une petite fortune de 12,000 écus, il abandonna le barreau comme il avait fait la Sorbonne, et, libre désormais de ses goûts et de sa personne, il suivit son caprice, qui était de rimer.^ Les premières pièces qu'il laissa courir se glissèrent dans un recueil dont le titre n'inviterait guère à y chercher le futur ennemi des précieuses : c'était le Sonnet sur la mort d'une parente, et les Stances sur l'École des femmes, imprimées dans les Délices de la poésie galante des plus célèbres auteurs de ce temps, en 1663, chez le libraire Ribou. Mais quelques-unes de ses satires étaient déjà composées, et la plus ancienne même depuis trois ou quatre ans, cinq ans peut-être. Elles parurent, précédées du Discours au roi, chez Barbin, en 1666, au nombre de sept. Les huitième et neuvième : Sur l'Homme et A son Esprit, précédées du Discours sur la satire, ne virent le jour que deux ans plus tard.

Depuis les Provinciales, dix ans auparavant, — e/ si l'on excepte toutefois les Précieuses ridicules et l'Ecole des femmes, qui sont à part, — aucun ouvrage,

de vers ou de prose n'avait fait plus de bruit, suscité plus d'ennemis à son audacieux auteur, ni, en revanche, et dans un autre genre que les (( Petites lettres », opéré plus et de plus brusques conversions. Pour s'en rendre compte, il suffît de rappeler ici quels écrivains étaient fameux dans les ruelles du temps. A l'hôtel de Bourgogne, chez les « grands comédiens », on jouait le Stiiico^i de Thomas Corneille, la Stratonice de Quinault, le Démétrius de l'abbé Boyer; et Molière même, sur son propre théâtre, quand il voulait donner la tragédie, en était réduit à la Zénobie de M. Magnon. Connaissez-vous encore VOstorlus de l'abbé de Pure? Pour le grand Corneille, j'aime mieux n'en rien dire que de rappeler où il en était. Cependant, les romans de La Calprenède, Cassandî-e, Cléopâtre, Faramond, et ceux de Madeleine de Scudéri, cette (( illustre fille », Ibrahim, Cyrus, Clélie, se faisaient suivre avidement jusqu'au dixième, jusqu'au douzième volume. Mariés ensemble en la personne d'Anne d'Autriche et de Mazarin, le faux goût italien et la grandiloquence espagnole dominaient à la cour. Que si d'ailleurs on était quelquefois lassé du romanesque ou de l'héroïque, du tendre ou du passionné, si l'on éprouvait le besoin de se détendre et de rire, après avoir pleuré sur les infortunes de tant de grandes princesses, on se divertissait au Virgile travesti de ce « fiacre de Scarron », ou bien encore à la Borne ridicule du sieur de Saint- Amant. C'est dommage que nous n'ayons pas son Poème de la Lune, (( celui qu'il porta à la cour », nous dit Boileau dans une note, et « où il louait le roi, surtout de savoir bien nager ». Enfin, au dessus d'eux tous, avec son

l'esthétique de boileau. 161

poème qui venait de paraître, en 1656, et dont les meilleurs juges ne pensaient pas moins de bien que l'auteur, s'élevait de toute la tête le <( premier poète héroïque du monde », l'auteur de la Pucelle, ce Chapelain,

... Puisqu'il faut l'appeler par son nom,

à qui Colbert, sur la désignation de l'opinion publique, venait de confier la surintendance des lettres, si l'on peut ainsi dire, et la (( feuille » des bienfaits du roi. On jugera de l'effet des Satires par celui que produisent aujourd'hui tous ces noms, dont même on remarquera que, s'ils sont arrivés jusqu'à nous, c'est parce que Boileau les a jadis nichés dans un coin de ses vers. Il n'y a rien de plus décrié, ni de plus ridicule; — et c'est à peu près ainsi que, sans les Provinciales, quelle mémoire conserverait les noms d'Escobar ou du père Bauny ? Les victimes de Boileau, comme celles de Pascal, leur doivent et ne doivent guère i|u'à eux d'être devenues immortelles comme eux.

J'insiste sur cette comparaison : d'abord, parce qu'on n'en saurait faire qui soit plus agréable à Boileau dans sa tombe; et puis, parce que le service que rendirent les Satires n'est comparable en effet qu'à celui que nous devons aux Provinciales. Bien plus, il est le même! Lorsque les Provinciales parurent, la prose française hésitait entre deux directions, l'une que lui indiquait l'exemple du succès de Balzac, de ses Lettres, (le son Prince, de son Socrate chrétien, — où d'ailleurs il va d'assez belles choses, des choses bien dites, d'harmonieuses cadences; — l'autre, que lui montrait Voiture, et dans laquelle peut être elle était engagée plus

avant. Mais les Provinciales lui en ouvrirent une troisième, et la bonne, ou la seule, celle dont aucun écrivain ne s'est depuis lors écarté qu'au détriment du naturel et de la vérité. Pareillement les Satires. Certes, on avait fait de beaux vers avant Boileau; on en avait fait de plus beaux qu'il n'en devait jamais faire; on en avait fait de charmants, dont aucun des siens ne devait jamais approcher pour la grâce, pour le charme, pour la volupté : Ronsard et du Bellay, Desportes même et Bertaut en sont pleins ; Voiture aussi. Mais Corneille seul peut-être en avait fait de parfaitement naturels, et, de son vivant même, ils étaient comme ensevelis dans l'oubli avec les comédies de sa première jeunesse : Mélite, la Veuve, la Galerie du Palais. C'est ce vers naturel, qui ne cesse pas d'être un vers en exprimant les choses de la vie commune, que les contemporains reconnurent et applaudirent dans les Satires de Boileau. C'est ce vers naturel, assez voisin de la prose, — comme en latin celui des Satires et des Epîti-es d'Horace, — mais toujours plein de sens, et relevé par la justesse du trait, le choix du mot propre, la surprise de la rime rare, qui fit école. C'est ce vers naturel enfin dont nous pouvons, dont il faut savoir encore aujourd'hui, si le coup d'aile, si l'inspiration, si la poésie même y manquent, reconnaître pourtant, et apprécier la vigueur, la précision, la probité surtout,

Car ce vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose;

et il le dit même généralement bien. De prononcer là-dessus si, comme tous les critiques dont l'ambition est de joindre l'exemple au précepte, Boileau n'a pas

l'esthktique de boileau. 163

pris plus d'une fois les bornes de son génie pour celles même de l'art, c'est une autre question. Mais, à sa doto, on ne saurait exagérer l'importance du service rendu. Les Sati?'es ont sauvé la poésie française des dangers urgents qui la menaçaient tout au début (lu règne de Louis XIV : emphase d'un côté, préciosité de l'autre ; et c'étaient bien les mêmes dont les Provinciales avaient sauvé la prose.

Aussi n'est-il pas étonnant qu'aussitôt qu'elles eurent paru, les poètes, — je veux dire les vrais poètes, Molière, La Fontaine, Racine, avec tous leurs amis, — se soient comme groupés autour de Boileau. Lié lui même avec eux depuis déjà quelques années; toujours prêt à les soutenir et à combattre pour eux; ayant publié, comme on l'a dit, ses jolies Stances sur l'École des femmes, et composant alors sa Dissertation sur Joconde, ce serait sans doute aller trop loin, beaucoup trop loin, que de voir dans les Satires, autant que l'expression des haines littéraires, des doctrines, des idées de Boileau, celle des idées aussi, des doctrines, et des haines de Racine, de La Fontaine, de Molière. On ne faisait pas en ce temps-là, ou, pour mieux dire, on ne faisait plus de Manifestes ni de manifestations littéraires. Mais ce qui est certain, c'est que leurs ennemis, à tous quatre, étaient les mêmes, et que, par exemple, les « censeurs » de V Eco le des femmes, à commencer par M. Boursault, devaient un jour être ceux de Britamiicus et de Phèdre. Nous no pouvons pas douter non plus que, dans ces cabarets littéraires, Au Mouton blanc, A la Pomme de pin, où les quatre amis tenaient volontiers leurs assises, en compagnie de quelques hommes d'esprit, Chapelle, Furelière, et de quel-

ques grands seigneurs, comme les Vivonneet les Nantouillet; que, chez lui, rue du Vieux- Colombier, où il habitait alors; que dans quelqu'une enfin de ces promenades qu'ils faisaient parfois ensemble du côté de Versailles, — et dont le prologue de la Psyché de La Fontaine nous a conservé le souvenir, — Boileau ne leur ait lu ses premières Satires; n'en ait, sur leur conseil, effacé un nom pour y en mettre un autre; n'ait provoqué leur jugement avant de s'exposer à celui du public. Et ce qui est plus certain encore que tout le reste, parce que nous avons leurs Œuvres, là, sous la main, pour nous en assurer, c'est que l'idéal poétique de Molière, de La Fontaine, de Racine, est constamment le même que celui de Boileau. Je veux dire qu'il n'en diffère que dans la mesure où diffèrent, d'abord, les genres dans lesquels ils se sont exercés, et ensuite leurs génies entre eux. Même, celui de qui l'observation semblerait le plus contestable, — j'entends La Fontaine, — est au fond celui dont elle l'est le moins. Toute une partie de son œuvre, antérieure aux Satires et à r Ecole des femmes, est dans le goût de Voiture et de Benserade ; mais une autre est vraiment de lui; et c'est celle qu'il a écrite, sinon sous l'influence, du moins après, et d'après les Satires de Boileau.

Très nettement indiqué dans les premières Satires, mais par prétérition, en quelque sorte, et enveloppé dans ses attaques contre l'auteur d'Alaric ou contre celui de la Pucelle, comme l'amour de la vérité l'est dans la dénonciation de l'erreur ou du mensonge, comme une affirmation l'est dans la négation de son contraire, comme l'aveu de nos goûts l'est enfin dans

l'esthétique de boileau. 165

l'expression de nos antipathies, cet idéal se dégage et se précise dans les Satires V/IIet L\\ dans le Dialogue des Héros de Romans, qui n'a paru que beaucoup plus tard, mais qui est bien de cette époque, et dont la plaisanterie manque de grâce et de finesse, est trop longue et trop lourde, mais dont le sens est si clair. Il s'épure dans les Épîtres, et les amis du satirique lui rendent alors ce qu'ils en ont reçu. Si l'on a pu dire en effet avec vérité que, sans les conseils et les encouragements de Boileau, Molière aurait peut-être écrit moins de Misanthrope que de Pourceaugnac, Racine plus de Bérénice que de Britannicus, La Fontaine moins de Fables et beaucoup plus de Contes, on peut dire également que Tartuffe, Iphigénie, les Fables, en justifiant ou en dépassant les espérances de Boileau, lui enseignent le prix de quelques unes des qualités qui lui manquent : celui de l'imagination, par exemple, ou encore celui de la sensibilité. Son talent, un peu vulgaire, vraiment bourgeois dans les premières Satires, — le Repas ridicule ou les Embarras de Paris, — s'élève; et son style, un peu raide jusque-là, s'assouplit, dans VÉpître à M. de Guilleragues, par exemple, et dans YÉpitre à Seignelay. Les quatre premiers chants du Lutrin achèvent sa réputation. Lui-même, admis à la cour, goûté de Louis XIV, cède à l'usage du monde quelque chose de sa verdeur et de son âpreté première :

— L'âge viril, plus mûr, inspire un air plus sage,

Se pousse auprès des grands, s'intrigue, se ménage; —

Ce basochien frondeur devient presque courtisan et, dans la fréquentation des grands seigneurs et des

belles dames, il dépouille quelques-uns de ses préjugés bourgeois. Racine est là d'ailleurs, pour contenir au besoin la pétulance du satirique, et réprimer d'un coup d'œil les écarts de sa verve indiscrète. Enfin, en 1674, la publication de l'Art poétùjueV achevé d'établir dans son rôle d'arbitre et de juge presque souverain des choses de la littérature, en dépit des envieux, en dépit aussi de l'Académie, dont il n'est pas encore, dont il ne sera que dix ans plus tard, en 1684, parce que le roi l'aura voulu. Il a usé ses ennemis, si je puis ainsi dire; et ses combats ne sont pas terminés, mais quand nous le verrons rentrer maintenant dans la lutte, il ne sera plus le révolutionnaire qu'il fut, qu'il est encore dans le premier chant au moins de son Art poétique, il sera lui-même une autorité, il sera un ancien, il sera un classique.

Quel est donc son idéal? ou, pour parler plus conformément à la langue de son temps, quelle est sa doctrine? et, dispersée comme elle est dans son œuvre, ne serait-il pas utile de la rassembler ici tout entière sous deux ou trois points de vue? En lui donnant l'honneur, qui fut le sien, de l'avoir traduite en beaux vers, en vers heureux et brillants de bon sens, on essaierait de faire, en même temps que sa part, celle aussi des influences, des circonstances. Et si, d'ailleurs, pour préciser la doctrine, on lui prêtait peut être une forme plus systématique, des contours plus arrêtés qu'elle ne les eut jamais dans sa pensée, ses admirateurs ne s'en plaindraient pas, puisqu'ils en verraient mieux la portée, ni ses ennemis non plus (et il en a toujours) puisque les côtés faibles n'en seront que plus apparents.

l'esthétique de BOILEAU. 167

Comme Molière, dont la supériorité d'âge et de génie nous autorisent à supposer qu'il fut en ceci le conseiller, le maître ou l'inspirateur même de son jeune ami, le premier objet que Boileau se propose, . et le premier article de sa doctrine, c'est d'essayer de Jv»m^»A ■-'^ ramener l'art, qui depuis si longtemps, — depuis le ^^ v^jt-^ temps au moins de Ronsard et de la Pléiade, — s'en „ était diversement, mais tous les jours écarté davan- ^'i«|^^*^'*)-'^ tage, à l'imitation de la nature et à l'expression de la K ^ «* 'J'^*'vérité. Car dirai je qu'alors, un peu partout, dans ces (( cabinets où la vertu était révérée sous le nom d'Arthénice », comme dans ce logis de la vieille rue du Temple, où Mlle de Scudéri (( tenait ses samedis », on avait horreur de la nature? Mais, assurément, on la trouvait (( commune »; et les moyens d'art qu'il fallait bien qu'on lui empruntât, du moins ne s'en servait-on que pour « l'embellir », c'est-à-dire, en bon français, pour la défigurer. Les uns, sur les traces de l'auteur du Cid et de /iodogune, s'évertuaient pour faire « plus grand », et les autres, sur celles de l'auteur du Roman comique et de Dom Japhet d'Arménie, plus « plaisant » que nature. Non seulement au barreau, mais jusque dans la chaire môme, on ne voulait rien que de « rare », que « d'imprévu », que de « surprenant ». Et tous ensemble, dans les salons comme au thé<àtre, dans les romans comme à l'Académie, en s'éloignant de la nature, on ne semblait travailler qu'à séparer l'art d'avec la vie, qui en est pourtant la matière, le

1GS ÉTUDES CIUTinilES.

support, et lo raison d'être. Ce n'est pas l'homme qui est fait pour l'art, mais bien l'art qni est fait pour l'homme. C'est ce que Roileau vit admirablement, avec une promptitude et une sûreté de coup d'oMl extraordinaires chez un jeune homme d'une vingtaine d'années ; c'est ce qui souleva son bon sens bourgeois ; et, comme il avait dirigé contre cette Httérature, — aristocratique jusque dans le burlesque môme, — et surtout artificielle, tous les traits de sa satire, c'est à ces leçons qu'il résolut d'opposer celles de ses Epîlres et de son Art poétique.

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul esL aimable...

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant, Mais la nature est vraie et d'abord on la sent...

Jamais de la nature il ne faut s'écarter...

C'est elle seule en tout qu'on admire et qu'on aime...

Que la nature donc soit notre étude uni(iue...

L'imitation de la nature, voilà la règle de toutes les règles, celle qui précède, qui enveloppe, et qui résume les autres. Ou, mieux encore, il n'y en a pas d'autres; et bien loin d'avoir pour objet de corriger la nature, de lui donner, selon l'expression du temps, le « goût puissant », le « goût terrible », le « grand goût )), les principes de l'art ne doivent tendre, en nous apprenant à la mieux voir, qu'à nous faciliter l'imitation de cette nature même. Point de mystères, comme on le croirait à lire les Préfaces de Chapelain, celle de la Pucrlle, ou les Examens eux-mêmes du grand Corneille, qui venaient justement de paraître, mais quelques observations très simples, très simplement exprimées, sans pédantisme ni recherche d'esprit,

l'estiœtique de boileau. 169

dans la langue de la nature et de la vérité. Le reste, c'est le temps qui nous l'apprendra,

Si notre astre en naissant nous a formes poètes;

et l'on sait assez que Boileau lui même, toutes les fois qu'il l'a fallu, c'est-à-dire aussi souvent que le sujet l'a permis ou demandé, n'a pas craint de pousser le principe à ses presque extrêmes conséquences. On en trouverait la preuve, au besoin, dans le Lutrin, par exemple, ou encore dans cette Satire des femmes, la moins galante, sans doute, et, même, l'une des plus déplaisantes, mais l'une pourtant aussi des meilleures qu'il ait écrites. « Elle étincelle de beautés », a-ton pu dire; et j'ajoute que ce sont des beautés « naturalistes », Si d'ailleurs j'emploie le mot, c'est qu'il est de la langue du xvir siècle, et qu'on en usait dès lors, dans le sens où nous le prenons encore aujourd'hui, pour désigner, — dit un texte précis, — l'opinion qui « estimait nécessaire l'imitation exacte du naturel en toutes choses ».

Mais une question s'élève à ce sujet. Chacun de nous a sa manière de voir la nature ; et, d'autre part, on ne déforme la nature, dans un sens ou dans l'autre, on ne la « perfectionne » ou on ne la « dégrade », on ne fait enfin plus laid ou plus beau que nature, qu'avec des moyens, quels qu'ils soient, qui sont eux-mêmes encore et toujours de la nature : n'y ,a-t il pas de certaines gens dont le naturel est de n'en pas avoir? Prendrons-nous donc à la lettre les deux vers de VArl poétique :

Il n'est pas de serpent ni de monstre odieux Qui, par l'art imité, ne puisse plaire aux yeux?

et croirons-nous qu'efïectivement le « naturalisme » de Boileau s'étende à l'imitation de la nature entière? Nous nous tromperions gravement ; et, pour vouloir faire Boileau trop moderne ou trop contemporain, en le mêlant à nos controverses, nous le ferions trop peu ressemblant.

Non, assurément, Boileau ne veut pas qu'on imite .^ la nature tout entière, mais seulement la nature it*V humaine; car, pour l'autre, la nature extérieure, cette .ortvcut'-'- nature mouvante, sensible et colorée que Rousseau découvrira plus tard, — un peu en haine de la civilisation et de la société de son temps, — le xvii'' siècle ne l'a pas connue. Je précise et j'appuie. Le xvu" siècle a joui de la nature, mais il ne l'a pas connue. Boileau lui-même, entre deux Satïj^es, a joui de son jardin d'Auteuil, puisqu'il se l'est payé, puisqu'il l'a vendu quand il n'en a plus pu jouir; il s'est plu à Hautile, chez son neveu, « l'illustre monsieur Dongois », greffier en chef du parlement, puisqu'il y est allé, ou à Bâville, chez les Lamoignon ; il a aimé, comme nous, le soleil, les bois, et la verdure; il a chassé, il a même péché à la ligne ! mais (( sans phrases )) ; et il n'a point fait de la « littérature » avec des plaisirs qui lui paraissaient trop naturels, je crois, sinon pour être rappelés ou contés en souriant,, dans les vers d'une épître agréablement familière, du moins pour être (( célébrés » ou (( chantés ». Ce n'en est pas la mode, en son temps. La forte personnalité des écrivains d'alors absorbe en soi cette nature parmi laquelle, au contraire, depuis plus de cent ans, nous nous répandons jusqu'à nous y anéantir. Ou, si l'on veut encore, ils ne jouissent de la nature que comme

l'esthétique de boileau. 171

nous faisons de respirer, par exemple, ou de vivre, sans presque nous en apercevoir, quoique ce soit pourtant un plaisir, et sans jamais éprouver le besoin de connaître le jeu de nos organes ou la composition de l'atmosphère. Y songeons-nous? C'est un signe que nous sommes malades. Aussi, parce qu'il est de son siècle, et parce qu'il est de sa condition, la nature extérieure, qui tient si peu de place dans l'œuvre de Boileau, où je ne la vois représentée que par quelques saules.

Et des noyers souvent du passant insultés,

n'en a-t-elle pas plus dans sa doctrine que ce qu'elle en peut occuper dans une « élégante idj'Ue ». Pour Boileau, comme pour Molière, le mot de « nature » ne signifie que ce qu'il peut signifier pour des Parisiens du xvn'= siècle ; et nous ne devons l'entendre uniquement que de la nature humaine.

Encore, elle-même, cette nature humaine, la copierons-nous au hasard, sans discernement et sans choix? Et s'il y a, par exemple, des actions indifférentes; s'il y en a de basses; s'il y en a même d'ignobles, fonctions plutôt qu'actions, qui nous rabaissent et qui nous humilient, naturelles pourtant s'il en fut, faudra t-il qu'en faveur de leur naturel nous pardonnions à leur ignominie? Ce serait le pur naturalisme, tel que de leur temps même, s'ils l'eussent osé, Molière et La Fontaine y eussent volontiers incliné. Boileau, lui, tout gaulois qu'il soit, ne va pas jusque-là. Des convenances le retiennent, des préjugés peut être, une manière habituelle de vivre décente et ordonnée, la difficulté d'oser sur le papier ce qu'à peine hasarde-

mit il dans la liberté du vin. Il est bourgeois, vous 1^ dis je, et le sentiment de la « respectabilité » fait partie

jW— d'une âme vraiment bourgeoise. S'il consent donc, s'il veut, s'il demande avec Molière que l'on imite la • ^^ nature, il veut au moins que ce ne soit qu'en ce ^\j<ç\ qu'elle a de plus bumain. Et, en effet, pourquoi le poète essaierait il de nous intéresser à la ressemljlance des choses dont les originaux ne nous intéressent point, quand encore ils ne nous sont pas importuns ou odieux? L'influence de Port-Royal, où Boileau s'bonore d'avoir ses plus illustres amis, celle de Pascal en particulier, — dont je ne fais que parapbraser une pensée bien connue sur (( la vanité de la peinture », — vient ici contrebalancer l'influence, unique et souveraine jusque-là, de Molière. Gonséquemment à ce principe, nous éliminerons ]^ donc d'abord du domaine de l'art la représentation des parties inférieures de la nature humaine. Puisque efl'ectivement elles nous sont communes avec les ani- Kf\\^ maux, ce n'est point par elles que nous sommes 9 t\^ hommes; c'est en dépit d'elles; et notre humanité ne relève évidemment pas de nos sens, puisque, au con- '*^*' traire, ce qui nous rend hommes, c'est le pouvoir que, 2c\v»»- seuls dans la nature, nous sommes capables d'exercer sur eux. L'animal est véritablement le produit de ses Instincts; nous, nous en sommes les maîtres. C'est pourquoi, le tumulte que les appétits excitent quelquefois en nous ne tombera sous l'imitation qu'extraordinairement, — hors tour, à titre d'exception ou presque de licence, — dans des occasions strictement définies, et qui devront toujours porter leur excuse ou leur justification avec elles, par exemple, dans la tra-

l'esthétique de boileau. 173

gédie, qui ne purge les passions qu'en en étalant l'atrocité sous nos yeux, ou encore dans la satire. Mais alors même, et s'il nous faut absolument présenter de semblables spectacles, nous aurons toujours soin de choisir des mots qui transposent les choses, en les faisant passer de l'ordre de la sensation dans celui du sentiment ou de la pensée. Nous ne déchaînerons pas la brute sur le théâtre ; et, pour inspirer l'horreur du vice, nous ne le peindrons pas sous des traits qui aient l'air d'en caresser l'idée. Jusque dans le désordre de la passion, nous conserverons aux victimes de l'amour ou de l'ambition ce caractère d'humanité, faute duquel ce ne serait plus à la littérature, mais à la médecine qu'elles appartiendraient. Et nous imiterons ainsi d'autant mieux la nature, que ces représentations, moins conformes peut-être à la vérité d'un moment, le seront davantage à la vérité de tous les temps et de tous les lieux.

Pour des motifs analogues, — c'est-à-dire afin* que la peinture demeure vraiment humaine, — nous éliminerons encore du domaine de l'art le bizarre et l'accidentel. Car, à les bien prendre, eux aussi, ne sont-ils pas en dehors, ou en marge de la nature, puisque, à vrai dire, le nom même dont nous les nommons les en excepte, et que leur existence n'est qu'une transgression ou une dérision de ses lois? Ainsi, d'être borgne ou boiteux, c'est manquer à la définition de l'espèce, et ce n'est pas se distinguer de l'humanité, mais plutôt en sortir. Je veux bien plaindre celui qui n'y voit que d'un œil, mais je n'admets point qu'il dise que j'ai tort, moi, d'y voir de^ deux. Pareillement, nous éliminerons ce que la coutume et la mode superpo-

sent en nous d'apparences passagères aux caractères fixes et durables qui constituent notre nature. Tel est l'usage de porter perruque. Les modes ne font point partie de la nature, puisque leur institution même n'a pour objet que de la déguiser; et, qui ne sait qu'il y a des modes en fait de sentiments comme d'habits, et d'idées comme de coiffures? Le hautde-chausses n'est point inhérent à l'espèce. Et nous éliminerons enfin de chaque homme, à commencer par nous-mêmes, ce que nous trouverons en lui de pins personnel ou de plus particulier. Car, la véritable originaUté consiste t-elle à différer des autres? Non, pas du tout, puisque en ce cas elle nous échapperait, n'ayant pas avec nous de commune mesure; mais, ce que les autres sont ou pourraient être, l'originalité consiste à l'être plus et plus complètement qu'ils ne le sont eux-mêmes. Et, d'ailleurs, — la vie quotidienne est là pour nous l'apprendre, — à quoi voyons-nous que nous nous intéressons effectivement dans les autres, si ce n'est à ce qu'ils ont de commun avec nous?

Or, ce qu'il y a de plus commun entre les hommes, « la chose du monde la plus répandue », la mieux partagée, la seule même en vérité qui le soit à peu près également, n'est-ce pas la raison? Différents que nous sommes les uns des autres en tout le reste, — de taille et de visage, d'humeur et de complexion, de condition, de goûts et d'habitudes, ou, pour dire encore quelque chose de plus, différents de nous-mêmes selon l'occasion et le temps, — n'est-ce pas la raison, éternellement subsistante et constamment identique en tout homme, qui rétablit d'heure en heure l'inté-

l'esthétique de boileau. 178

grité de notre personne, et qui continue d'âge en f ^ âge l'unité de l'espèce humaine? Gonséquemment, , n'est-ce pas elle qui nous fait hommes, puisque c'est ^ ^^\^^ elle, et elle seule, qui nous distingue de tous les êtres, non la sensibilité, qui peut se trouver aussi vive, plus vive même en eux, ni l'instinct, qui est toujours plus sûr? Aimons donc la raison. Opposons o 1 1^ la fixité de ses enseignements à la mobilité des impul- v „,»* î sions des sens ou des rêves de l'imagination. Entendons que c'est elle qui nous fait contemporains d'Au- ^ ->, guste ou de Périclès, elle qui nous rend concitoyens ^ __ d'un homme noir, puisque, enfin, tout ayant changé depuis dix-huit cents ans, et rien n'étant le même à deux ou trois mille lieues de nous, nous n'avons qu'elle de commun avec eux. Et, dans tous nos écrits, convenons enfin que c'est elle qu'il faut réaliser, si ;i^ nous ne voulons pas que, participant de la fragilité des circonstances, ils ne périssent eux-mêmes avec l'occasion qui les a vus naître.

On peut, si l'on le veut, reconnaître et noter ici, dans la doctrine de Boileau, l'influence des leçons de Descartes, mais en prenant garde pourtant de ne rien exagérer, et que, si l'on retranchait le cartésianisme de l'histoire littéraire du xvn* siècle, on aurait peine à citer un vers des Épîtres ou de l'Art poétique qui ne subsistât tout entier. C'est qu'avant de l'être de Descartes, Boileau est le disciple déclaré des anciens; et ce que l'on veut qu'il ait emprunté à l'auteur du Discours de la Méthode, il le doit à la Poétique d'Aristote, ou à VÉpitre aux Pisons. Je ne puis du moins expliquer autrement que les préceptes les plus généraux de son Art poétique, — sur les bornes de l'imitation, par

exemple, ou sur l'autorité de la raison, — se trouvent déjà dans celui de Vauquelin de la Fresnaye, qui écrivait plus de trente ans avant que Descartes eût paru? Boileau ne paraît pas avoir connu le poème de son prédécesseur. Mais tous les deux, à soixantequinze ans de distance, ils sont allés puiser aux mêmes sources. En quoi d'ailleurs, beaucoup moins révolutionnaire qu'il ne croyait l'être lui-même, Boileau continuait la tradition de Ronsard et de la Pléiade' purgée seulement de ce que l'italianisme y avait mêlé de préciosité, l'alexandrinisme de pédanterie, — et ainsi ramenée à sa pureté première.

L'imitation des anciens n'a pas en effet beaucoup moins d'importance à ses yeux que celle même de la nature, et ce n'est pas lui qui dirait avec Molière : (( Les anciens sont les anciens, et nous sommes les gens de maintenant ». Ce langage est celui d'un auteur comique, dont la grande règle est de plaire, acteur lui-môme et directeur de troupe, qui ne saurait jamais, en cette qualité, se détacher entièrement de la considération de la recette : il faut vivre, et faire vivre les siens! Mais Boileau, qui voit certes moins loin et moins profondément que Molière, vise plus haut. Puisque nous ne sommes pas les premiers ni les seuls qui ayons écrit, il trouverait quelque chose d'insolemment barbare dans cette prétention de ne vouloir dater que de nous-mêmes. Il sait le pouvoir de la tradition; qu'elle est, pour ainsi dire, le trésor lentement accumulé de l'expérience humaine; et que les anciens, en général, plus voisins que nous de la nature, s'ils ne l'ont sans doute pas mieux connue, l'ont mieux attrapée, à cause qu'ils l'ont fait presque

l'esthétique de boileau. 177

sans le savoir. N'y a-t-il pas, d'ailleurs, un peu de superstition encore dans ce culte que Boileau professe pour les anciens? ou un peu de pédanterie même? S'il ne confond plus, comme Ronsard, dans une admiration commune et presque égale, Homère etLycophron, ou Virgile et Lucain, comme le faisait encore Corneille, comprend-il bien toujours Homère? et n'est-ce pas une admiration de commande que celle qu'on l'entend exprimer pour Pindare? Je le craindrais, en vérité, je le dirais même, si je ne songeais qu'il se laisse ici guider aux conseils de son ami Racine, grâce auquel, s'il n'admire pas toujours très sincèrement les anciens, du moin^ les admire-t-il toujours aux bons endroits. Mais, en tout cas, en prescrivant l'imitation des modèles, il a maintenu les droits de la tradition contre les assauts de la « modernité )), et, en le faisant, il a bien su ce qu'il faisait; il a rendu dans sa doctrine une part et une place à l'originalité, qu'il semblait en avoir exclue.

En effet, à n'imiter ainsi de la nature ou de l'humanité que ce qu'elles ont de plus universel, on courait le risque de n'en imiter aussi que ce qu'elle a de plus vulgaire, ou, pour mieux dire, de plus plat. D'ailleurs, qui dit commun ne dit-il pas banal? et, de répéter ce que tout le monde pense ou peut penser comme nous, cela vaut-il vraiment la peine d'écrire?

On répondra que du temps de Boileau, le danger n'était pas aussi grand qu'aujourd'hui ; l'homme était moins connu; les mobiles généraux de la conduite, les ressorts des passions n'avaient pas été soumis à l'analyse. Mais, pour être moins grand ou moins urgent, le danger n'existait pas moins; et Boileau le

sentit; et parce qu'il le sentit, si c'est la raison du res pect qu'il professe pour la tradition, c'est aussi le secret du souci qu'il a de la perfection de la forme. A cet égard, je ne sais si l'on ne pourrait voir en lui le précurseur de ce que nous avons appelé depuis lors la doctrine de l'art pour l'art. Tandis qu'en effet les plus grands écrivains du xvii" siècle, Corneille et Molière, La Fontaine, Bossuet, Pascal même sont des écrivains, à Dieu ne plaise que je dise négligés! mais qui feraient presque profession, pour peu qu'on les poussât, d'envelopper sous le nom méprisé de rhétorique les recherches même de l'art, Boileau, lui, s'il n'est pas un poète, est du moins un (( artiste »; et personne en son temps n'a mieux senti le pouvoir d'un (( mot mis en sa place » que l'homme qui se vantait, comme on sait, d'avoir appris à Racine à faire difficilement des vers faciles. Il faut donc imiter la nature; et, de la nature même, il ne faut imiter que ce qu'il y a d'elle en tous les hommes, afin que l'art ne se sépare pas de la vie et qu'il y demeure au contraire intimement mêlé, puisque aussi bien, sans elle, sans les rapports qu'il soutient avec elle, sans la matière enfin qu'il en reçoit, il ne serait qu'un badinage, ou une occupation à peine moins vaine que celle de jouer aux quilles. Mais cette matière même, en la reproduisant, c'est le triomphe de l'art que de la transformer, et pour la transformer il faut se souvenir :

Qu'il est un heureux choix de mots harmonieux;

que :

Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée,

Ne peut plaire à l'esprit quand l'oreille est blessée;

l'esthétique de BOILEAU. 170

que d'ailleurs :

En vain vous nous frappez d'un son mélodieux, Si le tour est impropre ou le terme vicieux;

et qu'enfin :

Dans cet art dangereux de rimer et d'écrire, Il n'est pas de degrés du médiocre au pire.

Gela veut dire que, comme il n'y a qu'un point de maturité dans la nature, de même il n'y a qu'un point de perfection dans l'art. Ou encore, la pensée que tout le monde pourrait avoir, ou doit même avoir eue comme nous, il y a une manière de l'exprimer « fine, vive et nouvelle, » qui ne doit appartenir qu'à nous ; et c'efft précisément à force d'art que nous la trou vous; et c'est en quoi consiste pour Boileau la véritable originalité. De là, dans sa doctrine, le prix qu'il attache à la rareté de la rime, et généralement à ce choix ingénieux de mots sans lequel, à vrai dire, un vers n'existe même pas, n'est qu'une ligne de prose. Pour la même raison, il aime, dans la métaphore ou dans la périphrase, l'air d'inattendu qu'elles donnent à la vérité. On sait encore ce qu'il disait des transitions, quand il reprochait à Maximilien, — c'est-àdire à La Bruyère, — d'avoir, en les évitant dans ses Caractères, fraudé la partie la plus difficile de l'art d'écrire. Tout cela, c'est chez lui préoccupation d'artiste, sentiment délicat et profond des difficultés de l'art, conscience du pouvoir secret et de la mystérieuse vertu de la forme. Mais n'est-ce pas une preuve aussi que dans l'histoire de l'art, comme dans la nature même, rien ne se perd ni ne se crée, puisque effectivement ce souci de la forme, si Boileau le doit à quel-

ffii'iin, c'est à ces précieuses dont il s'est tant moqué? Car la préciosité n'est rien d'autre, en dernière analyse, que le désir d'ajouter aux choses que l'on dit un prix qu'elles tiennent beaucoup moins d'elles mêmes que de la manière dont elles sont dites.

Telle est la doctrine de Boileau, j'entends réduite à ses traits essentiels, car, sans doute, je n'ai ni tout dit, ni même tout ce que j'en pourrais dire. Ainsi, je n'ai parlé ni de la distinction, ni de la hiérarchie des genres, qui passe et à bon droit pour en faire un article considérable, ni de plusieurs articles moins importants, dont je pense que l'on aura vu les liaisons avec la théorie de l'art pour l'art et avec le principe de l'imitation de la nature. Mais ce qu'il était surtout intéressant de montrer, c'était, dans la doctrine, l'enchaînement des idées, leur génération successive, et comment, les unes les autres, en s'opposant elles s'équilibrent, se tempèrent en s'associant, et en se développant se limitent. Il fallait pour cela négliger les détails, dont on ne peut pas prétendre, à la vérité, que Boileau lui même se soit soucié médiocrement, mais qui pourraient différer de ce qu'ils sont, et la doctrine cependant n'en être qu'à peine altérée.

Les contemporains ne l'acceptèrent point sans pro testation; et sans parler des innombrables libelles qu'au temps de sa jeunesse les Cotin, les Boursault, les Pradon, qui encore? les Pinchêne même avaient

l'esthétique de boileau. 181

fait pleuvoir sur l'auteur des Satires, il suffira de rappeler ici cette « Querelle des Anciens et des Modernes » qui faillit troubler la tranquillité de ses dernières années. Depuis qu'en effet, en 1677, il avait été nommé, avec Racine, « pour écrire l'histoire du roi », il semblait avoir abandonné le « métier de la poésie ». Dans les dernières éditions de ses Œuvres, en 1683, en 1683, il avait donné cinq Épitrcs nouvelles, les deux derniers chants du Lutrin, sa traduction du Traité du Sublime, quelques pièces en prose; et il croyait bien n'avoir plus désormais qu'à jouir paisiblement de sa gloire, quand les Perrault parurent. Ils étaient quatre frères, dont Boileau n'en aimait aucun, et qui le lui rendaient bien. Aussi « modernes » qu'on pouvait l'être au temps de Louis XIV, et, de longue date, amis déclarés de tout ce que l'auteur des Satires avait attaqué de méchants écrivains dans ses vers, ce qui leur déplaisait surtout en lui, c'était cette superstition de l'antiquité, qu'ils ne croyaient qu'à demi sincère, puisque eux-mêmes ils ne la partageaient point; et cela les lassait d'entendre louer Homère aux dépens de Chapelain. Telle fut la pensée qui dicta le Siècle de Louis le Grand à Charles Perrault; qu'il développa dans ses Parallèles des. Anciens et des Modernes; et à laquelle enfin Boileau. publiquement provoqué, répondit par ses Réflexions critiques sur le Traité du Sublime. Comme d'ailleurs la querelle, une fois émue, ne devait pas se terminer avec eux, et comme, d'autre part, si les Parallèles contiennent quelques observations ingénieuses, et les Réflexions critiques des remarques sensées, les arguments que les deux adversaires y échangent ne sont plus neufs et ne

vont pas au fond du débat; comme enfin Perrault n'a pas même très clairement discerné les points faibles delà doctrine qu'il attaquait, nous nous bornerons à rappeler que Boileau, en relevant avec sa francliisc ordinaire les « bévues » de son adversaire, mit les rieurs de son côté, les érudits avec les rieurs, et put ainsi se flatter que sa carrière s'achevait par une dernière victoire. On réconcilia les combattants sur le champ de bataille; et la Lettre à M. Perrault, datée de 1701, fut à peu près le dernier des écrits de Boileau. Je ne compte en effet pour beaucoup ni la Satire sur l'Equivoque, ni ses dernières Réflexions. Elles pourraient manquer au recueil de ses Œuvres sans manquer à sa gloire; mais peut-être qu'elles feraient défaut, la Satire sur l'Équivoque h la connaissance de son vrai caractère, et les Réflexions à l'histoire d'une grande controverse.

11 ne me reste plus qu'à montrer que la doctrine de Boileau a rencontré ses bornes dans les bornes ellesmêmes de sa nature de talent ou d'esprit, et que ce que l'on y regrette est exactement ce que l'on regrette aussi de ne pas trouver dans son œuvre. Quoiqu'il n'y ait rien de plus ordinaire, il n'y a rien de moins nécessaire, si même on ne doit dire que le commencement de la critique est de comprendre ce que nous n'aimons point. Boileau n'a compris que ce qu'il aimait; il n'a aimé que ce qu'il se croyait capable au besoin de réaliser lui même dans ses vers; et c'est ainsi qu'étant dépourvu de tempérament, de sensibilité et d'imagination, il n'a fait dans sa doctrine une part assez large ni au pittoresque, ni à l'émotion, ni aux sens.

l'esthétique de boileau. 183

Si c'est, en effet, comme il en faut bien convenir avec lui, la pensée qui nous fait hommes, nous ne sommes pas pourtant de purs esprits, mais nous sommes liés à notre corps, et notre « animalité », — qui ne peut s'en distinguer que par un effort d'abs traction, — ne se sépare pas de notre « humanité ». La représentation des parties inférieures de la nature humaine, et la peinture même du tumulte, du trouble, ou de la folie des sens ne saurait donc être interdite à l'art qu'autant qu'il s'y mêle, comme chez quelquesuns de nos « naturalistes » contemporains, une évidente intention de simplifier l'art en mutilant la nature, d'une autre manière que Boileau, mais non moins arbitraire, quoique inverse, et, d'ailleurs, beaucoup plus dangereuse. Puisque les instincts, puisque les appétits, puisque ces lointaines et obscures impulsions, dont nous pouvons bien arrêter les effets, mais dont l'existence en nous ne dépend pas de nous, ont leur rôle dans la vie, il faut qu'elles aient leur place dans l'art; et nous n'avons pas le droit d'affecter de les ignorer, puisque nous n'avons pas la puissance de les empêcher d'être. C'est ce que Boileau n'a pas su. Et, sans doute, en un certain sens, par l'élimination systématique de tout ce qu'il y a d'inférieur en nous, c'est ce qui a fait la noblesse de sa doctrine, c'est ce qui en fait la moralité, mais c'est aussi ce qui en fait l'étroitesse.

Le manque de sensibilité en fait la sécheresse. Non pas que notre sensibilité doive seule ni surtout nous conduii'e. Variable comme elle est, d'un homme à un autre homme, et de nous-mêmes à nous mêmes, capricieuse, inégale, maîtresse d'erreur et d'injustice,

assurément, s'il est une faculté dont nous devions nous défier, c'est tout ce qui s'enveloppe de confus sous ce nom commode et équivoque de sensibilité. Les Jean- Jacques et les Diderot, dans le siècle suivant, se chargeront d'en donner la preuve. Cependant, nous ne pouvons pas faire qu'étant le principe ou la source de l'émotion, la sensibilité ne le soit aussi de quelques uns des plaisirs les plus vifs que nous demandions à l'art, comme elle est l'âme en même temps de quelques-uns de ces chefs d'œuvre auxquels Boileau n'a pas mesuré la louange, mais dont on se demande, — avec un peu d'inquiétude pour lui, — s'il a bien senti tout le prix. Je veux parler des tragédies de son ami Racine, d'Andromaque, de Bérénice, de Bajazei, de Phèdre, Oui, sans doute, il a dit, dans son Artpoé tique :

... Que de ramoiir la sensible peinture Esl, pour aller au cœur la roule la plus sûre;

mais il disait en revanche, dans la conversation, « que l'amour est un caractère affecté à la comédie, parce qu'au fond il ny a rien de si ridicule que le caractère d'un amant, et que cette passion fait tomber les hommes dans une espèce d'enfance ». Boileau, vieux garçon, — qui ne trouvait à personne du monde autant d'esprit qu'à Diogène, dont même on a conté qu'il voulait écrire la vie, — Boileau n'a pas connu les femmes; et, dans sa doctrine comme dans son œuvre, parce qu'elles manquent, il y manque tout ce qu'elles introduisent dans l'art en s'y mêlant; et ce n'est rien de moins qu'une- moitié de l'humaine nature. Je dirais, si je ne craignais de tomber dans la préciosité, que la sensibilité, qui est la partie fémi-

l'esthétique de boileau. 185

nine de l'àme, doit atténuer, en s'y joignant, ce qu'un art uniquement « raisonnable » a de trop viril et, conséquemment, de trop dur.

Une autre erreur, c'est d'avoir méconnu le pouvoir de l'imagination. Assurément, ici encore, que rien ne soit plus dangereux pour le poète que de n'écrire, comme on l'a dit, qu'avec son imagination, et que de se laisser emporter à toute la fougue de cette puissance trompeuse, Boileau le savait par de fameux exemples, dont le plus mémorable était alors celui du grand Corneille avec ses Othon, ses Agésilas, et ses Attila; et nous le savons encore mieux que lui, nous, qui sommes les contemporains de la Chute d'un Ange et de la Légende des siècles, de Lamartine et de Victor Hugo. Mais, d'avoir interverti la vérité des choses, et de n'avoir pas reconnu qu'en dépit de tous ses excès, l'imagination, c'est à-dire la faculté d'aller au delà de la nature, d'y voir même ce qui n'y est pas, à la seule condition qu'on nous le fasse voir à nousmêmes, demeure la faculté maîtresse du poète, son aptitude originelle, celle qu'aucune autre ne supplée, sans laquelle enfin on peut bien être artiste, écrivain, orateur, mais non pas poète, — voilà ce qu'il faut lui reprocher. C'est que lui-même il n'était pas poète. Seulement, c'est ici que, sans essayer de l'être, puisque les dieux ne l'avaient pas voulu, Boileau, rien qu'en connaissant mieux ses amis, l'auteur des Fables, celui de Tartuffe ou de Y École des femmes, celui de Phèdre, eût dû mieux voir ce qu'il y avait en eux d'autre ou de plus qu'en lui-même, et que ce n'était pas le « Bon sens » ou la « Raison » ; le don de « tirer des larmes » ou celui de (( trouver la rime » ;

18G ÉTUDES CniTIQUES.

mais la qualité de l'imagination. Il ne l'a pas vu; il n'a pas vu que si, pour être l'auteur des Satires et de l'Art poétique, il suffisait d'avoir un peu plus de goût que Scarron, de malice que Chapelain, de bon sens que La Galprenède, — un peu plus d'art surtout qu'eux tous, et ce sentiment du naturel qui leur faisait absolument défaut, — ce n'était pas assez pour être Racine ou Molière, et qu'il y fallait quelque chose d'unique, une combinaison singulière, et tellement originale qu'en vertu de ses principes, il eût pu, lui, l'appeler presque monstrueuse.

C'est comme si l'on disait qu'autant que de largeur ou d'étendue, sa doctrine a manqué d'un juste sentiment de l'originalité. (( Qu'est-ce qu'une pensée neuve, brillante, extraordinaire? » s'est-il demandé quelque part. Et il s'est répondu : « Ce n'est point, connue se le persuadent les ignorants, une pensée que personne n'a jamais eue ni dû avoir. C'est au contraire une pensée qui a dû. venir à tout le monde, et que quelqu'un s'avise le premier d'exprimer. » On tirerait de là, si l'on le voulait, d'étranges conséquences; mais il suffira d'en indiquer une seule. C'est qu'en faisant dépendre ainsi l'originalité de l'approbation ou de l'assentiment de « tout le monde », Boileau la nie en la définissant ou la condamne en la recommandant. Vieux et content de la gloire qu'il s'était acquise, avait-il donc oublié que ce « public » dont les applaudissements avaient jadis accueilli ses Satires était le même qui, la veille encore, faisait du Cyrus ou du Typhon ses plus chères délices? Ne se rappelait-il plus de quelles cabales Molière avait dû triompher, et que Racine lui-même était mort en croyant avoir

L'eSTHKTIQUE de BOlLEAtJ. 187

« manqué » son Athalie? Mais non! et il disait jjien ce qu'il voulait dire. L'originalité pour Boileau n'a jamais consisté que dans colle de l'expression ou de la forme; et sans doute, c'est quelque chose, en pensant « comme tout le monde », de ne parler ou d'écrire que comme soi seul; mais ce n'est pas assez. Prise à la lettre, et suivie par des artistes moins honnêtes qu'il n'était lui-même, la doctrine de Boileau ne pouvait manquer d'aboutir à la glorification du banal et du convenu sous le nom « d'universel », ou, sous le nom de « bon sens », à l'apothéose du « sens commun ». La question, après cela, n'est que desavoir où est le « sens commun », et si, le plus souvent il ne serait pas bien mieux appelé l'erreur ou la folie commune?

Aussi bien, pour qu'il connût la véritable originalité, l'expérience de Boileau a-t-elle été trop sommaire, trop étroite, et, pour tout dire d'un mot, trop bornée à celle de sa condition ? Il y a plus d'une manière de sortir de nous-mêmes : Boileau n'en a connu ni pratiqué pas une. Il a quitté la « poudre du greffe », oui sans doute! mais il ne l'a pas si bien secouée qu'il ne lui en soit resté quelque chose. Ses amitiés presque les plus vives, ses liaisons les plus étroites, il les a gardées dans u la robe » ; et, d'être poète au lieu de sousgreffier, cela ne lui a servi qu'à passer de la « petite » à la (( grande ». Il n'a pas non plus reçu la forte éducation littéraire et morale de Racine ; il n'a pas, comme Racine, connu l'amour ou la famille; et, même à la cour, ses yeux ne se sont pas ouverts, comme ceux de Racine, sur le « monde ». Le rapprochement pourra paraître étrange, mais il faut bien que je le fasse : il

n'a pas possédé davantag'e, comme Bossuet ou comme Bourdaloue, cette expérience de la confession qui peut quelquefois suppléer à l'expérience directe et personnelle de la vie. Ses regards se sont donc arrêtés à ce que les hommes lui montraient d'eux-mêmes; et, parce que les conventions de la vie sociale lui cachaient les différences, il a cru qu'elles n'existaient pas. Qu'en avait-il effectivement besoin, de les connaître, puisque, riche de son bien et dépourvu d'ailleurs de toute ambition, il ne demandait ni n'attendait rien du monde, qu'à peine un peu plus de considération que sa famille et sa modeste fortune ne lui en assuraient du droit de sa naissance? Il n'a pas non plus, comme Bossuet ou comme Pascal, médité solitairement sur le problème de la destinée, sur le sens de la vie, sur les mystères de la religion, non pas même sur les grands intérêts de la politique ou de la société. Sa politique pacifique et sa religion disputeuse sont encore et toujours la religion et la politique d'un bourgeois de Paris. Il se revanche de croire, en ergotant sur ce qu'on lui permet de ne pas croire ; et, s'il aime peu la guerre, c'est qu'elle interrompt toujours un peu le train familier de ses occupations. Et il n'a pas enfin, comme son ami Molière, couru les aventures à travers la province ; il n'a pas vu comme lui combien les usages, les mœurs, et les hommes par conséquent diffèrent, à Pézenas ou à Fontenay-le Comte, des hommes, des usages, des mœurs de Paris; et, s'il a pu quelquefois mesurer la distance qui sépare un grand seigneur, même disgracié, d'un bourgeois de Paris, même apparenté dans la robe, — comme à l'occasion d'une petite affaire qu'il eut avec Bussy-Rabutin, —

l'esthétique de boileau. 189

du moins n'a t-il Jamais éprouvé ce que Molière, dans ses dures années d'apprentissa,ii:e, a dû dévorer d'humiliations ou d'insultes amères. De telle sorte que, sans rien dire de leur génie, qui en faisait des hommes d'une autre espèce que lui, tandis que la plupart des écrivains du xvn" siècle sortent par quelque endroit de leur condition originelle, Boileau peut-être est le seul, avec La Fontaine, que je mets à part, pour d'autres raisons, qui soit demeuré de la sienne, et dont on peut dire ainsi qu'elle a passé tout entière dans son œuvre.

Nous ne le regretterons pas pour lui, puisque après tout, si nous cherchons le secret de sa durable autorité, nous ne le trouverons pas ailleurs que dans cet accord, cette convenance entière, cette coïncidence presque parfaite de ses qualités ou de ses défauts avec les défauts habituels et les qualités moyennes de l'esprit français, bourgeois, et classique. Encore aujourd'hui même les qualités que nous prisons le plus, — bon sens et clarté, logique et naturel, esprit et raison, — ce sont celles qu'il a possédées; et, quant à ses défauts, nous en tenons toujours. Car, quel est le Français que l'énormité d'imagination d'un Hugo, par exemple, n'étonne ou ne scandalise bien plus qu'il ne l'admire? Et combien y en a t il de nous, je ne dis pas qui comprennent, mais qui apprécient, mais qui goûtent, mais qui aiment l'humour anglais ou le Gemûth allemand? Les aimerons-nous peut-être un jour? Et à mesure que les communications deviennent plus fréquentes entre les races, l'échange des idées plus continu pour ainsi dire, et le mélange plus intime, prendrons-nous peut-être

une âme plus cosmopolite? Mais, en attendant, Boileau n'en demeure pas moins, avec Voltaire, pour un long temps encore, le plus (( national » de nos écrivains, et non pas certes le plus grand, mais le plus ressemblant de ceux en qui nous puissions contempler une fidèle image de nous-mêmes. Contemporain de Louis XIV, ce

Fils, frère, oncle, cousin, beau-frère de greffiers,

imitant le prince dont la politique était d'ouvrir au tiers-état l'accès des grandes charges civiles, a substitué pour cent cinquante ans son idéal bourgeois à l'idéal tout aristocratique des poètes ses prédécesseurs. Contemporain de Pascal, et ennemi né, comme lui, des fausses beautés qu'on admirait dans les salons et dans les coteries prétendues littéraires, cet enfant de Paris a fixé la langue à mi-côte, si l'on peut ainsi dire, au point précis d'équilibre entre les mièvreries du jargon des ruelles et l'impudence de l'argot du Pont-Neuf. Enfin, contemporain des derniers érudits, il a fait la part, dans sa doctrine, comme on la faisait, comme on la fait toujours dans les familles bourgeoises, presque égale au respect de la tradition ou de l'usage, et aux exigences de la nouveauté. Et sans doute, quoi qu'on en puisse dire, quoi que nous en ayons dit nous-mêmes, il faut bien que cet idéal, si français, ne laissât pourtant pas d'être encore assez « humain », puisque pendant deux siècles aussi, les étrangers ont essayé d'y plier leur génie. Il est vrai d'ajouter, qu'entre temps, Molière et Racine, en s'appropriant les idées de Boileau, y avaient

L'ESTnÉTlQUE DE BOILEAU. 191

insinué tout ce que lui-même n'y avait pas mis d'étendue ou de profondeur; et qu'ainsi la valeur ou la portée s'en étaient accrues de tout ce qu'il y a dans Andromaque et dans Tartuffe de plus que dans les Satires ou dans VArt poétique.

Juin 1889.

Bossuet (Jacques-Bénigne) naquit à Dijon le 27 septembre 1(127, et fut baptisé, le même jour, dans l'église paroissiale de Saint- Jean. On croit devoir mentionner ici, d'après les Registres de Saint- Jean, la date précise pu baptême, parce que Bossuet lui même s'y est trompé toute sa vie; que, dans sa Correspondance, il croit avoir été baptisé le 29 septembre, jour de sainr Michel; et que l'erreur, quoique singulière, est bien certaine, puisque, au témoignage de l'abbé Le Dieu,son secrétaire, c'est aussi ce jour-là qu'il célébrait sa messe en commémoration de son baptême. La chronologie est pleine de ces surprises, et on ne peut se fiet à personne sur lui même. Arrière petit fils d'Antoine, auditeur en la chambre des comjDtes, petit fils de Jacques, conseiller au Parlement de Bourgogne, fils enfin de Bénigne Bossuet, avocat au Parlement, et de Marguerite Mochet, fille elle-même de Claude Mochet, d'Azu, également avocat au dit P.-.rlement, Bossuet appartenait donc à cette ancienne noblesse de robe,

194 KïUDF.S CRITIQUES.

chez qui le goût des lettres s'alliait assez habituellement aux pratiques d'une piété sineère, quoique toujours raisonnable et volontiers raisonneuse. Vn homme tel que Bossuet échappe, en général, à la tyrannie de ses origines : c'est môme en cela qu'il est Bossuet, au lieu d'être Fléchier, par exemple, Pascal au lieu d'être Nicole, Molière au lieu d'être Rcgnard. Nous pouvons toutefois supposer que, si Bossuet a souvent, et à juste titre, encouru l'accusation de gallicanisme, si même il se trouve toujours parmi nous des historiens pour lui reprocher, avec Joseph de Maistre, sa politique de 1682, comme encore s'il y a de certaines complaisances, une certaine « pitié meurtrière pour les pécheurs )), de certaines dévotions enfin ou superstitions qu'il a hautement condamnées, l'honneur en revient pour une certaine part à ses traditions de famille, aux exemples qu'il eut de bonne heure sous les yeux, et, pour ainsi parler, au sang de parlementaire qui coulait dans ses veines. Je rapporterais également à la même origine, à la même éducation et aux mêmes traditions héréditaires, la facilité presque unique avec laquelle on a vu s'accomplir en lui ce que Désiré Nisard a si bien appelé « l'alliance des deux antiquités » : la profane et la chrétienne; l'intelligence des anciens (( Empires » s'éclairer de celle de la (( Suite de la religion », et le sentiment de la majesté romaine s'unir à celui de la grandeur de la Bible'.

1. CeUe Notice a été publiée dans la Grande Enci/clopédie en 1888, à une époque où n'avaient pas encore paru quelques-uns des meilleurs travaux qu'il y ait sur Bossuet, et, au premier rang desquels je citerai VHistoire crilique de sa prédication, par M. l'abbé Lebarq, et Bossuet, historien du proleslan-

Comme il ne fut point de ces enfants prodiges, et que même un mauvais jeu de mots bien connu sur son nom : Bos suetus aratro, semblerait indiquer que ses premiers maîtres et ses condisciples lui reconnurent plus de patience que de génie, nous passerons rapidement sur ses années de jeunesse. C'est assez de savoir que son père, nommé conseiller au Parlement de Metz, ayant dû quitter Dijon en 1638, Bossuet fut confié aux soins de l'un de ses oncles ; que, destiné de tout temps à l'Eglise, tonsuré dès l'âge de huit ans, il commença ses études au collège dit des Godrans (du nom des deux frères qui l'avaient fondé, Jacques et Odinet Godran), dirigé par les jésuites; qu'il vint les terminer à Paris, au collège de Navarre, où il soutint sa teniative, — on appelait ainsi la première thèse de théologie, celle qui conférait, je crois, le titre de bachelier, — le 24 janvier 1648, en présence du vainqueur de Rocroi, de Fribourg et de Nordlinguc, auquel il avait obtenu la permission de la dédier; qu'il fut ordonné sous diacre le 21 septembre de la même année, diacre l'année suivante, prêtre le 16 mars l()a2, reçu trois

iisme, par M. Alfred Rébelliau. En la réimprimant ici, je ne me suis donc pas fait scrupule de la mettre au courant, comme on dit, et d'en modifier comidctoment deux ou trois paragraphes. En revanctie, si depuis di\ ans j'ai cIianf,'o d'opinion sur quelques points de doctrine, je n'ai pas cru qu'il me fût permis de modifier le langage (pie je tenais alors; et, s'il y a quatre ou cinq phrases <pie je n'écrirais plus aujourd'hui, j'ai cru devoir les laisser subsister.

mois après archidiacre de Sarrebourg, dans l'Église de Metz, dont il était depuis longtemps chanoine; et qu'enfin ayant pris possession de son arcliidiaconé, âgé de vingt-cinq ans, il allait employer le temps de son séjour à Metz, dans la solitude et dans la méditation, à dégager sa personnalité des leçons de ses maîtres. Avec la nomination de Bossuet comme archidiacre de Sarrebourg commence l'histoire de sa vie publique. — Je ne parle point de la fable de son prétendu projet de mariage avec une demoiselle que les uns ont appelée Mlle Desvieux et les autres Mlle de Mauléon. Imaginée et mise en circulation pour la première fois par un certain Denis, mauvais prêtre du diocèse deMeaux, dans un pamphlet intihûé Manoir es et Anecdotes de la cour et du clergé de France ; accueillie par Voltaire, qui sans doute n'en croyait pas un mot, et reproduite par lui jusqu'à deux fois dans son Siècle de Louis XIV; elle a été mise à néant par M. A. Floquet, dans ses Études sur la vie de Bossuet (Paris, 1855).

Il commença par approfondir les Pères, et parmi les Pères, saint Ghrysostome et saint Augustin, qui sont ceux qui ont le plus fait, dans l'Église grecque et dans l'Église latine, pour dégager le christianisme du mysticisme et de l'ascétisme, et lui donner ainsi le caractère d'une religion pratique, politique, si l'on veut, et conséquemment viable. Mais, en tout autre lieu qu'à Metz, on peut croire que Bossuet eût aussi bien approfondi les Pères. Il n'en est pas de même de la direction que ses idées et ses études reçurent de quelques circonstances plus particulières, dont les unes, en ce temps-là, ne se rencontraient guère qu'à Metz, et les

autres y étaient, pour ainsi parler, plus pressantes qu'ailleurs. En raison du voisinage et de l'appui moral de leurs coreligionnaires d'Allemagne, les protestants, plus nombreux, plus libres, étaient aussi plus agressifs à Metz que dans aucune autre grande ville du royaume. C'était à Metz que deux ministres, dont les noms sont demeurés célèbres dans l'histoire du protestantisme français, Paul Ferri et David Ancillon, exerçaient alors leur ministère; et, des six archiprêtrés ou doyennés qui dépendaient de l'archidiacre de Sarrebourg, il y en avait jusqu'à trois, — Hornbach, Boukenheim et Neufmoutier, — qui n'étaient presque peuplés que de luthériens. D'autre part, si nous en croyons du moins les recherches de M. Floquet, reprises et poussées depuis lui plus avant par M. Gandar, Metz était la seule ville de France où les Juifs, dans des conditions humiliantes et inhumaines, il est vrai, eussent pourtant une existence légale et une condition juridique. Ils étaient relégués dans un quartier de la ville, astreints à ne sortir que coiffés d'un chapeau jaune, obligés d'assister, chaque semaine, à des prédications que l'on faisait pour eux, mais enfin ils étaient plus que tolérés, ils étaient reconnus; et, sans doute, ils avaient quelques privilèges, puisque Louis XIV, en 1657, les leur confirma par édit. On ne s'étonnera pas, qu'attirée par ces singularités mêmes, l'attention de Bossuet se soit naturellement tournée vers les matières de controverse et d'apologétique; qu'il ait d'abord aperçu la double nécessité d'établir contre les juifs la vérité de la religion chrétienne, de prouver contre les protestants l'autorité de la tradition catholique; et ainsi, dès l'époque de Metz, qu'il ait

comme arrêté le programme île son œuvre. Si la controverse et rapologéti(iiie, si la discussion du dogme tiennent dans son œuvre entière, et jusque dans ses Sermons, la place que l'on sait; si les Juifs, dans son Discours sur l'hisloire universelle, et ailleurs, lui sont un perpétuel objet de préoccupation et d'inquiétude, comme à Pascal dans ses Pensées,' c'est aux Juifs de Metz qu'il le doit; et c'est à Metz qu'ayant pu mesurer la force du protestantisme, il ne vit rien de plus urgent, dans l'état de l'Europe chrétienne, que de consacrer sa vie entière à entreprendre de le combattre et le convertir.

Ceci équivaut à dire que, dès cette époque aussi, les idées de Bossuet étaient formées, et qu'en conséquence on a soulevé très gratuitement, entre Pascal et lui, je ne sais quelle vaine question de priorité. L'histoire littéraire est ainsi pleine de questions qui n'en sont point, qui ne doivent leur existence qu'à une méprise des historiens, et qu'il n'en faut pas moins discuter. Parce que l'on trouvait donc, entre quelques articles des Pensées de Pascal, et quelques Sermons de Bossuet, — le Sermon sur la mort ou le Sermon pour la-profession de Mlle de La Vallière, — quelques ressemblances, dignes d'ailleurs d'être notées, on s'est demandé lequel des deux avait imité l'autre, et si peut-être Pascal avait entendu les Sermons de Bossuet, à moins que Bossuet n'eût eu communication du manuscrit des Pensées de Pascal ' ? Quelquesuns sont allés plus loin, et, comme il est entendu

1. On sait d'ailleurs, et nous l'avons dit plusieurs fois, nousmême quel est l'état de ce « manuscrit ... Voyez Éludes Critiques, 1" série.

que Bossuet n'est pas ce qu'on appelle un « penseur », ayant décidé que l'idée maîtresse du Discours sur l'histoire universelle passait la portée de son auteur, ils ont voulu que Bossuet l'eût empruntée à ces deux lignes de Pascal : « Qu'il est beau de voir, par les yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée et Hérode, servir, sans le savoir, à la gloire de l'Évangile! » Mais M. Eugène Gandar, dans son Bossuet orateur (Paris, 1868), a clairement montré que, de même qu'on retrouvait le plan de VHistoire des variations dans un Sermon prêché certainement à Metz pour la vêture d'une nouvelle catholique, ainsi retrouvait-on tçXmàe VHistoire universelle dans un autre sermon, prêché « contre les Juifs », — cette indication singulière est de la main de Bossuet, — et prêché, lui aussi, certainement à Metz. Quant aux autres ressemblances, le même écrivain a fait justement observer que, Pascal et Bossuet puisant ordinairement tous deux aux mêmes sources, qui sont : le psaume 118, le plus « janséniste » et le plus long de tous; les Épltres de saint Paul; et les Œuvres de saint Augustin; il n'est pas surprenant qu'en un même sujet Tîmalogie des idées se soit quelquefois étendue jus(iu'aux mots. En voici un autre exemple, que n'ont signalé ni les éditeurs des Pensées ni ceux des Sei^mons de Bossuet : (( Qui sait, dit Pascal, si cette autre moitié de la vie où nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil un peu différent du premier? » Et Bossuet, à son tour, dans le Sermon sur la mort : « Je ne sais si je dors ou si je veille, et si ce que j'appelle veiller n'est pas une partie un peu plus excitée d'un sommeil i)lus profond ». Ni

Pascal ici ne s'inspire de Bossuet, ni Bossuet ne co[)ie Pascal, mais, chacun à sa manière, ils traduisent un même passage d'Arnobe : Vigilemus aliquando, an ipsum vigïlare quod dicitur, somni sit perpetui porlio? Peut être, lorsque nous connaîtrons nous-mêmes un peu mieux la scolastique et les Pères, ne discuteronsnous plus de semblables questions?

En même temps qu'il y concevait, qu'il y précisait, et qu'il y éprouvait déjà les idées dont son œuvre entière ne devait être que le développement successif, c'est à Metz enfin que Bossuet, dans ces années fécondes, achevait d'imprimer à sa foi ce caractère de certitude et de sérénité que l'on a si souvent opposé aux (( inquiétudes » et aux « angoisses » dont on veut que témoignent les Pensées de Pascal. Diraijé à ce propos que les « angoisses » et les « inquiétudes » que l'on prête à Pascal pourraient bien n'avoir jamais existé que dans l'imagination trop romantique de ses commentateurs et de ses interprètes? Je crois du moins que, si la mort ne l'avait pas empêché de relier entre eux les fragments épars de son Apologie de la religion chrétienne, la certitude, et la sérénité même, n'y paraîtraient pas moindres que dans les Elévations sur les Mystères ou les Méditations sîir V Evangile. Mais, pour Bossuet, il faut savoir qu'il a eu, lui aussi, ses hésitations et ses doutes, sinon ses « angoisses » ; et je n'en voudrais d'autre preuve au besoin que la vive interpellation, souvent citée, qu'il adresse aux « libertins » dans son' Oraison funèbre d'Anne de Gonzague : « Qu'ont-ils donc vu ces rares génies, qu'ont-ils vu plus que les autres?... Car pensent-ils avoir mieux vu les difficultés à cause

qu'ils y succombent; el que ceux qui les ont vues, les ont méprisées? » Quelles étaient d'ailleurs cesu difficultés », de quelle nature, et de quelle portée? C'est ce que Bossuet, se souvenant toujours qu'il avait charge d'àmes, n'a pas cru devoir nous apprendre, puisque aussi bien il en avait triomphé. Mais on ne saurait se méprendre à l'accent de ses paroles! Durant les années qu'il a vécues à Metz, juifs et protestants, sans jamais ébranler sa foi, ne doivent pas avoir laissé d'inquiéter sa conscience et de troubler sa sécurité. Dans les discussions qu'il soutenait contre eux, il a dû plus d'une fois sentir le terrain lui manquer sous les pieds. Et, sans jamais désespérer de sa cause, il lui a sans doute fallu reforger plus d'une fois ses armes faussées ou ébréchées dans la lutte. Rien n'est donc moins conforme à la vérité que d'attribuer son air de confiance et de certitude à l'équilibre naturel du « tempérament bourguignon », et l'autorité souveraine de sa parole à son ignorance ou à son inintelligence des difficultés du christianisme. Et tout ce que l'on peut dire, c'est que sa perspicacité n'a pas anticipé sur le temps, et qu'aux environs de 1660, il n'a pas deviné les attaques encore lointaines de l'exégèse ou de la science des religions.

A cette éducation si complète, il devait manquer malheureusement quelque chose, dont le manque s'est fait plus d'une fois sentir dans la vie de Bossuet : je veux dire une certaine expérience, une certaine connaissance pratique du monde et de la vie. (( 11 est plus facile, a dit La Rochefoucauld, de connaître i'iionime en général que les hommes en particulier »; et, au xvii'' siècle, je ne vois guère de grand écrivain

de qui l'observation soit plus vraie que de Bossuct. Aussi ne l'a t on jamais accusé, comme Bourdaloue, d'avoir fait dans ses Sermons des (( portraits » ou des « caractères »; et on aurait même quelque peine à tracer d'après sa prédication la peinture ou rimaj,^c de la société de son tem[)s. C'est qu'en efTet, à Metz, à Paris, à Versailles, il a traversé ou côtoyé le monde; on ne peut pas dire qu'il y ait vécu, comme Pascal, et, — ce qui supplée quelquefois à l'expérience directe et personnelle de la vie, — il ne semble pas non plus que, comme Bourdaloue, il ait beaucoup confessé. Bien des choses, qui ne s'apprennent qu'au contact et dans la fréquentation des hommes, lui sont donc ainsi demeurées étrangères. Trop différent en cela de Fénelon, si « homme du monde », observateur si pénétrant, on pourrait presque dire ironique, et politique si délié, Bossuet au contraire a gardé toute sa vie, de son éducation de lévite, un fond de timidité, d'inexpérience, et de gaucherie même. C'est ce qui explique la médiocrité de sa fortune, quand on la compare à la rectitude de son caractère et à la beauté de son génie. Il n'y songe seulement pas! Jamais homme ne fut plus simple, plus dépouillé de toute vanité que celui dans l'œuvre duquel on chercherait sans l'y trouver, je ne dis pas un Télémaque, mais seulement, comme dans celle de Pascal, un Fragment d'un Traité du Vide, c'est-à-dire une œuvre, une pensée, une ligne qui n'aille pas aux intérêts de la religion. De là aussi des mésaventures, de là des maladresses, des « complaisances », d'apparentes complaisances, que peut être lui a-t-on trop durement reprochées. Des choses du monde et de la cour, Bossuct

n'a jamais vu que ce qu'on lui en a laissé voir ou fait voir; — et plus d'une fois on a pu dire que ce n'était pas assez pour un évoque, pour le précepteur d'un dauphin de France et pour un conseiller d'État.

Cependant, le bruit des conversions qu'il opérait à Metz, et aussi le retentissement de ses premiers Sermons, étendaient d'année en année la réputation de l'archidiacre de Sarrebourg-. C'était lui qu'on choisissait pour prêcher devant le maréchal de Schomberi,^ le Panégyrique de saint François de Paule, 1655; on, quand il retournait passer quelques jours dans sa ville natale, devant le duc d'Épernon, son Premier sermon sur la Providence, 1656; ou encore pour prononcer l'Oraison funèbre d'Yolande de Monierhy, abbesse du « petit Clairvaux ». On le demandait à Paris ; il y prêchait en 1657, à l'Hùpital-Général, ce Panégyrique de saint Paul qui est peut-être le chefd'œuvre de sa première manière. Une « mission », ([u'il donnait l'année suivante, à Metz, attirait sur lui l'attention de saint Vincent de Paul, et en 1659, enfin, se consacrant désormais à la prédication, il venait se fixer à Paris, chez l'un de ses anciens condisciples de Navarre, l'abbé de Lameth. Il y devait demeurer dix ans, 1659 1669; et c'est au cours de ces dix années qu'il allait prononcer la plupart des Sermons qui nous restent de lui. [Cf. Floquet, Etudes sur la vie de Bossuet, t. I.]

De nombreux, patients et savants biographes ou critiques, — l'abbé Vaillant, dès 1851, et depuis lui Floquet, Gandar, le chanoine Réaume, l'abbé Hurel, — se sont proposé de déterminer le nombre de stations d'Avent ou de Carême que Bossuet a prêchées durant

ces dix années, de metlre, pour ainsi dire, de l'ordre dans ses manuscrits, d'en établir la chronologie rigoureuse; et, grâce à cette précision, de donner à l'histoire littéraire la base qui lui avait jusqu'alors manqué pour étudier les époques de l'éloquence de Bossuet. Dans les anciennes éditions, en effet, — celle de Dom Deforis, et celle de Versailles, — les sermons sont clas ses selon l'ordre de l'année liturgique; et aussi sontelles toutes aujourd'hui remplacées par l'édition qu'en a donnée, de 1891 à 1898, le consciencieux abbéLcbarq. Groupant ensemble les recherches de ses prédécesseurs, s'inspirant de leur méthode et ayant réussi à lui donner un degré d'exactitude et de certitude qu'elle n'avait pas avant lui, s'aidant à la fois, comme Floquet et comme Gandar, des témoignages des contemporains, des allusions ou des applications historiques éparses dans les Sermons eux-mêmes, du caractère de l'écriture, des singularités de l'orthographe, ou encore, mais avec infiniment de prudence, car le moyen est hasardeux entre tous, des différences de style (différences souvent difficiles à percevoir et sur lesquelles pourtant M. Lâchât, dans son édition, n'avait pas craint de s'appuyer presque uniquement pour décider de la date des Sermons de Bossuet), l'abbé Lebarq a réussi dans une tâche qu'on eût crue presque impossible, et presque aussi délicate, mais infiniment plus lourde, que celle d'éditer les Pensées de Pascal; et son édition des Œuvres oratoires de Bossuet est une des meilleures, des plus complètes, et des plus « définitives », qu'il y ait d'aucun de nos grands classiques.

Nous savons donc aujourd'hui, nous pouvons dire

d'une manière certaine que Bossuet a prêché à Paris, de 1659 à 16f)9, quatre Carêmes — aux Minimes de la place Royale en 1660, aux Carmélites de la rue Saint- Jacques en 1661, à la cour et devant le roi en 1662 et 1666; — quatre Avents, — celui de 1668 aux Carmélites de la rue du Bouloi, celui de 1665 à la cour, celui de 1668 à Saint-Thomas du Louvre, celui de 1669 à la cour; — deux de ses « petites » Oraisons funèbres, si l'on peut ainsi dire, celle du P. Bourgoing en 1662, de Nicolas Cornet en 1663, auxquelles il faut ajouter la première des « grandes » en 1669, celle de Henriette de France, reine rf Angleterre ; et enfin de nombreux Sermons que l'abbé Lebarq a réussi à dater presque tous. Il a fait mieux, et il a réussi à recomposer d'une manière à tout le moins vraisemblable l'ensemble de trois au moins de ces Avents et des quatre Carêmes, ainsi que l'avait fait déjà l'abbé Hurel, mais avec moins de bonheur; et, si l'on peut sans doute encore contester quelques-unes des attributions et des dates qu'il a proposées, on n'en a pas moins, dans les six volumes de son édition, la suite chronologique de l'œuvre oratoire du plus grand des prédicateurs qui aient jamais parlé du haut de la chaire chrétienne.

Les contemporains de Bossuet lui ont-ils rendu justice à cet égard? On l'a cru longtemps, on le croit encore, mais il n'y a rien de moins exact. Nous avons de sûrs témoins qu'en 1662, par exemple, après ses deux premiers Carêmes, celui des Minimes et celui des Carmélites, on comparait encore couramment l'éloquence de Bossuet à celle de l'abbé Biroart ou du Père Caussin, — qui de nous a lu les Sermons de Caussin ou de Biroart? — et nous en avons de plus sûrs, ou

de plus qualifiés, Bayle et Mme de Sévigné, qui n'hésiteront pas, après ses Oraisons funèbres^ à le mettre un peu au-dessous de Bourdaloue ou de Fromenticres. On n'a pas précisément méconnu l'éloquence de Bossuet, mais on ne l'a pas trouvée incomparable. C'est peut être qu'il ne faisait pas, comme les Mascaron et les Héchier, profession de beau langage ou de fine rhétorique, de « grande éloquence » et de « préciosité »; ou encore, c'est qu'il n'attachait pas, comme Bourdaloue, son auditoire, par des applications et des portraits; il ne savait pas, comme lui, soutenir et soulager l'attention par la régularité de ses plans, ou encore la réveiller, quand elle s'assoupissait, par la vivacité de son invective.

Une autre erreur est de croire qu'aussitôt que Louis XIV eut entendu Bossuet, « ils se reconnurent », comme l'a dit Sainte Beuve; et que Bossuet devint en quelque sorte le prédicateur attitré de la cour. C'est ainsi que M. Floquet avait jadis imaginé d'en faire le prédicateur favori d'Anne d'Autriche, jusqu'à prétendre, sans autre preuve, que parlout où la reine mère allait suivre un Carênu', c'était Bossuet qui le prêchait. Mais, en réalité, si Bossuet, en dix ans, a prêché quatre fois à la cour, comme nous l'avons dit, d'autres y ont prêché plus souvent, qui même n'étaient pas toujours des Mascaron ou des Bourdaloue. Nous ne voyons pas, d'autre part, qu'il ait jamais été l'objet d'une faveur bien particulièi'o du roi. Quoiciue sa famille fût ancienne et bonne, plusieurs autres, partis de beaucoup plus bas, sont arrivés aussitôt, ou même i)lus jeunes que lui aux honneurs de l'Eglise, et Bossuet avait quarante deux

ans lorsqu'il fut nommé, en 1669, le 13 septembre — au tout petit, très maigre, et lointain évêchc de Condom. Il ne devait pas d'ailleurs prendre possession de son siège. Et en le nommant, un an plus tard, précepteur du dauphin, on ne peut même pas dire que Louis XIV ait eu le pressentiment de la vraie valeur de Bossuet, puisque cinq ans auparavant (1663), parmi les sujets que l'on proposait à son choix pour ces délicates fonctions, ce n'était pas Bossuet qu'il avait désigné, quoique son nom fût sur la liste, c'était le président de Périgny. Il est vrai que dans, l'intervalle, Turenne avait abjuré (23 cet. 1668) ; ot Bossuet avait prononcé les Oraisons funèbres de Henriette de France (16 novembre 1669), et de Henriette d'Angleterre (21 août 1670).

Sa nomination de précepteur du dauphin, fds de Louis XIV, marque une époque dans la vie de Bossuet. Pour se donner entièrement à ses nouvelles fonctions, il se démet de son évêché de Condom (31 oct. 1671), et reçoit en échange d'abord le prieuré du Plessis- Grlmoult, au diocèse de Gaen, puis, l'année suivante, l'abbaye de Saint-Lucien de Bcauvais. Il ne renonce pas publiquement à la chaire, mais il n'y paraît plus qu'en de rares occasions; et on doit ajouter que le roi ne semble pas d'ailleurs autrement curieux de l'entendre. Lui, de son côté, ne perd pas de vue son principal objet, et c'est de ce temps-là que datent l'Exposition de la doctrine de l'Eglise catholique sur les tnatières de controverse (1671); la relation de la Conférence avec M. Claude et le Traité de la Communion snus les deux espèces, qui ne voient d'ailleurs le jour qu'en 1682 seulement. Mais il revient aux

études profanes, qu'il avait depuis longtemps abandonnées; il s'applique à l'histoire et à la philosophie, qu'il avait plutôt fait jusqu'alors profession de dédaigner; ses relations s'étendent; et il vit enfin à la cour, et dans ce monde qu'il avait jusqu'alors presque entièrement ignoré.

11 a lui-même exposé, dans sa lettre du 8 mars 1679 aupapeInnooentXl : De Ludovici Belphini institiUlone, la méthode et le programme d'études qu'il fit suivre à son royal élève; et, comme il ne paraît point que le royal élève en ait tiré grand profit, on a discuté sans fin, on discute encore volontiers sur le mérite personnel du dauphin, et sur la valeur du programme de Bossuet. L'une et l'autre question semblent assez oiseuses. Puisque le dauphin n'a pas régné, ni seulement, sous le règne du roi son père, exercé d'influence appréciable, — non pas même sur la conduite ou le gouvernement de ses propres enfants, les ducs de Bourgogne, d'Anjou et dcBerri, — nous n'avons que faire aujourd'hui d'examiner si Saint-Simon, dans ses Mémoires, ne l'a pas calomnié peut être, ou plutôt encore caricaturé. Le duc de Bourgogne, à son tour, n'ayant pas régné davantage, il est encore plus inutile de comparer le père avec le fils, et leurs éducateurs entre eux, le « programme » de Bossuet avec celui de Fénelon, les aptitudes pédagogiques de l'auteur du Discours sur V Histoire universelle avec celles de l'auteur des Fables ou des Dialogues des morts. C'est le cas, aussi bien, de dire qu'une méthode et des « programmes » n'ont de tout temps valu ce que valent eux-mêmes les maîtres qui les appliquent, et qu'il peut y avoir vingt manières, très diverses, quoique

d'ailleurs également bonnes, d'élever l'héritier d'un grand trône. Que si maintenant toute la France, toute l'Europe, depuis deux siècles, ont profité de l'éducation du fils de Louis XIV, et si nous comprenons à sa place le Discours sur VHistoxre universelle ou le Traité de la connaissance de Dieu, le reste nous importe peu. Laissons le donc aux curieux, puisqu'il y en aura toujours pour s'intéresser à ces sortes de questions; renvoyons les, en les prévenant seulement qu'il est quelque peu partial, au livre de M. A. Floquet : Bossuet, préceplcur du Dauphin, et évèque à la cour (Paris, 1864); et continuons tranquillement de résumer l'histoire de sa vie.

Ses fonctions se terminèrent, selon la coutume, au mariage du dauphin avec la princesse Marie Christine de Bavière (Janv. 1680). A cette occasion, pour ne pas tout à fait le séparer de son élève et le retenir à Versailles, où de graves résolutions se préparaient sur le fait de la religion, Bossuet reçut le titre d'aumônier de la future dauphine. L'année suivante (mai 1681), il était nommé au siège épiscopal de Meaux et, quelques années après (1697), conseiller d'Etat d'Eglise. Ce sont toutes les faveurs qu'il ait reçues de Louis XIV. Elles ne paraissent proportionnées ni aux mérites de Bossuet, ni surtout à celles dont furent comblés tant de prélats rentrés aujourd'hui dans leur obscnrité naturelle. On s'étonne surtout que le roi n'ait par, songé à faire de Bossuet un archevêque de Paris, — il l'aurait pu quand mourut Harlay de Champvallon (1695), — ni seulement à le proposer pciir le cardinalat. Peut-être aussi avait il jugé que, [)0i:r remplir à son gré la première de ces places, Bûi;suct,

que les méchantes langues accusaient « de n'avoir point d'os )), manquait pourtant d'assez de souplesse, en même temps que d'assez de connaissance ou d'expérience du monde. Et, quant au cardinalat, lorsque l'évêque de Meaux se fut fait en quelque manière, par le célèbre Sermon sur l'unité de l'Eglise, le porteparoles de l'assemblée de 1082, il y a toute apparence qu'en demandant pour lui le chapeau, la diplomatie de Louis XIV eût couru au-devant d'un échec assuré. (( Depuis l'époque de 1682, l'évêque de Meaux déchoit de ce point d'élévation où l'avaient placé tant de merveilleux travaux. Il aurait dû mourir après le Sermon sur runilé de l Eglise, comme Scipion l'Africain après la bataille de Zama ». Ces paroles de Joseph de Maistre *, dans son livre ou plutôt son pamphlet De l'Église gallicane, traduisent exactement, aujourd'hui même encore, l'opinion de la cour de Rome sur le rôle de Bossuet dans l'assemblée de 1682. Là est sa faute ou même son crime inexpiable; et plutôt que de l'avoir commis, on consentirait, en vérité, — Joseph de Maistre vient de le dire, — qu'il n'eût écrit ni V Histoire des Variations, ni V Instruction sur les Etats d'Oraison, ni la Défense de la tradition et des saints Pères, Pense-ton qu'un autre eût pu les écrire? ou qu'il importât moins de confondre le quiétisme que de soumettre les droits de la couronne de France aux prétentions du Saint-Siège? Toujours est-il que, d'avoir été gallican, cela suffit pour effacer la mémoire de tant de services rendus et, fâché que l'on est, dans

1. Je supprime ici quelques mots trop durs pour Joseph de Maistre que j'ai depuis dix ans appris à mieux connaître.

une question qui touchait l'indépendance des peuples autant que celle des couronnes, de n'avoir pas pour soi ce grand chrétien, il n'est efforts que l'on n'ait faits,, — jusqu'à exhumer contre lui des « Notes » de police, — pour affaiblir l'autorité de son opinion (Cf. Charles Gérin, /iecherchcs historiques sur l'assemblée du clergé de France de 1682; Paris, 1870, 2'" édit.). Au moins y faudrait-il mettre quelque modération et, par exemple, ne pas reprocher à Bossuet d'avoir sollicité, soit en 1682, soit quelques années plus tard, d'une autre assemblée du clergé, celle de 1700, le renouvellement des censures portées par le Saint- Siège contre la morale relâchée (Cf. Réaume, Histoire de Bossuet, t. II, p. 187, et t. III, pp. 374 et sqq., Paris, 1869).

Mais, si la cour de Rome pouvait bien refuser à Bossuet le suprême honneur de la pourpre, il ne dépendait pas d'elle que la part même qu'elle lui attribuait, avec tout le public, dans la direction des travaux de l'Assemblée du clergé, n'étendît encore davantage et n'accrût, en France et hors de France, la réputation de l'évêque de Mcaux. Déjà, sans doute, avec ses Oraisons funèbres, celle de la reine d'Angleterre et celle de la duchesse d'Orléans, le bruit de son nom avait passé les frontières. L'éducation du dauphin avait éveillé sur lui l'attention de tous ceux qui, non seulement en France, mais en Europe, souverains, lettrés, savants et artistes, étaient intéressés à savoir si le fils de Louis XIV ressemblerait pour eux à son père. Enfin, dans la même année 1681, il venait de publier son Discours sur V Histoire universelle et le Sermon sur l'unité de l'Eglise, le seul de ses Sermons

qu'il ait fait lui même imprimer. Mais ce n'est vraiment (ju'à dater de la Déclaration du clergé de France qu'il sort, lui tout seul, "i^our ainsi dire, du rang des autres évêques, et qu'il devient pour l'opinion le représentant de l'Eglise de France. « Conseiller du roi en ses conseils », on va s'habituer à mettre sous son nom presque tout ce qu'il se prendra désormais à Versailles de résolutions importantes sur le fait de la religion. Et, en un certain sens, on se trompera, parce que, comme nous l'avons dit, Louis XIV, infiniment jaloux de son pouvoir, semble d'ailleurs n'avoir jamais eu, et avec raison, dans les aptitudes politiques de Bossuet qu'une confiance limitée; mais en un autre sens on ne se trompera pas, si l'on entend que rien de considérable ne se fera sans que l'évêque de Meaux y intervienne, et y influe plus ou moins, au regard du public, de l'autorité de ses charges, de son nom, et de son éloquence.

Il a paru convenable de ne mêler jusqu'ici à l'histoire de la vie de Bossuet ni l'exacte énumération ni l'analyse de ses ouvrages. C'est le moment d'y venir, et avant de raconter ses dernières années, c'est le moment de donner une idée plus précise de l'étendue, de la diversité, et du caractère de son œuvre.

Elle est considérable; et quoique Bossuet n'ait commencé d'écrire ou d'imprimer qu'après quarante ans accomplis. Voltaire, seul de nos grands écrivains — et Victor Hugo, en notre temps — ont écrit

BOSSLTT. 213

davantage. Encore cette œuvre, pour considérable qu'elle soit, ne nous est elle point parvenue tout entière, et, sans parler d'une Correspondance dont nous n'avons probablement pas la moitié, faut-il y noter des pertes comme celle du Panégi/rique de saint Augustin ou de l'Oraison funèbre d'Anne d'Autriche. Le caractère général en est d'être oratoire, ou même parlée, si l'on peut ainsi dire. C'est ce que l'on oublie quelquefois, aussi bien quand il est question de juger la langue de Bossuet que celle de Molière. Littéralement, ils écrivent pour être entendus, à peine pour être lus; pour l'oreille, autant, ou plus que pour les yeux; et si quelques délicats les ont trouvés plus ou moins incorrects, négligés, obscurs et ampbibologiques, il n'y a qu'à les réciter pour faire taire aussitôt les critiques. On peut, il faut ajouter que personne dans notre langue, ni peut être dans aucune langue, pas même Cicéron ou Démosthène, n'a été doué comme Bossuet des qualités de l'orateur. Pour la propriété, la justesse, et la splendeur de l'expression ; pour une richesse ou une fécondité d'invention verbale qu'il ne partage en français qu'avec Victor Hugo; pour l'audace lyrique des commencements : — (( Sire, ce que l'œil n'a pas aperçu, ce que l'oreille n'a jamais entendu, ce qui n'est jamais entré dans le cœur de l'homme, ce sera le sujet de cet entretien... » — pour la liberté du tour et l'inattendu de l'image; pour le nombre et l'harmonie de la période, cette qualité qui fait souvent défaut à l'auteur des Provinciales; pour la beauté extrinsèque et nue, en quelque sorte, de la phrase; pour l'ampleur du souffle enfin, Bossuet n'est pas seulement unique, il est incomparable.

Qu'on le prenne, je ne dis pas dans ses Sermons ou dans ses Orahons funèhres, mais dans ses Histoires, mais dans ses écrits de controverse eux-mêmes, dans son Instruction sur les États (Toraison, ou encore dans son Traité de la Concupiscence, l'orateur y déborde constamment l'écrivain, jusqu'à ne pouvoir pas se contenir lui-même dans les limites qu'il s'est tracées, et la dissertation théologique y tourne à l'enthousiasme de l'ode sacrée. Aussi, tandis que rien n'est plus facile que de résumer un Sermon de Bourdaloue, rien ne l'est il moins que d'analyser un Sermon de Bossuet. C'est qu'il crée en quelque sorte ses plans à mesure même qu'il les développe ou qu'il les remplit; et ce qui ne serait pour tout autre que lui qu'un risque perpétuel de s'égarer, donne au contraire à son éloquence quelque chose de personnel, de libre et d'imprévu, qui la fait ressembler à une force de la nature. Notez encore que comme celle de l'apôtre saint Paul, — dans le Panégyrique duquel on a remarqué plus d'une fois qu'il semblerait avoir fait le portrait de sa propre éloquence, — la sienne, parmi toute sa pompe, a cet accent aussi de familiarité ou de rudesse même, qui gourmande et qui commande, et (( qui ne persuade pas tant qu'il captive les entendements ». Et pour que rien n'y manque, ceux-là certes n'ont pas lu le Panégyrique de V Apôtre saint Jean ou celui de sainte Thérèse, ou les sermons encore sur la Compassion de la Vierge, qui disputent quelquefois à Bossuet la douceur et la tendresse. Comment d'ailleurs lui feraient-elles défaut, si, moins ressemblant lui môme qu'on ne le croit au caractère le plus habituel de son éloquence, tous les

témoignages contemporains, depuis celui de l'abbé Le Dieu, son dernier secrétaire, jusqu'à celui de Saint- Simon, s'accordent pour louer son affabilité, sa douceur, et sa bonté?

Si cependant les qualités du grand orateur se rencontrent partout dans son œuvre, il est assez naturel qu'elles brillent d'un plus vif éclat dans son œuvre purement oratoire : Oraisons funèbres. Panégyriques et Sermons, auxquels ont peut joindre, pour en parler en même temps, ses Élévations sur les Mystères et ses Méditations ^ur V Évangile.

Les Oraisons funèbres sont au nombre de dix, dont les quatre premières en date sont moins connues que les six autres. L'Oraison funèbre de Nicolas Cornet, imprimée d'ailleurs sans le consentement de Bossuet, à Amsterdam, en 1698, est la seule de ces quatre qui mérite une mention. Nous avons indiqué plus haut la date précise où fut prononcée la première des six autres, l'Oraison funèbre de Henriette de France. La dernière, celle du Prince de Condé, est du 10 mars 1687. Bossuet, après les avoir imprimées séparément, chacune à sa date, en a donné lui même une édition collective (Paris, 1689, Antoine Dezallier). Je ne saurais dire pourquoi les Oraisons funèbres de la princesse Palatine et de Michel Le Tcllier sont réputées inférieures aux autres, et je ne vois vraiment que celle de Marie-Thérèse où un peu de rhétorique se soit glissée, sans doute pour suppléer à la pauvreté du sujet. Les Panégyriques, — dont on peut rapprocher le genre de celui des Oraisons funèbres, en raison de l'apparat naturel qu'ils comportent, — sont au nombre de vingt et un. Indépendamment de ceux que nous avons déjà

216 ÉTUDES CIUTIQUES.

cités, signalons encore ici le Panégyrique de saint André, celui de saint Bernard, et celui de saini François de Sales. Les Sermons proprement dits, ou fragments de Sermons, dans l'édition de l'aljbé Lebarq, sont en tout au nombre d'environ deux cents.

On peut distinguer trois manières dans l'éloquence de Bossuet. La première (1633-1658) est plutôt didactique et théologique : on en peut donner pour exemples le sermon sur la Bonté et la Rigueur de Dieu, le Premier sermon pour le Vendredi saint, ou le sermon encore pour la Fête des Anges gardiens. Bossuet explique, disserte et discute en chaire; il ne craint ni pour lui ni pour son auditoire de s'enfoncer et de se perdre dans les ténèbres de la (( mystagogie )); la langue, déjà formée, mais non pas épurée, roule quelques trivialités dans le flot de son éloquence; enfin, la composition, visiblement moins libre que dans les Sermons qui suivront, a quelque chose de plus régulier, de plus rigoureux, déplus scolastique. La deuxième manière (16o9-1670) est surtout philosophique et morale : c'est celle des sermons sur V Ambition, sur la Mort, sur la Providence, sur le Délai de la Conversion, sur l'Honneur du Monde, sur la Haine des Hommes contre la Vérité, sur les Devoirs des Bois, sur la Justice. Maître maintenant du dogme, Bossuet proportionne ce qu'il en met toujours dans ses Sermons à la faiblesse de son auditoire, et, sûr de la vérité de sa religion, il aime à montrer, comme Pascal, qu'indépendamment môme des autres raisons qui commandent d'y croire, elle est, de toutes les « philosophies », la seule qui soit capable d'expliquer l'homme tout entier. Sous ce rapport, le Sermon sur la Mort est particuliè-

rement remarquable : rien de plus chrétien que le langage de l'orateur, ou même rien de plus catholique; et cependant, et en même temps, rien de plus laïque, je veux dire ici de plus universellement ou de plus profondément humain. Le style, plus abondant, plus coulant, moins coupé de citations latines et moins mêlé de mots d'école, est plus pur, moins réaliste peutêtre, plus élevé que dans les premiers Sermons. Enfin la troisième manière, plus difficile à caractériser, pourrait être appelée, semble-t-il, homilétique; j'en donnerais comme modèles le Sermon pour la Pentecôte (1672) ; le Troisième Sermon pour la fête de la Circoncision (1687) ; le Troisième Sermon pour le jour de Noël (1691). On y sent l'indulgence relative de l'homme qui a beaucoup vu et beaucoup vécu; l'ancienne dureté s'est attendrie; la religion biblique encore, si l'on peut ainsi dire, de l'archidiacre do Sarrebourg, y est devenue la loi d'amour et de charité. Ai-je besoin d'ajouter que cet attendrissement a passé dans le style? Mais ce qui vaut bien plus encore la peine d'être observé, c'est que ces Sermons sont contemporains de la période la plus militante et la plus agitée de la vie de Bossuet, de l'Histoire des Variations et des Avertissements aux jjroiestaîits.

Pourquoi ne les a-t-il pas lui môme publiés? Parce que jamais homme ne fut plus détaché de tout amourpropre d'auteur; et puis, parce qu'il a mieux aimé les remployer, les refondre ou les refaire dans ses Elévations sur les Mystères et ses Méditations sur V Evangile. C'est ce que nous savons par le témoignage de l'abbé Le Dieu. Mais à ces deux ouvrages, il n'eut pas le temps de mettre la dernière main, et ce fut son neveu,

l'abbé Bossuet, devenu évêque de Troyes, qui les publia : les Elcvalions en 1727 et les Méditafions sur r Evangile en 1731. On reprocherait volontiers à ce (( petit neveu d'un grand homme », comme l'appelle Joseph de Maistre, la façon dont il exploita les papiers de son oncle; mais on n'en a pas le courage, en voyant de quelles pages la littérature française serait privée, s'il eût été, par malheur, un héritier moins avide. Peut-être Bossuet n'a-t-il rien écrit qui soit audessus des Méditations, mais je dirai sans hésiter qu'il n'a rien laissé qui ne soit au-dessous des Elévations sur les Mystères. Là sont comme enfouies quelquesunes de ses plus belles inspirations, où la sincérité, la naïveté même du chrétien le dispute à la profondeur du philosophe; là, on se demande à qui donc nous donnerons le nom de « penseur » si celui là n'en est pas un qui a rendu intelligibles, claires et presque palpables les obscurités de la théologie catholique; et là enfin, on apprend de quoi la langue française est capable quand elle est maniée par un Bossuet. Il faut placer au même rang dans son œuvre, le Traité du libre arbitre et le Traité de la concupiscence, également posthumes, également publiés par l'évêque de Troyes, en un même volume qui parut en 1731.

Les écrits didactiques de Bossuet, j'entends ceux qu'il composa pour l'instruction du dauphin, forment une seconde classe ou catégorie dans son œuvre. Ce sont : le Discoiirs srir l'Histoire universelle, qui parut en 1681 et dont Bossuet put corriger lui-même la troisième édition, celle de 1701; la Polilii/ue tirée des propres paroles de VÉcriture sainte, qui ne parut

qu'en 1709, précédée de la Lettre (en latin) au pape Innocent XI sur l'Instruction du Dauphin ; enfin le Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, qui ne parut qu'en 1722. Celui ci s'était « égaré » parmi les papiers de Fénelon, à qui Bossuet l'avait sans doute prêté, pour l'instruction du duc de Bourgogne; on ne sait pas qui en donna la première édition, mais les bibliographes attribuèrent d'abord le livre à l'archevêque de Cambrai; et ce n'est qu'en 1741 qu'il fut rendu à son auteur, avec des « corrections anatomiques », et aussi, par la même occasion, quelques « corrections de style ». Les grands grammairiens du xvm" siècle commençaient à trouver le style de Bossuet quelque peu incorrect.

Sauf cette remarque, et aussi celle-ci, que, sans affecter d'ignorer la philosophie de Descartes, cependant Bossuet, dans ce livre, s'en est bien moins inspiré que de celle de saint Thomas, il n'y a rien d'essentiel à dire de la Connaissance de Dieu et de soimême. C'est ce que l'on a exprimé d'une façon un peu vive et trop dédaigneuse, en disant que Bossuet (( n'avait jamais eu d'autre philosophie que celle de ses vieux cahiers de Navarre »; et il est de fait au moins, qu'cà Navarre, aux environs de 1645, on n'enseignait pas le cartésianisme. Le Traité de la Connaissance do Dieu et de soi-même se divise en cinq livres. Dans le premier, Bossuet étudie VAme; dans le second, le Corps; dans le troisième, V Union de C Ame et du Corps, ou, comme nous dirions, les /{apports du Physique et du Moral; dans le quatrième, Dieu, Créateur de Vâme et du corps et Auteur de leur union; enfin dans le cinquième, il traite De la Diffé-

rence de VHomme et de la Bête. Ce dernier livre, avec le second, par la nature des i)réoceui)ations qu'il décèle, est aujourd'hui le plus curieux de tout l'ouvrage. Ni l'un ni l'autre toutefois ne sauraient suffire, comme on l'a voulu longtemps, à classer Bossuet parmi les « philosophes » de profession ; et la « philosophie » de Bossuet, — qui ne serait pas Bossuet s'il n'en avait une, — est ailleurs.

Le Discours sur VHhtoire universelle appelle des observations plus particulières. Car d'abord on le lit mal, quand, des trois parties dont il est composé : les Epoques, la Suite de la Religion, et les Empires, il semble que l'on néglige assez généralement la seconde, qui était cependant, pour Bossuet, de beaucoup la plus importante. Mais de plus, on se trompe de siècle, on se croit encore et toujours contemporain de Voltaire et du baron d'Holbach, lorsqu'on adresse au Discours sur V Histoire universelle de certaines critiques dont il serait enfin temps de se déshabituer. Je ne parle pas de ceux qui font un grief à Bossuet, dans un Discours qui s'arrête « à l'établissement du nouvel empire sous Charlemagne » de n'avoir rien dit de l'Amérique. Ils prouvent uniquement qu'avant de critiquer l'ouvrage, ils ont oublié d'en lire VAvant- Propos jusqu'au bout. Alors, qu'est-ce qu'ils en ont lu? Mais oh prétend que l'Histoire universelle ne l'est point; que, d'ailleurs, il n'est pas permis de subordonner, comme Bossuet, l'histoire d'Athènes ou celle de Rome à celle du peuple juif; et que ce n'est pas enfin la Providence, mais la Fortune ou la Nécessité qui gouvernent le monde. J'admets ce dernier point,' mais à condition que l'on reconnaisse aussi qu'un

évoque ot môme un chrétien ne sauraient y souscrire sans renoncer à leur foi. Sur un j)roblème dont les éléments sont au delà de notre portée, ils ont une opinion, ou plutôt une croyance; nous en avons une autre; la leur est la meilleure pour eux comme la nôtre pour nous; et ni les uns ni les autres nous n'en sommes, hélas! déplus grands philosophes. Quant à l'importance du peuple juif dans l'histoire du monde, l'un des progrès de l'érudition du xix'' siècle aura consisté précisément à la mettre en lumière, et sur ce second point Bossuet est aussi près de la vérité de l'histoire que Voltaire, avec ses plaisanteries d'un goût généralement douteux, en est au contraire éloigné. Contentons-nous ici de renvoyer le lecteur à l'Histoire d'Israël de M. Ernest Renan. Il y verra que le monde moderne serait parfaitement inexplicable et incompréhensible sans l'opération du ferment Israélite, et que la Bible a au moins dans l'histoire de l'humanité l'importance de Vlliode et du Corpus juris. Mais, au contraire, dans une Flistoire dite universelle^ non seulement on peut se passer des Aztèques et des Chinois, numerus... et fruges consiimere nati, mais à la rigueur, si on le voulait, de l'Egypte et de Babylone, puisqu'elles n'arrivent à l'existence qu'en entrant dans l'orbite de la civilisation méditerranéenne. Et ïFssni sur les mœurs à lui seul en serait la preuve! Lorsque Voltaire a voulu comprendre dans le plan d'une histoire plus universelle que celle de « l'éloquent Bossuet )), les Indiens et les Chinois, il n'en a trouvé qu'un moyen, qui a été de ramasser un peu pêle-mêle tout ce qu'on en savait, pour en faire une demi-douzaine de chapitres préliminaires ; et il n'y est

plus revenu. A quoi si nous ajoutons qu'en 1760 on en savait d'ailleurs fort peu de choses, Bossuet n'a-t-il pas été sage, en 1681, de n'avoir pas voulu parler de ce qu'il ne connaissait pas. Et ainsi tous les arguments que l'on a dirigés contre VHisloire universelle se réduiront à celui ci : qu'il se pourrait qu'effectivement le titre en fût un peu plus large que le contenu.

Il suffira de placer sous les yeux du lecteur les principales divisions de la Politique tirée des Propres paroles de V Ecriture sainte. L'ouvrage, auquel Bossuet n'a peut-être pas mis la dernière main, est complet en dix livres, qui sont : 1. Des principes de la société parmi les hommes. — II. De V Autorité, et que la royale héréditaire est la plus propre au Gouvernement. — III. De la nature et des Propriétés de Vautorilé royale. — IV. Suite du précédent, et que Vautorité royale est absolue. — V. Dernier Caractère de Vautorité royale : c'est d'être soumise à la raison. — VI. Des Devoirs des sujets envers le Prince. — VIL Des Devoirs particuliers de la lioyauté : ce sont d'abord des devoirs envers la Religion. — VIII. Suite des Devoirs de la Royauté : de. la Justice. — IX. Des Secours de la Royauté : Bossuet entend par là, selon ses propres expressions, les Armes, les Richesses, les Finances, les Conseils. — X. Suite des Secours de la Royauté. Assurément, comme on le voit, par cette « table des matières », c'est ici le moins moderne des ouvrages de Bossuet, et, par delà le xvir' siècle, nous pouvons dire (|u'il nous transporte en pleine théocratie. Toutefois, pour en juger équitablement, on n'oubliera pas d'abord de le comparer au De cive de Hobbes et aux Traités politique et théologico-politique de Spinosa.

On remarquera ensuite que Bossuet, faisant œuvre d'historien autant que de publiciste, y étudie la monarchie juive presque plus que celle de son temps, ce qui ne semblera d'ailleurs ni très opportun, ni très habile de la part du précepteur d'un futur roi de France. Et on se souviendra surtout que, toujours conforme à lui-même en ce point, son honnêteté naturelle, son bon sens et son humanité tempèrent, adoucissent, effacent presque à chaque ligne ce que la décision de sa parole donne à ses principes de tranché, d'excessif et d'absolu.

Je ne mentionne que pour mémoire quelques autres écrits composés par Bossuet pour l'instruction du fils de Louis XIV : une Logique, un Abrégé de VHisloire de France, dans lequel cependant on trouve de curieux jugements sur quelques-uns de nos rois. Bossuet avait profondément étudié l'histoire, et, pour s'en convaincre, je conseille à ceux qui le pourront de parcourir, — car les exemplaires en sont assez rares, — le Catalogue de la Bibliothèque de MM. Bossuet, évéques de Mcaux et de Troyes. La part du neveu, l'évêque de T^oyes, y est représentée par des livres légers, tels que le lioland Furieux ou les Contes de Boccace. Il les avait sans doute achetés jadis à Rome, tandis que son oncle l'y croyait occupé tout entier des affaires du (piiétisme. Mais, au nombre des livres de tout genre sur l'histoire, et rien qu'à la classification du Catalogue, (|ui est, — nous le savons par un document qu'on trouvera dans l'édition Lâchât, — la classification môme de Bossuet, quiconque a jamais su ce que c'est que se servir d'un livre, ne pourra s'y tromper. Pour n'être au-dessous ni de son métier de prédica-

224 ÉTUDKS CRITIQUES.

teiir, ni de ses fonctions de précepteur, Bossuct, évidemment, n'avait négligé aucune aide, aucun moyen de s'y égaler. Il allait trouver un nouvel emploi de sa science dans ceux de ses ouvrages qui forment la troisième et dernière catégorie de son œuvre : ce sont ses ouvrages de controverse, que l'on peut à leur tour subdiviser en trois groupes.

Nous rangeons dans le premier, ses ouvrages contre les protestants : la Réfulaiion du catéchisme de Paul Ferri (lOSii); V /exposition de la doctrine de V/if/lisc catholique sur les matières de controverse (1()70); la Relation de la conférence avec M. Claude (1678 1682) et le Traité de la Cojnmunion sous les deux esprces. h'/è'xpusiiion de la doctrine catholique, après avoir servi d'abord à préparer la conversion de Turenne, eut ce singulier succès que les protestants reprochèrent à Bossuet d'y avoir rendu la réunion des deux confessions trop facile, en atténuant la gravité des différences qui les séparaient (V. à ce sujet l'article Bossuet dans la Relation de la cour de France, d'Ezéchiel Spanheim). Quel que soit d'ailleurs l'intérêt de ces ouvrages, ils viennent tous aujourd'hui pour nous se confondre et se résumer dans cette Histoire des Variations des Églises protestantes, qui parut en 1688, à laquelle il faut joindre la Défense de VJ/istoire des Variations, contre Basnage, et les six Avertissements aux Protestants (1689-1691), en réponse aux attaques du ministre Jurieu.

Les deux gros volumes in-4 de Y Histoire des Variations des Églises protestantes ne sont que le développement de cette thèse essentielle : le signe visible de la vérité, c'est l'unité, comme la multiplicité est celui

BOSSU ET. 22:i

de l'eiTcur. Si donc nous pouvons prouver aux protestants que, depuis Luther et Mélnnclithon, ils ont pour ainsi dire constamment varié dans la foi, ne faudra t-il pas qu'ils avouent qu'ils sont hors de la vérité? Mais inversement, ne confesseront-ils pas que nous la possédons, si, depuis les temps apostoliques, nous leur montrons l'Eglise une, indivisible, et immuable dans la foi. On ne saurait malheureusement qu'indi([uer en passant de quelle érudition exacte et étendue, de quelle souplesse, de quelle force, de quelle abondance, de quelle subtilité de dialectique Bossuet a fait preuve dans ces deux volumes; et combien de discussions, combien de narrations, combien de por-' traits il y a fait entrer qui sont autant de modèles de l'art d'écrire l'histoire (Voyez le beau livre de M. A. Rébelliau : Bossuet, historien du Protestantisme). Mais nous ferons remarquer au moins combien la thèse, aujourd'hui si faible, était forte alors, et de nature à troubler les consciences protestantes. En effet, les réformés se flattaient, — et nous n'examinons pas s'ils avaient tort ou raison, — d'avoir ramené le christianisme à la pureté de son institution primitive; et, de toutes les accusations, s'ils en repoussaient une avec horreur, c'était celle où la logique de Bossuet les acculait : l'accusation de Socinianisme, de Tolérantisme et A'indifférentisme.

Ils ne repoussaient pas avec moins d'horreur une autre accusation : c'était celle d'avoir triomphé par les armes, et c'est aussi celle qu'en leur nom Basnage prétendit réfuter. Bossuet lui répondit, en même temps qu'au ministre anglais Bunicl, j)ar la Défense de VHistoire des Variations, où il maintint ses dires,

en les appuyant de nouvelles preuves. Bossuet avait raison, quoique d'ailleurs Basnage n'eut pas tort. Les Réformés pouvaient soutenir que leurs intentions étaient pures, et qu'ils eussent mieux aimé, dans l'intérêt même de leur cause, avoir vaincu et s'être établis par la force de la persuasion. Mais c'est ce qui n'était pas plus possible à la Réforme qu'il ne le devait être, deux cent cinquante ou trois cents ans plus tard, à la Révolution française; — et nous savons aujourd'hui qu'en pareil cas rien n'est plus oiseux que de rechercher qui a commencé.

La riposte de Jurieu à V Histoire des Variations était plus habile, et si le ministre eût été un autre homme, plus accrédité dans son propre parti, elle pouvait être plus dangereuse. Il s'efforçait en effet de prouver que, bien loin d'avoir eu d'abord toute sa perfection, la doctrine catholique, pendant les trois premiers siècles, avait étrangement varié. Nous n'avons pas de peine aujourd'hui à l'en croire; et, ce qu'il ne faisait encore que soupçonner, nous le savons *. Malheureusement pour Jurieu, le talent, le génie et même le bon sens, qui devaient passer quelque trente ans plus tard du côté de la « philosophie », étaient alors du côté de la « foi » ; et Bossuet triompha merveilleusement de son adversaire. Excité par la contradiction, animé de l'ardeur de vaincre, tout plein encore d'un sujet où Jurieu, s'il n'était pas neuf, avait le malheur de le paraître, Bossuet se surpassa lui-même dans ses Avertissements aux Protestants. Comme il ne semble

1. Le « savons-nous » d'une manière si cerlaine? C'est de quoi je n'oserais aujourd'hui répondre, et je crains de m'ètre jadis un peu avancé en le disant.

pas qu'on les lise beaucoup de nos jours, il ne sera pas inutile de signaler, comme étant toujours d'un intérêt actuel, le quatrième : la Sainteté et la Concorde du Mariage violées; le cinquième : le Fondement des Empires renversés par le ministre Jitrieu, qui contient par avance une réfutation des principes du Contrat social; et le sixième : V Antiquité éclaircie sur l'Immutabilité de l'Etre divin et sur l'Égalité des Trois Personnes divines. C'est celui qu'il faut lire si l'on veut savoir ce que c'est qu'une belle discussion de théologie; — et aussi si l'on veut mesurer ce qu'ont fait de progrès, depuis deux cents ans, la critique, l'exégèse, et l'histoire.

De même qu'elle avait été précédée de quelques escarmouches, la bataille de Y Histoire des Variations fut suivie de quelques combats d'arrière garde. On en trouve la trace dans deux autres Avertissements : sur le Prétendu accomplissement des Prophéties (1689); et sur le Reproche d'idolâtrie fait à VEglise Romaine. Bossuetn'a pas lui-même imprimé le second. On peut rattacher encore à cette grande controverse VExplication de l'Apocalypse (1689) et V Instruction pastorale sur les promesses de VEglise (1700). Nous dirons plus loin quelques mots des opuscules qui se rapportent au Projet de Réunion tenté en 1691, interrompu en 1693, et repris en 1699, sous les auspices de la cour de Hanovre.

Moins importante, mais non pas moins fameuse, la controverse du quiétisme est représentée dans l'œuvre de Bossuet par de nombreux ouvrages. En voici les principaux : Instruction sur les Etats d'Oraison; Relation sur le quiétisme; Mysdci in tuio, etc.,

tous datés du fort de la querelle, c'est-à dire des années 1697 et 1698. Il y faut joindre une longue Correspondance sur le Quiétisme, dont on a tort, dans les éditions, de ne pas faire suivre ou précéder immédiatement les ouvrages que nous venons de citer. Sur les parties les plus importantes de cette Correspondance comme aussi bien sur la question du quiétisme, on pourra consulter, indépendamment des livres devenus classiques, le livre consciencieux de M. A. Griveau : Etude sur la condamnation du Livre des Maximes des saints (Paris, 1878).

Enfin, dans une dernière classe, nous rangerons les ouvrages relatifs au jansénisme, au gallicanisme, ou dirigés contre Richard Simon, ce savant prêtre de l'Oratoire, en qui l'on se plaît à reconnaître aujourd'hui, pour son Histoire critique du Vieux Testament, le fondateur de l'exégèse moderne. Mais, de lui donner ce titre, n'est-ce pas en faire tort à Spinosa, pour son Traité théologico-politique? et d'autre part, s'il en est vraiment digne, comment s'étonnet-on ou s'indigne ton que Bossuet l'ait cru devoir combattre? On reproche, en effet, à Bossuet, tout entier qu'il était, dit-on, tourné vers le passé, de n'avoir pas discerné les signes de la tempête qui allait s'élever contre le christianisme, et en même temps on lui fait un grief d'avoir abusé de son éloquence et de son autorité, contre ceux qui, comme Richard Simon — sans le savoir peut être — n'en travaillaient pas moins à préparer l'orage. Il semble qu'il faudrait choisir. Quoiqu'il en soit, Bossuet, qui s'était opposé de tout son pouvoir, en 1678, à la publication de [Histoire critique du Vieux Testament, écrivit contre

Richard Simon deux longues fnsirucfions pastoralns qui parurent : la première en 1702, et la seconde en 1703. Il travaillait d'ailleurs à une réponse plus ample et plus détaillée, quand il fut interrompu par la mort. La Dcfense de la tradition et des Saints-Pères, et surtout de saint Augustin, que Richard Simon accusait le plus d'avoir innové, notamment sur les matières de la grâce et de la prédestination, ne devait paraître pour la première fois qu'en 1753, moins un treizième livre, qui n'a vu le jour qu'en 1864, par les soins de M. F. Lâchât.

Toutes ces questions se tiennent, on le voit, ou se commandent les unes les autres. En démontrant la conformité des opinions de saint Augustin avec celle des Pères qui l'avaient précédé dans l'Église, Bossuet continuait de répondre aux réformés non moins qu'aux nouveaux exégètes, à Basnage et à Jurieu autant qu'à Richard Simon. Quant à la question de la grâce et de la prédestination, sur laquelle il voulait plus particulièrement justifier Augustin, personne sans doute n'ignore que c'était la matière et le fond même du jansénisme. On s'est étonné à cette occasion que, pendant sa longue existence, B*ssuet ne soit pas intervenu plus activement qu'il n'a fait dans les affaires du jansénisme. L'Oraison funèbre de Nicolas Cornet, qui est de 1663, une longue Lettre à Vabbesse et aux religieuses de Port-lîoyal, qui doit être de 1665, et que l'on a mêlée, elle aussi, tout à fait à tort, au reste de sa Correspondance, la Lettre au P. Caff'aro et les Maximes sur la comédie — que je mets dans cette catégorie parce qu'elles n'ont fait que renouveler, en les rejetant au surplus dans l'oubli, les

Traités de Nicole et du prince de Conti contre les comédiens et contre le théâtre, — enfin quelques indi cations éparses dans le Journal de l'abbé Le Dieu, voilà tout ce qui nous reste pour nous faire une idée des vrais sentiments de Bossuet, de son attitude, et de sa politique à l'égard du jansénisme; et il semble à première vue que ce soit assez peu. Mais ce peu suffit pour nous indiquer qu'à tout le moins il n'était pas hostile. Et, en réalité, si, du moment que Rome avait parlé, Bossuet, quelles que fussent ses relations personnelles avec Port-Royal, ne pouvait prendre ouvertement parti pour la « secte », il n'est douteux en aucune façon qu'il en approuvât presque de tous points la morale, et qu'au fond du cœur, tout au fond, si l'on veut, il ne fût plus près de s'entendre avec l'auteur des Provinciales qu'avec celui des Maximes des Saints [V. les notes historiques du Père Ingold sur Bossuet et le Jansénisme]. C'est pour cette raison qu'il a laissé à d'autres, Bourdaloue par exemple, et surtout Fénelon, le soin de mener contre le jansénisme une guerre à laquelle il ne voulait ni ne pouvait s'opposer, mais dont il est permis de croire que l'issue ne devait pas répondre à ses secrets désirs. Trop respectueux des décisions du Saint-Siège en matière de dogme pour ne pas les faire lui même respecter, Bossuet a eu l'âme vraiment et profondément janséniste; — si c'est du moins l'avoir que d'exiger du monde qu'il se plie à la morale et non pas de la morale qu'elle s'accommode et se proportionne au monde.

Il était difficile d'ailleurs, au xvn^ siècle, de ne pas incliner vers le jansénisme, quand on était gallican ;

et, à la vérité, Bossuet n'a pas poussé le gallicanisme juscfu'à l'hérésie, mais il était gallican : il l'était déjà dans ses thèses de Sorbonne, il l'est dans le Sermon sur Vunité de rÉr/lise, et il l'est enfin dans la Defensio cleri Gallicani, cet autre ouvrage inachevé, qui ne parut pour la première fois qu'en 1745. Les ultramontains ont prétendu que, si l'auteur n'avait pas lui même publié cette apologie des travaux et des actes de l'Assemblée de 1682, si même il n'y a pas mis la dernière main, c'est qu'embarrassé dans « les toiles d'araignée » où il s'était imprudemment jeté, la conviction, le courage, et les forces lui firent défaut avant qu'il eût touché le terme de la tâche. Mais, pour nous faire accepter cette interprétation, ils oublient qu'il faudrait singulièrement l'étendre. Bossuet n'a publié non plus ni sa Politique tirée de VÉcriture Sainte, ni ses Élévations sur les mystères, ni ses Méditations sur l'Évangile, ni sa Défense de la Tradition et des saints Pères; insinuera-t-on cependant qu'il eût cessé de partager lui-même les idées qu'en d'autres temps il y avait soutenues, et que nous ayons tort, nous, aujourd'hui, de les lui imputer? C'est ainsi que, s'il n'a pas lui même fait imprimer la Défense du clergé de France, nous n'en pouvons accuser que la fortune et les circonstances ; mais vingt raisons pour une, au besoin, nous autorisent à croire que, sur ce point de l'indépendance relative et de l'autonomie de l'Eglise gallicane, Bossuet pensait toujours en 1704 comme jadis en 1682 et comme en 1648.

On ne pourrait pas allonger indéfiniment cette énumération des ouvrages de Bossuet, et pourtant bien des titres y manquent encore, par exemple tous ceux

des nombreux écrits qu'il a composés, en latin, sur le Livre des Psaumes, le Livre des Proverbes, le Cantique des Cantiques, etc., ou pour les fidèles du diocèse de Meaux : Catéchisme du diocèse de Meaux ; Méditations pour le temps du Jubilé. Rappelons seulement ses vers, qui ne sont pas bons, mais qui, publiés il y a quelques années comme inédits, quand ils figuraient dans les éditions depuis un quart de siècle au moins, donnèrent lieu à une amusante discussion d'authenticité. Gomme ils sont imités, presque traduits du Cantique des Cantiques, d'ingénieux commentateurs s'avisèrent qu'on avait découvert là des (( vers d'amour » de Bossuet : il ne leur restait plus qu'à rechercher l'Elvire ou la Béatrice qui les avait inspirés !

Les conditions elles mêmes, toutes particuUères, dans lesquelles, ainsi qu'on le voit, cette œuvre prodigieuse a été composée, achèvent d'en préciser un dernier caractère, qui est en même temps un caractère du génie de Bossuet : c'en est le parfait naturel. Bossuet, nous le disions et nous l'avons montré, n'a jamais écrit pour écrire. Il n'avait point songé à publier son Oraison funèbre d'Anne d'Autriche. Pour qu'il fit imprimer son Oraison funèbre de Henriette de France, il fallut les instances et presque les prières de Madame, duchesse d'Orléans. Sans elle, sans la déférence de Bossuet aux désirs d'une princess"e « qui connaissait si bien les ouvrages de l'esprit que l'on croyait avoir atteint la perfection quand on avait su lui plaire », V Oraison funèbre de la reine sa mère serait allée rejoindre dans l'oubli celle de la mère de Louis XIV. C'est ici le secret de la simplicité qui s'allie chez lui sans efïorts aux inspirations coutu-

mières de la plus haute éloquence. Nul, assurément, en français, n'a dit de plus grandes choses, et nul cependant, en les disant, n'a paru moins sentir, n'a moins senti peut être lui même qu'il les disait. Uni- ([uement soucieux de traduire sa pensée, vous croiriez qu'à mesure qu'il l'exprime, il l'invente, et les mots, dans son style, semblent contemporains de l'idée ou du sentiment. Il n'y a rien de plus rare au monde. Chez de très grands écrivains, de race, avec un peu d'attention, on peut ressaisir le travail latent et constant du style; on les surprend en quelque sorte à l'œuvre, essayant, choisissant, raturant, corrigeant, surchargeant; on aperçoit enfin, on reconnaît le labeur de la lime, et quelquefois même l'endroit delà soudure : tels, en vers. Racine et Boileau; tels, en prose, La Bruyère et La Rochefoucauld; tels, au siècle suivant, Montesquieu, Bufïon, Rousseau. Rien de pareil chez Bossuet; et, plus orateur peut-être en ceci qu'en tout le reste, jusque dans ceux de ses écrits dont il n'y a pas un mot qui n'ait son importance, et que conséquemment il n'ait dû calculer, il semble encore qu'il improvise. Voltaire seul, sous ce rapport, lui serait comparable, dans cette merveilleuse improvisation de soixante ans qui est sa Correspondance, si le désir de plaire ne s'y mêlait trop visiblement, non pas certes pour en corrompre, mais pour en altérer au moins le naturel. Bossuet, lui, quand il écrit, ne pense jamais à lui-même, encore bien moins au public des « connaisseurs » et des « gens de goût » ; il pense à son sujet, qu'il n'essaie seulement pas de mettre dans « son plus beau jour », mais dans son jour le plus vrai; et, pour exprimer enfin ce contraste

en deux mots, le pins grand de nos écrivains en est aussi le moins homme de lettres.

Il ne nous reste plus maintenant, connaissant l'œuvre et l'homme, qu'à tâcher de caractériser un rôle dont véritablement on n'a pas dit grand'chose quand on s'est contenté de dire, comme ceux qui l'admirent le plus, qu'il fut d'un « Père de l'Église », ou, avec ceux qui l'aiment moins, que Bossuet, après tout, ne fut qu'un « conseiller d'État ». Car, il y a beaucoup de « conseillers d'État », qui ne donnent pas tous la même qualité de conseils; et il y a beaucoup de (( Pères de l'Église », qui ne se ressemblent pas tous entre eux. En s'excusant d'être moins élogieux que La Bruyère, et surtout moins spirituel que Sainte- Beuve ou que Charles de Rémusat, — qui devait s'y connaître, pourtant, en « conseillers d'État », — on peut se proposer d'être plus précis et plus vrai.

En dépit des apparences, et notamment du caractère autoritaire, despotique, et quelquefois même violent de son éloquence, le rôle de Bossuet, au xvii" siècle, a été essentiellement un rôle de conciliation. Génie ami de la règle, de l'ordre et de l'unité, ce qu'il se proposa, ce fut, dès ses débuts à Metz, et pour autant qu'il serait en lui, de terminer les divisions des esprits, et de rétablir dans les intelligences l'unité, l'ordre, et la règle. Ce qui peut servir à prouver la vérité de ce point de vue, c'est qu'aussitôt que l'on

s'y pince, tout aussitôt son œuvre et sa vie s'éclairent d'une lumière nouvelle. Ses vivacités ou ses intem pérances de langai^e, — qui d'ailleurs ne sont point comparables à celles de ses adversaires : Jurieu, dont la plume est naturellement outrageante, ou même Fénelon, dont les ironies polies et perfides sont souvent si piquantes, pour ne pas dire insultantes, — ses vivacités deviennent, comme les invectives passionnées de Pascal, un témoignage authentique de la sincérité, de l'ardeur, de l'entraînement de ses convictions. En même temps, celles de ses faiblesses et de ses hésitations qui déjà s'expliquaient par une certaine douceur de caractère, par une crainte et un chagrin excessifs de déplaire, s'expliquent encore mieux par la nécessité politique de donner pour obtenir, et de concéder pour qu'on lui cède. Car un évêque n'est pas un moine, et, ne vivant pas dans le cloître, il ne vit pas dans l'absolu. Si son rôle n'est pas de rien abandonner d'essentiel, il est de transiger sur tout ce qui n'est accessoire, et d'équilibrer, si l'on peut dire, ses exigences par ses concessions. Et enfin, du même point de vue, c'est surtout l'œuvre de Bossuet dont on saisit alors le lien, dont on voit toutes les parties concourir vers un seul et même but, et l'unité enfin s'opérer sous nos yeux.

Le rêve ou la chimère de Bossuet, pendant soixante ans, c'a été de réconcilier les protestants avec les catholiques, et, dans l'Europe du xvn*^ siècle, de détruire l'œuvre déjà plus que séculaire de Luther et Calvin . Il y songe dès l'époque de Metz, et dès cette époque aussi, nous l'avons vu, il prépare son Histoire des variations : « En vain, — dit-il dans un

236 ÉTUDKS CRITIQUES.

Sermon de vêture, que l'on croit pouvoir dater de 1653, — en vain nos adversaires se glorifient-ils en toutes rencontres de la science des Écritures, qu'ils n'ont jamais bien étudiées selon la méthode des Pères.... Nous enseignons, disaient-ils (les Pères) ce que nous ont appris nos prédécesseurs ; et nos prédécesseurs l'ont reçu des hommes apostoliques, et ceux-, là des apôtres, et les apôtres de Jésus-Christ, et Jésus- Christ de son Père. C'est à peu près ce que veulent dire ces mots du grand Tertullien : Ecclesia ah apostolis, apostoli a Christo, Christ us a Deo tradidit. » Voilà le point fixe autour duquel sa polémique évoluera tout entière, celui qu'il n'abandonnera point, le titre imprescriptible et inaliénable de l'Eglise et de la tradition. Mais si les protestants en conviennent avec lui, ou seulement s'ils le lui passent, il se fait fort nprî's cela de leur rendre, à son tour, la réconciliation facile. « L'exposition de notre doctrine produira deux bons effets, dit-il, au début de son Exposition de la doctrine de V Eglise catholique : le premier, c'est que plusieurs disputes s'évanouiront tout à fait, parce qu'on reconnaîtra qu'elles sont fondées sur de fausses explications de notre croyance; le second, que les disputes qui resteront «e jmraîtront pas, selon les principes des prétendus réformés, si capitales qu'ils ont voulu le faire croire, et que, selon ces mêmes principes, elles n'ont rien qui blesse les fondements de lafoi». Ce début est habile, mais plus sincère encore et non moins conciliant qu'habile; et dix ans plus tard, dans le Traité de la communion sous les deux espèces, il semble qu'il soit prêt à faire un pas décisif. (( La question des deux espèces, quoi qu'en disent messieurs

de la religion prétendue réformée, na qiiune difficulté apparcnlr, qui peut être résolue par une pratique constante et perpétuelle de l'Eglise, et par des principes dont les prétendus réformés demeurent d'accord. » Mêmes sentiments encore dans l'Histoire des variations.

Si l'on s'y trompe en France, on ne s'y méprend point en Allemagne, puisque deux ou trois ans plus tard, en 1691, et sans autrement s'arrêter aux invectives de Jurieu, c'est à lui que l'on s'adresse pour discuter ce projet de réunion, auquel, sous les auspices de Jean-Frédéric de Brunswick-Hanovre et de l'abbesse de Maubuisson, princesse palatine, Leibniz va travailler de concert avec lui. C'est Molanus, abbé de Lokhum, qui dresse, article par article, un long Mémoire des points controversés entre les deux Églises. J'y relève l'article suivant : « Art. XXV. Une partie de l'Église catholique approuve la Conception immaculée de la sainte Vierge, et l'autre l'improuve. Toute l'Église protestante la rejette. Il faut donc prier l'Église catholique d'entrer dans ce dernier sentiment, pour le bien de la paix. » Et voici la réponse de Bossuet : « Nulla quxsiio. Non pars Ecclesix, sed tota Ecclesia Romana immaculatam Beatœ Virginis conceptionem pro re indifferenfi habet, neque ad fidem pertinente, quodsufficit. » En plein xix" siècle, les difficultés de croire étant sans doute devenues moindres, l'Église romaine a fait un nouveau dogme de cette « chose indilïérente » ! Si l'on ajoute que Bossuet y croyait fermement pour sa part, et qu'il ne l'a point caché dans les quelques sermons qui nous restent de lui Pour la fête de la conception de la Vierge, on appréciera par ce seul

Irait l'esprit de conciliation et de paix qu'il apporta dans la négociation, et anquel il faut bien dire que ne répondirent pas toujours les dispositions contentieuses de Leibniz. Mais ce que l'on trouvera qu'il importe surtout de remarquer, c'est que la négociation, interrompue en 1693, n'ayant été reprise qu'en 1699, Bossuet continua de s'y montrer le même, de telle sorte que, finissant sa vie publique ainsi qu'il l'avait commencée, la « Réunion », comme on l'appelait alors, après avoir eu ses premières pensées, et guidé, de Metz jusqu'à Meaux, sa conduite intellectuelle entière, devait demeurer jusqu'au dernier moment sa principale préoccupation.

Il est facile, en effet, de faire voir comment toutes ses intentions se ramènent, par des détours et de secrets chemins, — que peut être lui même n'a pas toujours connus, • — à cette idée directrice. Si, par exemple, il est gallican, et, dans l'Assemblée de 1682, s'il a cru devoir prendre le rôle que l'on sait, sans doute, et nous l'avons dit, c'est qu'il descendait de l'une de ces familles où le gallicanisme était devenu comme une seconde nature, mais c'est aussi, et surtout, qu'il savait bien qu'il n'y avait pas de plus grand obstacle à la « Réunion » que les prétentions du Saint-Siège au gouvernement du temporel des Etats. Il savait que, si l'on pouvait avoir quelques espérances du côté de l'Allemagne ou de l'Angleterre, on se les enlèverait soi-même en abaissant devant la Papauté l'indépendance des Eglises nationales, puisque, si les princes avaient favorisé la Réforme, ce n'avait pas moins été pour devenir chez eux les seuls maîtres des consciences que pour faire triompher les idées de

Luther et de Calvin sur l'inutilité des œuvres et la justification par la foi. « Il me semble, écrivait-il, — ilans une lettre datée du 1" décembre 1681 et adressée au cardinal d'Estrées, — qu'il n'y a rien de plus odieux que les opinions des ultramontains, ni qui puisse apporter un plus grand obstacle à la conversion des rois hérétiques ou infidèles. Quelle puissance souveraine voudrait se donner un maître qui lui pût par un décret ôter son royaume? » Et, un an plus tard, dans une lettre datée du 28 octobre 1682, à M. Dirois, docteur de Sorbonne : « J'oubliais l'un des articles principaux, qui est celui de l'indépendance de la temporalité des rois. // ne faut plus que condamner cet article pour achever de tout perdre.... Quelle espérance de pouvoir jamais ramener les princes du Nord et de convertir les princes infidèles, s'ils ne peuvent se faire catholiques sans se donner un maître qui puisse les déposséder quand il lui plaira? Cependant je vois par votre lettre que c'est sur quoi Rome s'émeut le plus. » Indubitablement, tel que nous le connaissons, si Bossuet n'avait pas considéré que les prétentions de la cour de Rome étaient de nature à compromettre la « Réunion » des deux Églises, il eût hésité davantage à souscrire la Déclaration du clergé de France, vu la connaissance qu'il avait de la Cour de Rome et du caractère du pontife. Son attitude dans l'affaire du gallicanisme est donc bien une conséquence de celle qu'il avait prise dans, ou entre les divisions du protestantisme et du catholicisme. Tout ce qui n'était pas essentiellement de la foi, sans l'abandonner pour sa part, il était prêt à le concéder, s'il le fallait; et parmi ces concessions, comme il n'en

240 KTUDES CKITIQUES.

voyait pas de plus naturelle, il n'en voyait pas non plus de plus urgente, que celle qui touchait, selon ses propres termes, à l'indépendance de la tempora lité des rois.

Même observation en ce qui regarde la grande aJGfaire duquiétisme. Je dis : la grande affaire, quoique l'on ait essayé d'en réduire l'importance, et parce que ce n'est pas seulement deux grands hommes qu'elle a mis aux prises, mais, en France même, deux politiques adverses, et, hors de France, deux conceptions presque irréconciliables du christianisme et de la religion. En effet, dans cette mémorable dispute, si Bossuet et Fénelon devaient mettre une persistance et une âpreté qui étonnent d'abord, c'est qu'au fond, et le débat à peine engagé, ils s'aperçurent brusquement qu'ils ne s'étaient jusqu'alors entendus sur aucune des grandes questions qui divisaient le catholicisme ou la chrétienté : ni sur le quiétisme, ni sur le jansénisme, encore moins sur le gallicanisme ou la manière d'en user avec le protestantisme. A ce dernier, notamment, Fénelon demandait qu'on fît sentir toute la force du bras séculier. Nous ne saurions ici raconter ou seulement résumer la querelle. Il suffira de faire observer que, sous le beau nom « d'amour pur et désintéressé », Fénelon, en détachant la piété de la considération du salut, — qu'avec son esprit de chimère il flétrissait du nom d'intérêt bassement personnel, — renouvelait dans la religion tous les raffinements et toutes les subtilités du pire mysticisme. C'est à quoi répugnaient le bon sens et la ferme raison de Bossuet : ami de l'unité, il l'était aussi de la simplicité, et il craignait qu'à force de raffiner sur la piété on ne

réussit enfin qn'à la corrompre. Mais il redoutait presque également qu'en la compliquant de finesses ou de subtilités nouvelles, et, pour ainsi dire, en aristocratisant la morale, on ne lui enlevât à luimême le terrain sur lequel il se flattait de pouvoir toujours traiter avec les protestants. Divisées de sentiment sur le dogme ou sur la matière de la discipline, sur l'utilité des œuvres ou sur le culte des images, sur la canonicité des livres saints ou sur le titre des évéques, les deux Eglises tombaient d'accord au moins de l'évidence des mêmes vérités morales, et de la même absolue notion du devoir chrétien. Voulait-on donc ajouter une occasion de discorde à tant d'autres? et, pour achever d'élargir la séparation, voulait on rompre l'unique lien peutêtre qui rappelât encore aux protestants et aux catholiques le souvenir de leur commune origine? Fénelon n'en était pas tellement éloigné, lui qui, dans son joli Sermon pour l'Epiphanie, compensait si aisément les pertes du catholicisme au x\f siècle par ses conquêtes aux Indes occidentales !

Ce qui nous permet d'interpréter ainsi les vrais sentiments de Bossuet, c'est de le voir constamment résister aux moindres innovations ou exagérations dans la foi. Il admet toute la Tradition, mais rien ([lie la Tradition, et il semble qu'à ses yeux le danger soit essentiellement le même d'y vouloir ajouter que d'en avoir retranché quelque chose. Evidemment, sans avoir discerné peut être la fortune future et prochaine de ce principe de libre examen (Iniit la Réforme elle-même ne se doutait pas alors qu'il fût le sien, puisque, comme nous l'avons

242 ÉTUDFS CRITIQUES.

dit, il n'y avait pas d'accusation qu'elle repoussât plus énergiquement que celle de Socinianisme, ce que Bossuet a très nettement vu, c'est que, la Raison devenant de jour en jour l'ennemie plus incompntililo et plus déclarée de la Foi, la sagesse et la prudence exigeaient que l'on ne multipliât pas gratuitement les difficultés de croire. C'était assez de tant d'abîmes où la raison se perd, sans qu'on lui proposât de nouveaux motifs de se révolter; et tout croyant qu'il fût lui même, il savait bien que de passer le but, c'est une manière de le manquer.

Aussi, cet accord de la Raison et de la Foi que le xvii'^ siècle a un moment espéré possible, nul n'y at-il travaillé plus constamment que Bossuet, et nul n'a t il moins souffert que de part ou d'autre on le compromît, soit en abaissant le dogme devant l'orgueil de la raison humaine, soit, au contraire, en le surchar géant d'inutilités aussi puériles que superflues ou funestes. Celui qui poursuivit, avec une vivacité que ne lui ont point pardonnée quelques-uns de ses historiens, la condamnation de Marie d'Agreda, cette béate espagnole, dont le livre, deux fois condamné, par la Sorbonne et par l'Inquisition : la Mystique Cité de Dieu, ne s'en vend pas moins couramment aujourd'hui dans nos librairies pieuses, celui-là, pas plus qu'il n'eût approuvé les scènes indécentes du cimetière Saint-Médard, n'eût sans doute accepté les miracles de Lourdes ou de Lorette, et non pas même seulement, sur les visions d'une Marie Alacoque, la dévotion superstitieuse du Cœur sanglant et sacré de Jésus! Les siècles apostoliques avaient jadis posé les bornes de la foi, et les Pères, dans leurs Conciles,

interprétant l'enseignement des Apôtres, avaient détorminé ce qu'il faut croire, ce qu'on peut ne pas croire, ce qu'il ne faut pas croire : il n'appartenait à personne depuis eux, ni au Pape, ni au Concile, pour quelque raison que ce fût, d'y ajouter un article, d'en retrancher nniota. Eh! que serait autrement devenu l'argument que Bossuet ne cessait, en mille manières, de retourner contre les protestants, celui de l'immutabilité delà Tradition, s'il n'eût valu, pour ainsi dire, que pour les siècles antérieurs? Il fallait être Juste; mais quand sa modération naturelle ne l'aurait pas incliné d'elle-même vers cette conclusion, toute la polémique de Bossuet contre le protestantisme croulait si l'on souffrait une seule addition à la foi ; de son Histoire des Variations^ de ses Avertissements aux Protestants, il ne subsistait pas pierre sur pierre; et le catholicisme, en les imitant, autorisait enfin les nouveautés que Luther et Calvin avaient introduites dans le dogme.

Nous dirons peu de chose de ses dernières années. C'est de peur d'être obligé d'en trop dire, si nous voulions user du précieux document que l'abbé Le Dieu nous a laissé dans le Journal auquel nous nous sommes plusieurs fois référé. Ce n'était pas un homme d'esprit, ni de beaucoup de sens, que l'abbé Le Dieu; à peine était-ce un serviteur fidèle ou un observateur seulement bienveillant : Bossuet, nous l'avons dit, ne se connaissait guère en hommes. D'ailleurs chez « son prélat », qu'il eût aimé conduire, l'abbé Le Dieu était jaloux de l'influence qu'exerçaient sur leur oncle les neveux de Bossuet : Louis Bossuet, maître des

requêtes; et l'abbé Bossuet, celui qui fut depuis évoque de Troycs. Malgré tout cela, son Journal n'en est pas moins intéressant, et il contient sur Bossuet plus de « particularités » que nous n'en avons sur beaucoup de nos grands écrivains.

On a prétendu qu'elles n'étaient pas toutes à son honneur, et, répétant une fois de plus qu'il n'y a pas de grand homme pour son valet de chambre, on a querellé plus ou moins aigrement Bossuet d'avoir mal tenu sa maison, par exemple; d'avoir poussé dans l'Eglise un neveu qui n'en était pas digne; ou même encore, le 5 avril 17U3, quand on lui apprit (lu'il avait la pierre, et qu'il faudrait sans doute le tailler, d'en avoir éprouvé d'abord quelque émotion. (( A peine ce mot avait-il été prononcé, dit un de ses derniers biographes, que la tête de Bossuet, celle lête si forte et si vigoureuse, en fut tout à coup troublée. » Je laisse au lecteur à juger ce que vaut cette insinuation ; et s'il est bien étonnant qu'un vieillard de soixanteseize ans n'accueille pas en souriant une semblaljle nouvelle. Les deux autres reproches paraissaient plus fondés. Nous savons par Bossuet lui-même, dans une lettre au maréchal de Bellefonds, qu'il n'eût pas pu travailler, disait-il, « s'il eût été à l'étroit dans son domestique », et, quoique son train de maison fût modeste, les cinquante ou soixante mille livres de revenu dont il jouissait ne suffisaient pas à le défrayer. Mais ce qu'il y a de plus attristant, c'est de le voir, vieux et malade, se traîner à Versailles pour y solliciter la nomination de son neveu comme coadjuteur de Meaux, ne pas vouloir sentir qu'il importune le roi, Mme de Maintenon, les courtisans

eux mêmes, — dont Le Dieu n'oublie pas de noter qu'il est devenu « l'entretien », c'est à-dire la fable, — et remuer enfin pour un triste neveu tous les ressorts qu'en aucun temps de sa vie il n'eût consenti à faire jouer pour lui-même. Faiblesse de vieillard! Etrange complaisance pour un héritier trop chéri! dont je voudrais seulement qu'en faisant le reproche à Bossuet, on le fît à Louis XIV aussi, qui, s'il ne pouvait faire au grand évêque cette suprême faveur, pouvait du moins le lui dire, et ainsi le sauver de l'humiliation de donner tant de gloire en spectacle ou en dérision à sa cour.

Cependant il s'affaiblissait : les médecins, après avoir songé d'abord à le tailler, y avaient renoncé, et lui-même, depuis le commencement de l'année 1703, se préparait à la mort. Elle faillit l'emporter, dans la nuit du 24 au 25 août de cette année-là même. Il dicta son testament, et, quelques jours plus tard, après une amélioration passagère, son état s'étant aggravé tout à coup, il reçut les derniers sacrements. Puis il se rétablit, et si bien, que durant l'hiver de 1703-1704, il put reprendre ses travaux et même s'en proposer d'aussi considérables que de continuer son Discours sur l^Histoire universelle. Il voulait mettre aussi la dernière main à son grand ouvrage contre Richard Simon : Défense de la Tradition et des Saints Pères. Au mois de février, il corrigeait encore ses Elévations sur les Mystères et ses Mcdilations sur V Evangile. Mais ce n'était qu'un répit trompeur, celui que la nature nous donne afin, sans doute, qu'il soit toujours vrai (jue la mort nous surprendra comme un voleur. En réalité, si le patient ne s'en apercevait point lui-

246 ETUDES CIUÏIQUES.

même, les forces diminuaient tous les jours, et, dès le commencement du mois de mars 1704, il devint évident que la catastrophe approchait. Quoique ce fût le temps du carême, sa nièce, Mme Bossuet, la petite femme du maître des requêtes, n'en continuait pas moins de courir les bals, ou même de donner à souper dans la maison de son oncle. Il rendit enfin le dernier soupir, après un long mois de souffrances, le 12 avril 1704, à quatre heures du matin : non loin de là, les deux Bossuet, et l'abbé Le Dieu lui même, — qui le raconte, — sommeillaient fort tranquillement.

Selon le désir qu'il avait exprimé dans son Testament, il fut enterré dans sa cathédrale de Meaux, solennellement, le 17 avril. Quelques mois plus tard, le 24 juillet, en présence d'une nombreuse assistance, son Oraison funèbre fut prononcée par le Père de la Rue, dont la réputation de prédicateur égalait alors celle de Massillon. L'abbé Bossuet hérita de la fortune de son oncle et du plus considérable de ses bénéfices, l'abbaye de Saint-Lucien de Beauvais; la charge de premier aumônier de la duchesse de Bourgogne fut donnée à l'évêque de Senhs; celle de conseiller d'Etat à l'archevêque de Sens ; et enfin le siège de Meaux à l'évêque de Toul, depuis cardinal de Bissy. A l'Aca demie française, dont il faisait partie depuis 1671, Bossuet fut remplacé par l'abbé de Polignac,

Page 1