D'UN HOMME HEUREUX

Si peut être, comme je vous le souhaite, vous n'aviez jamais lu Cléopâtre ni Denys le Tyran, Bclisaire ni les Incas, il faudrait vous garder de les lire. Mais puisqu'on a vu parfois qu'un homme de lettres, sur ses vieux jours, après avoir écrit quarante ans sans talent, s'en découvrît à remémorer les bonnes occasions qu'il a échappées d'en avoir, c'est précisément le cas, — dans ses Mémoires, — de Jean-François Marmontel, poète lyrique, dramatique, didactique, erotique, romancier, conteur, grammairien, critique, journaliste, secrétaire des bâtiments, historiographe de France, et secrétaire perpétuel de l'Académie fran çaise. Non seulement ses Mémoires, avec ceux de l'abbé Morellet, son confrère et beau frère, avec ceux de Mme d'Épinay, avec les Confessions de Rousseau,

1. Mémoires de Mannontd, nouvelle édition, avec préface, noies et laliles, par M. Maurice Tourneux, 3 vol. in-S". Paris, 1891; librairie des liibliofihiles.

sont au nombre des plus curieux que l'on puisse con sulter sur les hommes de lettres el sur quelques uns des « salons » du xyiii*^ siècle, — ces salons où j'ai toujours pensé qu'on avait dû s'ennuyer autant qu'en aucun lieu du monde! — mais ils contiennent encore de fort jolies pages, des pages pittoresques, animées et vivantes, que gâte à peine un peu de la déclamation ou de la sensiblerie du temps. Il faut les avoir lus, et on peut les relire. Si c'est notre opinion, c'est aussi celle de M. Maurice ïourneux, qui n'a pas eu d'autre raison de s'en faire le dernier éditeur, et qui s'est acquitté d'une tâche assez délicate avec autant de discrétion que de connaissance des hommes et des choses du xvnr- siècle.

C'est pour u l'instruction de ses enfants », si nous l'en croyons, que Marmontel, déjà vieux, écrivit ses Mémoires, à la sollicitation de sa femme, qui, plus jeune que lui de trente ou trente cinq ans, se figurait avoir, en l'épousant, épousé le grand art et la u philosophie ». Mais, à vrai dire, Mlle de Montigny n'avait épousé qu'un de ces Lovelace ou de ces Valmont assagis, et même un peu fourbus, qui ne font pas, à ce que l'on conte, les plus mauvais maris. On aime d'ailleurs à penser qu'avant de mettre ses Mémoires dans les mains de ses enfants, Jean-François leur avait d'abord donné d'autres leçons. Car, selon le mot de Mme Staal-Delaunay, — qu'il s'applique à lui même dans ses dernières pages, — s'il ne s'est peint là qu'en « buste », on se demande ce qu'il nous aurait laissé voir, s'il s'était avisé de s'y peindre... en pied. Après tout, cette liberté de pinceau n'est qu'un trait de mœurs et un attrait de plus : un attrait, si, mal

heureusement, ce que nous demandons d'abord aux faiseurs de Mémoires, ce sont des « histoires de femmes ; » et un trait de mœurs, si, comme il n'en faut pas douter, Marmontel n'a cru manquer à aucune convenance, en racontant ses amours avec Mlle Navarre ou avec Mlle Clairon. Son excuse, ou plutôt sa justification, était sans doute à ses yeux, que, dans le commerce de ces aimables personnes, il avait songé bien moins à leur plaisir, ou même au sien, qu'à sa fortune. Si jamais homme, en effet, s'est poussé par les femmes, c'est assurément notre Marmontel, et de là je conclus qu'en enseignant à ses enfants la manière de se servir d'elles, il a cru consigner pour eux, dans ses Mémoires, le meilleur de son expérience. Ainsi le roman, même le plus romanesque, est souvent plus voisin qu'on ne le croit de la vérité des mœurs de son temps : l'histoire authentique des Dubois ou des Alberoni ressemble étrangement à celle du Gil Bios de Le Sage , et, la vie de Marmontel, c'est le Paysan parvenu de Marivaux.

Son origine était des plus humbles, et, à cet égard, je ne sais si l'on a dit assez ce que les premiers livres de ses Mémoires ont pour nous d'instructif autant que d'aisé, d'aimable et de riant. Songez seulement de quels traits encore, dans de certains Manuels, — où, comme l'on fait les remèdes avec les poisons, on croit composer l'amour du présent avec la haine du passé, — quelques historiens nous dépeignent la condition du paysan sous l'ancien régime! Cependant, en réalité, les paysans de Marmontel, ses Limousins ses Auvergnats, ne dilîÎTent {)as moins des animaux à deux pieds de La Bruyère que les durs Bourgui