LA LUTTE DU CARTÉSIANISME ET DU JANSÉNISME

Environ dans le même temps que Descartes, retiré en Hollande, y composait son Traité du monde^ un autre homme, non loin de lui. Corneille, fils de Jean, plus connu sous le nom de Jansen ou Jansénius, évèque d'Ypres, en Flandre, élaborait son Augustinus^ énorme et puissant in-folio dont les flancs recelaient de terribles tempêtes. Le livre parut en 16/iO, trois ans seulement après le Discours de la méthode, et le succès en fut grand. Mais, s'il devait demeurer la Bible du jansénisme, et, pour entendre les Pensées elles-mêmes de Pascal, si c'est toujours à VAugustinus qu'il faut que l'on remonte, cependant ce n'est pas de lui que date la popularité du jansénisme. Ce serait plutôt de l'application qu'en fit et du résume qu'en donna, trois ans plus tard, en 1643, dans son Traité de la fréquente communion, celui que son siècle devait appeler le grand Arnauld.

Sainte-Beuve, en son Port-Royal, et depuis lui

Jansénistes et cartésiens \Ai

quelques-uns de ses cpnlradicleurs — parmi lesquels il convient de mentionner tout particulièrement M. l'abbc Fuzet, évoque aujourd'hui de la Réunion — ont assez amplement raconté ces premiers débuts du jansénisme pour qu'il soit sans doute inutile d'y revenir. Ce que je regrette uniquement qu'ils n'aient pas marqué d'un trait assez profond, c'est l'opposition qu'il y avait, presque de tous points, entre VAugusfi7ius et le Discours de la méthode; et il est vrai que c'est aussi ce que les contemporains de Descartes et de Jansénius eux-mêmes ne semblent pas avoir très nettement vu. Mieux que cela! le secours ou l'appui que le « libertinage » ne pouvait manquer de trouver dans le cartésianisme, il y a jusqu'à des jansénistes qui n'ont pas compris d'abord que le jansénisme l'apportait aux chrétiens contre ce « libertinage » même. Telle est du moins l'explication de la naïveté doctorale, si l'on peut ainsi dire, avec laquelle nous avons vu qu'Arnauld, successeur de Jansénius et de Saint-Cyran dans la direction polémique du parti, s'inscrivit de lui-même, sans en être prié, parmi les fauteurs ou les propagateurs du cartésianisme. Sous le déguisement de la philosophie, il ne reconnut pas dans le cartésianisme ce que l'on pourrait appeler, en termes Ihéologiques, le démon de la concupiscence de l'esprit : libido sciendi, l'orgueil de savoir; et son étonnement ne fut égalé que par celui de l'excellent Nicole, lorsque Pascal le leur y eut montré.

C'est une question souvent agitée que celle de la « philosophie » de Pascal et de ses rapports — comme aussi celle des rapports personnels du futur auteur des Provinciales — avec Descartes et la phi-

BiiUNEi ijinE. — Études critiques (4" série). 10

142 ÉTUDES CIUTIQUES

l()S()i)lii(î de Descaries. Mais poiii- l'éclairer, sinon pour la résoudre, ne sudirait-il pas de disUnj^uer plus neltement qu'on ne le fait d'ordinaire plusieurs épo([U('s dans la vie de Pascal? Un seul exemple montrera toute rim[)ortance de cette distinction.

II y a deux fragments célèbres de Pascal : l'un. Sur l^ esprit géométrique^ et l'autre, la Préface sur le Ira'ilé du vide, qui, depuis que Bossut, dans son édition des (//ouvres de Pascal, en a fait les trois premiers articles des Pensées, continuent de faire corps, pour presque tous les commentateurs, avec le livre des Pensées; et, dans l'un comme dans l'autre, mais dans le second surtout, il n'est pas difficile de trouver un Pascal résolument cartésien. Descartes lui-même n'a exposé nulle part, avec plus de force et de précision, l'idée du progrès, ni nulle part affirmé plus énergiquement les droits de la raison et de la vérité. Mais bien loin — et quoiqu'on les imprime habituellement avec elles — de faire corps avec les Pensées, dont les premières ne sauraient guère avoir été jetées sur le papier avant 1058, ces fragments leur sont, l'un de dix, et l'autre de trois ou quatre ans antérieurs, et conséquemment ils ne prouvent que pour la jeunesse de Pascal. Or, Pascal, cartésien en 1648, ne l'était plus dix ans plus tard; et les raisons pour lesquelles il ne l'était plus, on pourrait dire que ce sont celles qui, en le rendant chrétien, l'ont fait en même temps janséniste.

Fils d'un père épris lui-même de science et de philosophie, élevé dans un milieu social dont la composition ne dilférait guère de celle du milieu où Descartes avait jadis vécu, lié d'amitié avec les correspondants, les émules, ou les disciples de Descartes,

les Le Pailleur, les Carcavi, les Roberval et les Fermât, avec quelques-uns aussi de ces libertins qui avaient fait fête au Discours de la méthode^ et plus jeune enfin que Descartes d'une trentaine d'années, Pascal, pour toutes ces raisons, a naturellement commencé par être cartésien. Mais à mesure qu'il vivait, et qu'en vivant il apprenait la vie, que Descartes désapprenait; à mesure qu'il se dégageait de ce fanatisme de la science où l'autre, au contraire, s'enfonçait chaque jour davantage; et enfin, à mesure qu'éclairé par sa propre expérience il voyait mieux, d'un regard plus lucide et plus pénétrant, la misère infinie de la condition humaine, naturellement aussi, sans effort et presque sans calcul, par le seul effet de. son perfectionnement moral, il voyait mieux, non seulement rinsuffisance, mais les dangers du cartésianisme. Ou, en d'autres termes encore, et croyant avec Bossuet, qui commençait à paraître alors dans les chaires de Paris, que « nous avons besoin, parmi nos erreurs, non d'un philosophe qui dispute, mais d'un Dieu qui nous détermine dans la recherche de la vérité », chaque pas qu'il faisait vers l'idéal du jansénisme, il le faisait hors du cartésianisme, c'est-à-dire hors de la doctrine qui semblait avoir érigé l'indifférence morale en principe de sa morale même.

Si donc on veut comprendre la philosophie de Pascal, il faut d'abord avoir soin de ne pas la chercher, comme au hasard, dans la totalité de son œuvre. Tout au rebours de Descaries ou de Bossuet, lesquels, mis de bonne heure en possession de leurs idées essentielles, n'ont employé l'un et l'autre leur exis»

^'l^ ftTUDKS CllITIOUES

lonco et l(Mir j^ciiie <|ii';i se confirmer ou s'aiieicn' (mixmèiiies, plus prolondéuienl el plus soliflciiuMit, dans leurs ])ropres croyances, Pascal a longlenips lâlonné, parce qu'il revenait de {)lus loin; ses id('es s(! sont successivement, {juoi([ue rapidement, modiliées; et il n'est vraiment lui-même (\iui dans ses Provinàdlcs et que dans ses Pensées. C'est, à notre avis, ce (jne n'ont assez bien vu, ni ceux qui parlent du « scepticisme », ni ceux qui parlent en gros de la « philosophie » de Pascal, mais encore bien moins ceux qui s'efforcent de nous montrer, dans les attaques de Pascal contre Descartes, un reste de rancune personnelle. On sait que, dans sa Correspondance., Descartes a bien dédaigneusement parlé du Traité des coniques, et qu'il a de plus revendiqué l'honneur d'avoir suggéré à Pascal la fameuse expérience du Puy de Dôme. Ils étaient hommes l'un et l'autre, et Descartes, plein de lui-même, avait certainement blessé le jeune amour-propre de Pascal autant que celui du quinteux Roberval, ou de l'aimable et savant Fermât! Mais il y avait des années de cela; il y avait dix ans que Descartes était mort; et, en entrant à Port-Royal, le premier ennemi que Pascal avait étouffé en lui, c'était l'amour-propre et l'orgueil.

Irait-on trop loin si maintenant on voulait soutenir que l'intention même des Pensées était dirigée contre le cartésianisme? et que ces « libertins », en vue de qui Pascal se proposait d'écrire l'apologie de la religion chrétienne, ce n'étaient pas sans doute les Nicole et les Arnauld, mais c'étaient les cartésiens, les vrais et bons cartésiens, ceux dont Spinoza, quelques années plus tard, devait être l'interprète?

— « Ecrire contre ceux qui approfondissent trop les sciences; Descaries », — lit-on encore dans le manuscrit des Pensées; et, en vingt autres endroits, directement ou obliquement, c'est Descartes qu'il vise. Mais en même temps qu'aux cartésiens, c'est à une autre er-pèce aussi de « libertins », non moins nombreux alors et non moins dangereux, dont nous aurons prochainement à parler, que VApologie s'adresse. Disons donc alors qu'avec les autres il n'est pas douteux que les cartésiens soient enveloppés dans la polémique de Pascal; et, pour preuve, c'est qu'il n'y a pas une seule des idées essentielles ou fondamentales du cartésianisme dont les Pensées, dans l'état d'inachèvement et de mutilation où elles nous sont parvenues, ne contiennent la contradiction catégorique ou la réfutation.

. Et d'abord, tandis que Descartes fait de la religion et de la morale une chose à part et presque indifférente, Pascal, au contraire , en fait la principale aiïaire ou l'unique intérêt de l'humanité.

« Je trouve bon qu'on n'approfondisse pas la doctrine de Copernic; mais cecil... Il importe à toute la vie de savoir si l'âme est mortelle ou immortelle. » — Il dit encore ailleurs : — « Il faut vivre autrement dans le monde selon ces diverses suppositions : 1° si l'on pouvait y être toujours; 2° s'il est sûr qu'on n'y sera pas longtemps, et incertain si on y sera une heure ». — C'est lui qui a raison. Procédant, comme nous faisons, d'une cause antérieure et assurément extérieure, sinon supérieure ù, nous, n'ayant en nos mains ni le commencement, ni le cours, ni le terme de notre vie, il doit y avoir une manière d'user de la

lie ÉTUDES CRITIQUES

vie, el il n'y en a qu'une, el il ne (h'ix'nd pus de nous ([u'elle soit autre qu'elle n'est. 11 faut donc la chercher; — « nolr(i premier devoir est de nous éclaircir sur un sujet d'où dépend toute notre conduite »; — et en comparaison de ce premier intérêt, — « toute la philosophie ne vaut pas une heure de peine ». — Lorsque nous saurons qui nous sommes, d'où nous venons et où nous allons; pourquoi la mort et pourquoi la vie; lorsque, ayant trouvé une réponse à ces questions, nous saurons quelle doit être la forme de notre conduite et l'usage de notre volonté; alors, mais alors seulement, nous pourrons consacrer nos loisirs à la science, et lui demander le « divertissement » que d'autres hommes cherchent dans le jeu, dans l'amour, ou dans la politique.

On le voit : pour nous servir d'une expression de Pascal lui-même, c'est un renversement du pour au contre. Ce qui est capital aux yeux de l'auteur des Pensées, c'est précisément tout ce que celui du Discours sur la méthode a laissé en dehors de la science et de la philosophie. Ce qui est secondaire ou accessoire dans la phil' sophie du second , c'est ce qui fait le fond de celle du premier. Et tandis qu'enfin Descartes nous convie de toutes les manières à sortir de nous-mêmes pour nous répandre dans l'univers, Pascal n'a d'ambition que de ramener l'homme à luimême.

Autre différence, non moins profonde et non moins caractéristique : tandis que Descartes et ses disciples n'ont à la bouche ou sous la plume que la toutepuissance de la raison, au contraire, il semble que Pascal éprouve un âpre et cruel plaisir à en démon-

trer la faiblesse et la vanité. C'est où l'on a cru vv>ir quelquefois un signe ou une conséquence de son scepticisme, et justement c'est ce qui démontrerait, s'il en était besoin, la sincérité et la solidité de sa foi. Pour croire au Dieu qu'il enseigne, Pascal n'a pas besoin de longs raisonnements, ni de « preuves » de son existence, et rien n'excite, dans ses Pensées, sa verve sarcastique et hardie comme cette prétention de lui « démontrer » Dieu. Est-ce que l'on prend Dieu pour un théorème? et la vie pour une espèce de géométrie, à peine plus délicate que l'autre? — « Les preuves de Dieu métaphysiques — et il entend évidemment celles que Descartes a données — sont si éloignées du raisonnement des hommes, et si impliquées, qu'elles frappent peu. » — Quant à celles que l'on a tirées de l'ordre de la nature, c'est — « donner sujet de croire que les preuves de notre religion sont bien faibles, et je vois par raison et par expérien.ce que rien n'est plus propre à en faire nailre le mépris ». — Quel dommage que Port-Royal, dans son édition des Pensées, ait cru devoir atténuer ici l'expression de Pascal I Fénelon, mieux averti, n'aurait peut-être pas écrit la première partie de son Traité de l'existence de Dieu.

Et, encore, si c'était seulement dans les choses de la religion ou de la morale que l'humaine raison bronchât à chaque pas! mais, ailleurs, dans le domaine même de la science ou de l'expérience, quelle est donc son autorité? Nous ne savons rien, nous n'entendons rien. — « L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur, naturelle et inefïaçable. » — Tout ce que Montaigne a dit dans cette célèbre Apologie de Raymond

148 ÉTUDES CIUTIQUES

So.hon ost vr;ii, — « (juc les sons et la raison, ouli-c qu'ils in;iii<ni('iil cliiifiin do sinoôrilé, s'iilmscnl rôcijii'oqiicniciil Tiiii raiilre»; — et inôine, hiiinainoinciil [)afl;uil, il n'y a que cela de vrai. Si l'iinaginalion est niailresse d'erreur, la raison est inslilulrice d'orgueil. — <( J'avais passé longtemps dans l'étude des science.^ abstraites, et le peu de communication qu'on en peul avoir m'en avait dégoûté. Quand j'ai commencé l'élude de l'homme, j'ai vu que ces sciences abstraites ne lui sont pas propres, et que je m,'égarais plus de ma condition en y pénétrant que les autres en les ignorant. »

Ce n'est pas tout : non seulement la raison nous trompe, mais elle nous trompe de la manière la plus dangereuse, en entretenant en nous un esprit d'opposition à la vraie religion. Sur quelque sujet qu'on l'interroge, ou elle faiblit, ou elle gauchit, ou elle se dérobe. Si elle s'estimait elle-même à son prix, mesuré par son impuissance, sa première démarche devrait donc être de reconnaître qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent. Que fait-elle cependant? Parce qu'elle a découvert que c'est la terre qui tourne autour du soleil, la voilà qui prétend égaler son pouvoir à l'intinitude du monde, et elle établit des principes qu'elle étend jusqu'aux choses surnaturelles elles-mêmes, comme si « la contradiction était marque d'erreur » ou « l'incontradiction' marque de vérité! » Elle refuse d'admettre ce qu'elle n'entend point; et elle n'entend pas qu'une religion raisonnable n'en serait plus une. Elle se sert de ses forces pour argumenter contre Dieu; et elle ne comprend pas que ce Dieu ne serait pas Dieu si sa nature pmivait se cir-

JANSÉNISTES ET CARTÉSIENS 1 iO

conscrire à la médiocrité de riiumaiiie raison. — « LDbsciirilé de noire religion prouve la vérité de notre religion », — et si nous croyious par raison, c'est alors que nous n'aurions vraiment plus de raisons de croire. Y a-l-il rien de plus contraire à l'esprit du cartésianisme, et, par exemple, pour la seule fois qui! se soit essayé dans la religion, y a-t-il rien de plus contraire h la prétention quil a affectée d'expliquer — au moyen de sa méthode — le mystère de la transsubstantiation?

Non content cependant d'avoir ainsi détruit le pouvoir de la raison, c'est encore contre Descartes que Pascal rétablit lintégrité de la nature humaine, en substituant à la raison le coeur, « avec ses raisons que la raison ne connaît point », et l'autorité du sentiment à celle du calcul ou du raisonnement. 11 n'y a pas de doute que le dernier fragment sur la distinction de « l'esprit de finesse » et « l'esprit de géométrie » — celui qui fait ou qui devait faire partie du livre des Pensées, — soit dirigé contre Descartes et le cartésianisme. Ceux qui veulent réduire les choses de la morale et de la vie humaine à un très petit nombre de principes, dont il n'y a plus alors, dans le silence et dans l'isolement de la vie méditative, qu'à déduire les conséquences, ce sont les cartésiens. Mais leurs adversaires, ce sont ceux qui, comme Pascal, savent que l'àme de l'homme ne se laisse pas ainsi pénétrer, qu'il y a du mystère en elle et de l'incompréhensible, et que le pouvoir de la raison n'échoue nulle part plus misérablement que quand il essaye de pénétrer le secret de notre nature. — « I^e cœur a son ordre, l'esprit a le sien, qui est par principes cl

\')0 ÉTUDES cm TIQUES

par démonstration : le cœur en a un autre On ne prouve pas qu'on doit être aimé en exposant d'ordre les causes de l'amour : cela serait ridicule. » — \A^ dans cette distinction, est le principe de la i)liil()sophie de Pascal. Le cartésianisme a mutilé la nalurc humaine en croyant l'exalter, et pour n'avoir attriinié la certitude qu'aux ^opérations de la raison ou de l'entendement, il a séparé ce qu'au contraire il fallait unir. L'homme n'est pas une intelligence pure, il est aussi une volonté, et cette volonté, le cartésianisme l'énervé, ou plutôt il l'anéantit, en lui enlevant son objet, qui est de vivre.

C'est qu'aussi bien la contradiction n'est pas moins formelle entre leur conception à tous deux de la vie, et tandis que Descartes, comme on l'a vu, conclut à l'optimisme, je ne sache guère, dans l'histoire de la philosophie, de pessimiste plus sincère et plus convaincu que Pascal. D'où vient à ce propos la relation singulière, mais constante, qu'il semble qu'il y ait dans l'histoire entre le pessimisme et la philosophie de la volonté? Quoi que l'on en ait dit, ceux qui ont estimé la volonté au plus haut prix, depuis Bouddha jusqu'à Schopenhauer, sont aussi ceux qui nous ont tracé de l'humaine condition le plus triste tableau, comme si ce qu'elle offre de plus lamentable était la disproportion du vouloir au pouvoir. Mais, quoi qu'il en soit de cette relation, ce que l'on peut et ce que l'on doit dire, c'est que, si le christianisme repose lui-même sur une conception pessimiste de la vie, conçue comme un temps à la fois d'expiation et d'épreuve, le jansénisme en est la forme aiguë, et les Pensées de Pascal en sont l'expression d'autant plus

JANSÉNISTES ET CARTESIENS 151

éloquente qu'elle est arrivée jusqu'à nous plus naturelle, moins préparée pour la lecture, et plus voisiné ainsi de sa source première. Après le plus pénétrant des interprètes de Pascal, j'ai plus d'une fois essayé de montrer que le « pessimisme » faisait bien le fond des Pensées; et l'on a contesté le mot, mais on n'a point ébranlé la chose. Pascal n'est point sceptique, et, tout en attaquant l'autorité de la raison, il la reconnaît — dans la physique ou dans la géométrie, — mais il est pessimiste, parce que la raison est impuissante à la solution des seules questions qui l'intéressent. Il l'est encore, parce qu'il est janséniste, et que si, dans l'état présent : in statu naturse lapsœ, la condition de l'homme est misérable, il croit, avec Jansénius, qu'elle l'est presque plus encore dans l'hypothèse de l'état de nature : in statu nalurx purse. Mais il l'est surtout parce qu'il est chrétien, et qu'un chrétien cesserait de l'être s'il pouvait croire à la bonté de l'homme et au prix de la vie.

Que de diflerences ou que de contradictions ne pourrait-on pas encore signaler, si l'on le voulait ! Je crois, toutefois, que ce sont ici les principales, et que toutes les autres s'y ramèneraient aisément. Non seulement le cartésianisme et le jansénisme nontpas fait entre eux une alliance qu'aussi bien ils n'eussent pu contracter qu'en se laissant duper l'un par l'autre; mais, si l'on peut encore dire qu'ils se sont partagé la direction des esprits au xviF siècle, c'est comme deux rivaux se partagent les conquêtes que chacun d'eux désespère de conserver tout entières. Regardons-y de plus près : ils ne se les sont point partagées et, pendant lus de cinquante ans, le jansé-

152 flTUOrCS CIIITIOUKF»

nisiiK! iKî s'osi p;is coiilcnli'! (\*\ U'u'w 1<î (Ntvlésiaiiisino tMi l'clicc, il la vérilahlciiKMil suriiionlé.

Si (raillcufs les /*t'nsécs n'onl paru pour la [)i'i'mièic l'ois (ju'cu KiTO, c'esl-à-dire lrenl('-li'()is ans api'ùs lo /Jiscour» de la ntélhode, il sul'lit d'ajouL(U' : preniièrenicnt, que le Discours de la nu'lhode^ k peine lu, comme on l'a vu, du vivant de Descaries, n'a commencé qu'après sa mort, en 1630, à exercer quelque iniluencc; et, en second lieu, que les Pensées de Pascal, étant le plus pur du jansénisme, ne contiennent rien qui ne fût déjà dans ÏAugusIirms. Elles ne sont pas un point de départ, elles sont un terme ou un point d'arrivée. C'est ce que l'on oublie quand on va chercher, Dieu sait où! les origines de ce livre immortel. Mais elles sont là où il est vraiment étrange qu'aucun interprète ou commentateur ne les soit allé chercher, je veux dire tout simplement dans VAugustinus de Jansénius, et dans les Leltres de Sainl-Cyinn. Aux lieux communs du jansénisme, Pascal n'a fait que donner sa forme inoubliable, et il est bien vrai qu'en un certain sens, au point de vue littéraire par exemple, le jansénisme ne date que de là; mais son action est antérieure, son influence, l'autorité même de sa propagande, et la prédication publique de ses doctrines. Pascal a seulement décidé pour un demisiècle, ou à peu près, d'une victoire demeurée jusqu'alors indécise.

Aussi, pour bien entendre l'histoire des idées au xviie siècle, il ne faut pas nier l'influence du cartésianisme, il faut seulement la restreindre; et surtout il faut bien voir qu'ayant rencontré le jansénisme en face de lui, c'est le cartésianisme qui a été momenta-

JANyi'NlSTES ET CARTESIENS 153

néinent cl presque complèleinent vaincu. Mais dans l'Iiypolhèso la plus l'avorahle — je veux dire la plus CDiil'orme aux idées communément reçues, — il faut toujours admettre que l'histoire des idées au xvii" siècle ne s'explique que par celte lutte.

Si Ton ne le sait pas, ou qu'on n'en tienne pas compte, on ne s'explique pas que le carlésianisme ait si peu réussi, que les disciples en soient si rares, et, pendant plus de cinquante ans, les conquêtes si modestes. C'est qu'il ne pouvait rien là où déjà le jansénisme occupait la place; et que, là même où il paraissait extérieurement établi, comme chez un Arnauld et chez un Nicole, ses conséquences essentielles, étant stérilisées par l'esprit du jansénisme, ne pouvaient y produire leur plein et entier effet. Pareillement, si l'on oublie que cette lutte a rempli le siècle, on ne s'explique pas que le cartésianisme ail recruté ses principaux adhérents parmi les précieuses et chez les libertins. Nous reviendrons tout à l'heure sur ce point. Mais ce que l'on s'expliquerait moins encore que tout le reste, c'est que le xviP siècle apparaisse dans son ensemble comme un pont jeté sur le courant où les eaux du xvF siècle se confondent avec celles du xviiF siècle, et la philosophie des derniers « Humanistes » avec celle des premiers « Publicistes ». La raison en est que dans le temps même où le carlésianisme acheminait les idées vers la philosophie du xyiii*^ siècle, le jansénisme, intervenant, leur a barré la roule. Sans doute, empêchées de passer par cette route qu'elles avaient choisie, elles en ont pris une autre, comme il arrive toujours dans l'histoire des idées, qui ne disparais-

15 i ÉTUDES CIUTIQUES

senl i)oinl avant d'avoir accompli leur œuvre. Mais ce n'était plus cette voie droite ou royale; c'était un clioniin dillicile et oblique; et tandis qu'elles le gravissaient lentement et péniblement, la conception de la vie substituée par le jansénisme à celle du cartésianisme occupait le devant de la scène.

Il est permis d'aller plus loin encore, et de dire que, par une conséquence naturelle, c'est le xviii'^ siècle à son tour, dont certaines parties ne s'expliqueraient point sans cette lutte presque séculaire dû jansénisme et du cartésianisme. Pourquoi, par exemple, dès 1728, dans ses Lettres philosophiques^ Voltaire a-t-il pris Pascal à partie, ou pourquoi, dans le singulier Eloge qu'il en a prononcé en 1778, Gondorcet, ce Condorcet que l'on a si bien appelé « le produit supérieur » de la civilisation du xviii° siècle, a-t-il essayé le premier de transformer Pascal en un halluciné?

(( Va, va, Pascal, laisse-moi faire — écrivait Voltaire dans une lettre bien connue à son ami d'Argental, au lendemain môme de la publication de ses Lettres philosophiques^ — tu as un chapitre sur les prophéties où il n'y a pas l'ombre de bon sens;... attends, attends! »

Avant même d'entrer dans ce rôle d'ennemi public de la religion qu'il ne devait revêtir que beaucoup plus tard. Voltaire, servi par son instinct, avait compris que l'on ne ferait rien tant que l'on n'aurait pas discrédité à fond le jansénisme, et ruiné sans retour l'autorité du livre des Pensées. Et, en efï'et, lui qui vivait dans un temps dont nous sommes obligés aujourd'hui de recomposer laborieusement-

et péniblement la psychologie, il avait mesuré le pouvoir de ce livre demeuré cependant imparfait; il en avait vu Faction sur les intelligences; il avait senti l'appui que trouvait enfin le sentiment religieux dans ces aveux de l'homme qui n'avait pas été seulement l'un des plus grands écrivains du siècle précédent, mais aussi l'un de ses savants les plus illustres. C'est ce qu'il nous faut essayer de montrer maintenant; — et que, si l'on a quelque peine à retrouver des cartésiens dans les plus grands écrivains du xvii^ siècle, il n'est rien au contraire de plus aisé que d'y reconnaître des jansénistes.

L INFLUENCE DU JANSENISME

Il y en a seulement deux ou trois, et des plus grands, qui n'ont pas plus subi l'influence du jansénisme que celle du cartésianisme; qui ne sont pas pour cela demeurés en dehors du mouvement des esprits; qui représentent seulement une autre direction ou un autre courant d'idées : Molière et La Fontaine, l'auteur des Fables et des Contes^ celui de V École des femmes et de Tartufe. Mais, cette exception faite, et de quelque côté que je tourne la vue, je ne vois plus que jansénistes, c'est-à-dire que poètes, qu'écrivains de toute sorte, que gens du monde, et que femmes, dont les croyances et les opinions semblent aussi voisines de celles de Pascal que distantes, au contraire, de celles de Descartes

ir)6 ÉTUDES CIUTIQIJKS

C'est en vain qu'on les persécule — ou c'est peutêtre parce qu'on les persécute, — mais les jansénistes remplissent la cour, la magistrature et la ville, Paris et les provinces. Les ministres en sont : Pomponne, Ponlchartrain, Torcy. De grandes dames : Mme de Guémenée, Mme de Longueville, Mme de Liancourt, Mme de Sablé se sont honorées et s'honorent d'être appelées par les mauvais plaisants « les Mères de l'Église ». Les Messieurs de Port- R,oyal font l'éducation du jeune duc de Luynes. Ils recueillent les débris de la marine et de l'armée : Pontis, le corsaire dont ils ont écrit les Mémoires, et Tréville, l'ancien capitaine des mousquetaires du roi. Bien avant Arnauld et avant Nicole, le meilleur ami de Pascal, son confident le plus particulier, c'est le duc de Roannez, dont les faiseurs de romans ont môme voulu qu'il ait aimé la sœur, depuis duchesse de la Feuillade. Jusque dans le clergé, séculier, régulier, à l'archevêché de Paris, dans les séminaires, dans les couvents, chez les carmélites de la rue Saint- Jacques, et dans les congrégations, chez les Bénédictins de Saint-Maur ou chez les pères de l'Oratoire, si la soumission aux décrets du saint-siège arrête sur les lèvres l'expression du jansénisme, le jansénisme est au fond des cœurs. Fénelon, à la fm du siècle, n'en peut contenir son indignation ; dans des lettres et dans des Mémoires qu'il fait passer à Rome par l'intermédiaire du père Le Tellier, confesseur du roi — et qui ressemblent à des notes ou à des rapports de police, — il dénonce nommément les personnes : princes et princesses du sang, cardinaux, évêques, magistrats, et réclame contre elles, pour en finir, des mesures de

violcMicc *. Même la destruction et le rasement de Port-Royal, la violation sacrilège des sépultures des

1. Comme ce.* Mémoires sont peu connus, ou du moins rarement cités, j'ai pensé qu'il serait bon de donner ici quel- (jues extraits du principal, il est daté de 1703. Fcnelon supplie le souverain pontife de ne pas croire qu'en lui adressant ce Mémoire secret « clam legendum » il obéisse à d'anciennes rancunes, et il continue :

■■ Ex innumeris per sexaginta et quinque annos experimentis, jam abunde constat, nullam ampHus spem esse ut Janseniana l'actio remediis ad mansuetudinem temperatis sanetur.... »

El les dénonciations nominatives commencent :

« D. Cardinalis Noallius, archiepiscopus Parisiensis... nihil audit, nihil videt, nihil ratum facit nisi quod suggerunl aut doctor Boileau, aut doctor Duguet, aut pater de la Tour. Oratoriensium praepositus genéraiis,... quos Jansénisme imbutos esse nemo nescit....

D. Cardinalis de Coislin....

D. Cardinalis Le Camus....

His ducibus adjunguntur complures episcopi.

Quid de ordinibus religiosis? Dominicani jam fere omnes.... Discalceati Carmelitae..., Augustlniani ordinis plerique theologi.... Canonici regulares saactœ Genovefae... utriusque congregalionis Benedictini ea dograata pro virili parte propugnanl....

At vero si, a scolis theologiae, ad regiam aulam oculos con- '." 'teris videre, est principissam de Condé....

l'rincipissa de Conti, Régis filia, medicum Dodart, insignem factionis ducem, dorai carissimum habet....

Francioe cancellarius in Epistolis ad Provincialem scriptis prima litterarum elementa a puero didicisse palam glorialur....

D. de Torcy, exterorum, ut vocant, administer, Pomponii filiam Arnaldinae gentisuxorem duxit.

Parisiense Parlamenlum ab hoc morbo immune ne exislimes.... Primus Praeses miris artibus mentem dissimulât, at vero, si ex liberioribus collo(/uis, quando cum a7nicis f'acrlus ridet, intimum illius sensuni explorare fus sit, faclioni clam favel.... »

Arrêtons-nous sur ce dernier trait; il vaut la peine qu'on le médite; et quand on l'aura médité, que l'on -se demande si le Fénelon qui est capable de pareilles insinuations ressemble beaucoup à l'aimable et souriant prélat (pie l'on coutinue de nous montrer au travers de son Telémaque,

Brunetière. — Études critiques (,4= série). 11

158 ÉTUDKS CniTIQUES

religieuses, ne lui sulfiront point; il lui faudra le renouvellemonl solennel des anciennes censures; el son Nunc dirai tlis,... le pieux archevêque ne le prononcera qu'en apprenant la promulgation de la bulle Unigenittis.

Lorsiju'une société tout entière adopte ainsi pour règle ou pour profession des mœurs, une doctrine philosophique ou religieuse, il peut bien ne pas arriver à la littérature de s'en inspirer, mais le cas est rare; et, ce qui est plus rare, c'est qu'elle choisisse précisément ce temps pour^s'inspirer de la doctrine adverse.

Laissons encore une fois là Molière et La Fontaine : ils ne sont pas jansénistes, mais ils ne sont pas non plus cartésiens ; ils sont Gaulois, « libertins » de l'ancienne marque, héritiers au xvii" siècle de Montaigne et de Rabelais. Négligeons même Boileau, quoiqu'on fait de religion, dès le temps des Satires, on pût aisément montrer qu'il inclinait vers le jansénisme, et que les jésuites, encore aujourd'hui, s'en souviennent.

Mais le génie de Racine, une partie au moins du génie de Racine, et quelques-unes des différences qui distinguent si profondément sa tragédie — et la conception du monde et de la vie qu'elle enveloppe, ou dont elle procède — de celle de Corneille, ne peuvent s'expliquer que par ses origines et son éducation jansénistes. Ce que le grand Corneille a le plus ignoré, c'est ce que Racine a le mieux connu, ce « coeur humain », mélange de grandeur et de bassesse, variable et changeant, éternellement agité d'inquiétude, mystérieux et profond, énigme irri-

tante, insoluble et désespérante pour lui-même. Ce que le grand Corneille a le moins représenté, c'est ce que Racine a mis le plus volontiers sur la scène : la passion, avec ses entraînements, son impuissance à se gouverner, son incapacité de trouver en soi sa satisfaction et sa règle. Ce que le grand Corneille a su le moins exprimer, c'est ce qui est précisément le triomphe de Racine : cette sensibilité dont les nuances imperceptibles font la diversité des caractères et la complexité de la vie. Et qui ne sait enfin que si de l'ensemble de l'œuvre de l'auteur de Phèdre on essaye de dégager une conception de la vie, il n'y en a guère qui ressemble davantage à celle des Pensées de Pascal?

La même conception se retrouve dans les moralistes qui ont immédiatement précédé ou suivi Pascal, dans les Maximes de La Rochefoucauld et dans les Caractères de La Bruyère. A la vérité, lorsque l'on moralise, ce n'est point pour montrer la nature humaine par ses beaux côtés, et même, il n'y a point de « moraliste, » au sens de La Bruyère et de La Rochefoucauld, dont on ne pût dire qu'il penche vers le jansénisme. Mais dans le cas de l'auteur des Caractères ou de celui des Maximes, il semble qu'il y ait quelque chose d'autre et de plus que dans le cas de Vauvenargues, par exemple, ou de Chamfort. On sait d'ailleurs comment fut fait le livre des Maximes, et l'on connaît les liaisons de La Rochefoucauld avec Mme de Sablé. Le genre des Maximes est né dans le salon d'une précieuse illustre, mais cette précieuse était de Port-Royal, et le livre de La Rochefoucauld porte encore la marque de cette

160 KTUDKS CHlTIQUns

doiihli! orifïine. J'oserîii nièine dirn quo la seconde a en quelque sorle recouvert la preniièi-c, cl la prouve, c'est que si l'on ne saurait faire du livre de La Rochefoucauld une apologie de la religion chrétienne, cependant il ne laisse pas d'y être une espèce de préparation. « Mon cher lecteur, faisait-il dire à un anonyme ou disait-il lui-môme dans VAvis au lecteur de l'édition de lOOG, je me contenterai de vous avertir de deux choses, l'une que..., et l'autre, qui est la principale et comme le fondement de toutes ces Réflexions^ est que celui qui les a faites n'a considéré les hommes que dans cet état déplorable de la nature corrompue par le péché. » Et, sans doute, il y a quelque malice ou quelque ironie dans cette précaution oratoire, mais un peu moins pourtant que l'on ne croit; et quand il y en aurait encore davantage, il resterait toujours vrai que les Maximes contiennent « l'abrégé d'une morale conforme aux pensées de plusieurs Pères de l'Église ». Ce qui n'est pas moins vrai, c'est qu'en fait, au xvii® siècle, on ne prit pas autrement le livre des Maximes; on le trouva d'une ressemblance entière; et au fond, si l'on y veut bien regarder d'un peu près, la raison en est que le jansénisme avait accoutumé les esprits à cette image de la nature humaine.

Enfin, c'est au jansénisme et à son influence que le xvii*^ siècle et sa littérature doivent cet aspect de grandeur et de sévérité morales qui les caractérisent. Non pas, sans doute, que ce caractère se retrouve indistinctement dans toutes les œuvres de l'époque. S'il est le siècle de Pascal et de Bossuct, il est aussi celui de La Fontaine et de Molière : en sortant

d'écouter les sermons de Bourdaloue, je sais que Ton allait voir jouer Amphitryon] et je n'oublie pas que te temps de Massillon sera le temps des romans de Courtils de Sandras, de Mlle de la Force, de Mme de Murât, celui de la comédie de Regnard, de Le Sage, de Dancourt. On n'ignore pas sans doute que, dans l'histoire de la littérature dramatique, et à l'exception peut-être du théâtre anglais de la Restauration — de Congreve et de Wycherley, — il peut bien y avoir des inventions plus hardies ou plus libres : il n'y a rien de plus indécent, rien qui soit ^'aussi mauvais ton. Mais ce n'est qu'un peu plus tard, sous la Régence et vers le milieu du siècle suivant, que cette littérature de tripots ou de mauvais lieux atteindra son épanouissement. En attendant, elle est comme étoufTée sous le bruit de la voix des ' grands prédicateurs, et si bien étouffée qu'aujourd'hui ceux-là seuls connaissent les œuvres ou le nom même de Dancourt et de Courtils de Sandras, qu'une insatiable curiosité ou la nécessité professionnelle y obligent.

C'est que les Provinciales ont porté coup, et que l'effet en dure tojjours. Depuis que Pascal a démasqué la politique des jésuites, les confesseurs, directeurs, prédicateurs ont compris qu'il leur fallait euxmêmes rompre avec l'habitude qu'ils semblaient avoir prise, selon la forte expression de Bossuet, « de porter les coussins sous les coudes des pêcheurs ». L'opinion, de son côté, maintenant avertie des dangers de la casuistique, s'est habituée à réclamer de ceux qui prétendent gouverner les consciences une morale et des enseignements qui ne soient pas les

mêmes que ceux de l'honneur mondain. Cela ne veut dire en aucune façon que le xvii" siècle ait mieux valu que les autres : les hommes sont toujours les mêmes, et la cour de Louis XIV n'a pas plus que celle de Henri IV ou de Louis XV manqué d'exemples fameux de scandale et d'immoralité. Mais cela veut dire que l'on a compris combien il importait de ne pas adoucir les rigueurs de la règle qui condamnait ces exemples eux-mêmes, et qu'en les donnant, il fallait que l'habitude ne se perdît pas de les nommer de leur nom. En effet, c'est ce qui mesure la moralité d'un peuple ou d'une époque : les noms qu'ils imposent aux vices qui sont éternellement ceux de l'humaine nature, et le souci qu'ils témoignent par là de ne pas diminuer la honte ou l'horreur qui s'y attachent.

Les -Pensées sont venues compléter les Provinciales, et, à cette idée que la morale ne saurait, sans cesser d'être elle-même, se ployer aux exigences des temps ni des lieux, elles sont venues ajouter celle-ci, que le devoir essentiel de l'homme est de travailler au a renouvellement » intérieur de lui-même. C'est une autre mesure encore de la moralité.

Quand vous voudrez savoir ce qu'il convient de penser de la moralité d'une époque, dispensez-vous de le demander aux historiens secrets et aux anecdotiers du temps : vous trouveriez, vous prouveriez qu'elles se valent toutes. Mais, aux différents étages de la société, cherchez et comptez combien d'hommes se sont proposé ce « renouvellement », ou ce « perfectionnement moral » d'eux-mêmes, comme objet de leur vie. Pour en trouver autant qu'au wiF siècle, il vous faudra remonter jusqu'au siècle héroïque du

moyen âge, à moins encore que, changeant de ciel, vous n"en remarquiez le nombre parmi les premiers adeptes du protestantisme. Pendant plus de cinquante ans, la conscience française, si l'on peut ainsi dire, incarnée dans le jansénisme, et rendue par lui à ellemême, a fait contre la frivolité naturelle de la race le plus grand effort qu'elle eût fait depuis les premiers temps de la réforme ou du calvinisme. Et c'est même pour cette raison qu'à de certains égards la destruction de Port-Royal, qui semble n'être dans notre histoire politique intérieure qu'une mesure d'ordre administratif, à la vérité violente et tyrannique, est dans notre histoire intellectuelle et morale un fait presque aussi considérable que la révocation de l'édit de Nantes.

L'un des traits les plus remarquables de cette influence du jansénisme, c'est peut-être dans la prédication de Bourdaloue que nous le trouverions. On a dit de lui qu'il était une réponse vivante aux Provinciales^ et on a eu raison, car il est difficile d'enseigner une morale plus sévère que la sienne, plus pure, plus étrangère à ces compromissions que Pascal avait éloquemment reprochées aux jésuites. Quelques historiens ont pu faire un grief à Bossuet — injustement, je dois le dire, mais avec une apparence de raison quelquefois — de sa complaisance pour Louis XIV, notamment dans les affaires de la régale et des libertés de l'Église gallicane. Nous-même nous avons essayé de montrer que, dans les Sermons de Massillon \ il apparaissait déjà quelques symptômes

*. Voir Éludes critiques, 2« série.

itj\ ÉTUDES CRITIQUES

de la morale toute laïque du xviii* siècle. Rourdaloue, connue il est par excellence, au xvii'' siècle, le prédicateur orthodoxe et catholique, est aussi et en niènie temps le prédicateur ou le moraliste rigide, s'il en fut, — pour ne pas dire impitoyable.

Or là même, si je ne me trompe, est la grande raison de son prodigieux succès : dans la morale de Bourdaloue, Topinion publique aima cette sévérité plus grande qu'elle avait appris à goûter dans les Provinciales. Car c'est là ce qu'il y a de surtout intéressant pour nous. Contre les attaques de Pascal et du jansénisme, si Bourdaloue a relevé la réputation compromise de Tordre des jésuites, c'est « en rompant tout pacte » avec la casuistique, et en retournant leurs propres armes contre ses adversaires. Dans les douze ou quinze volumes de Sermons qui nous restent de lui, il n'y en a pas un — je dis même ceux qu'il a prêches sur la Fréquente Communion — auquel Port-Royal tout entier n'eût pu souscrire. Et on peut bien dire qu'avant d'être inspirés du jansénisme, ils le sont du christianisme ou du catholicisme lui-même. Mais ce serait mal entendre et mal poser la question. Ce que l'on soutient, en effet, ce n'est point du tout que le jansénisme ait apporté au monde une morale nouvelle, mais uniquement qu'il est venu rappeler la morale traditionnelle à une rigueur dont les Provinciales no.us sont un garant assez sûr que, sous l'influence de diverses causes, elle s'était singulièrement écartée.

Est-il nécessaire de multiplier les exemples? et si nous retrouvons jusque dans les Sermons de Bourdaloue la trace visible de l'influence du jansénisme,

est-il nécessaire de montrer qu'elle est plus, visiLle encore dans les Sermons de Massillon et dans l'œuvre entière de Bossuet?Sauf un ou deux cas, on pourrait presque dire que Bossuet, dans la question de doctrine, a évité de se prononcer sur le sujet du jansénisme. A tout le moins s'en faut-il beaucoup qu'il l'ait jamais attaqué comme il fit le protestantisme ou le quiétisme. Mais, sur la question de morale, il suffit de rappeler que c'est lui qui deux fois, à vingt ans d'intervalle, en 1682 et en 1701, demanda et obtint de l'assemblée du clergé de France la condamnation ou le renouvellement de la condamnation des propositions jadis attaquées par les Provinciales. Et pour Massillon, qui fit partie de cette congrégation de l'Oratoire qui devait demeurer l'un des derniers foyers de l'esprit janséniste, sait-on bien qu'aujourd'hui même il est recommandé aux fidèles de ne pas lire ses Sermons sans quelques précautions? Ils sont trop jansénistes! et, comme autrefois, on craint que, dans les âmes faibles, en jetant des semences de découragement, ou de terreur de la justice divine, ils ne fassent désespérer de la vertu, du salut, et de la religion.

Ainsi, de tous les côtés, on le voit, nous retrouvons lé jansénisme et son intluence. Le siècle en est comme imprégné. Une seule influence fait vraiment Ocliec à la sienne, et à peine peut-on dire que ce soit celle du cartésianisme : ce serait plutôt celle d'une espèce de philosophie de la nature qu'incarnent La Fontaine et Molière. Il continue cependant d'exister une société de cartésiens, et, comme nous l'avons dit, l'espèce a bien pu s'en cacher, elle ne s'est pas

perdue. La destruction de Port-Royal et généralement les mesures de persécution dirigées contre le jansénisme vont avoir maintenant pour conséquence de refaire en que]([ue façon la fortune du cartésianisme. A mesure que le siècle approche de sa fin, l'influence de Pascal décroît, celle de Descartes augmente et se répand. C'est le xviii'' siècle qui commence, et avec lui se prépare le triomphe de toutes les idées que le jansénisme a bien pu interrompre et gêner dans leur évolution, mais non pas réussir à détruire.