Livre de la VêriU, II, a

Nous a\ons signalé chez nos mystiques, comme une phase essentielle de leur mysticisme et comme caractéristique de révolution mystique, une période de dépression profonde qui suit la période extatique ou quasi extatique : nous avons vu du reste que les modalités et la durée de cette période varient suivant les sujets ; la peine extatique que décrit sainte Thérèse diffère de la mort mystique que décrit M"** Guyon : mais ces états différents sont pourtant comparables ; ils ont des traits communs et surtout ils ont même fonction.

Sainte Thérèse décrit, après la période de Textase, une période de peine extatique où Fâme sent douloureusement toute la distance qui la sépare de son Dieu : sorte d'extase où la vie et le moi, oubliés dans Textase positive, s'aiBrment h nouveau comme Tobstacle à la totale absorption en Dieu. Cette peine a même durée que les extases ; elle en a le caractère aigu : elle en est comme Tinverse, la contre-partie. La suite de ces peines forme une période assez longue de sa vie mystique qui se termine par Tentrée dans Tunion transformante. Toutefois si elles prédominent, elles n'imposent pas leur caractère négatif à toute cette période ; car elles se terminent le plus souvent par des ravissements ; elles viennent donc compliquer Textase plus que la remplacer ; mais elles y introduisent un élément négatif qui tend à la détruire.

3a6 ËTUEDS SUR LE MYSTICISME

A côté de cette peine aiguë sainte Thérèse décrit également des peines plus durables : état où toutes les grâces précédentes sont oubliées, état de doute, de scrupule et de trouble, avec une sorte de stupidité ; état de dégoût où Tâme sent douloureusement sa bassesse ; état de stupeur et dHndifférence ; état où TAme impuissante à Toraison se sent entratnée à toute espèce de divagations. Dans tous ces états elle continuait comme par habitude Texercice des actes chrétiens et des vertus chrétiennes. Ces peines peuvent durer un mois.

Saint Jean de la Croix signale un état prolongé qu^il appelle la nuit de Fesprit, et qui est un composé de peines spirituelles, qui sépare Tétat de contemplation de Tétat supérieur : il avait déjà décrit, au seuil de la vie mystique, ce qu^il appelait la nuit des sens. La nuit de Tesprit est comme la mort de Factivite naturelle ; Tâme s'y apparaît à elle-même comme un objet d'horreur^ : elle tombe dans une sorte de stupidité douloureuse, et elle y peut rester longtemps.

jyfme Quyon décHt avec un grand luxe de détails sa période de mort mystique : les états positifs de possession divine disparaissent : Tactivité vertueuse cesse ; TAme reste en proie au sentiment de son indignité, de sa bassesse et de sa misère : c'est une peine générale et confuse ; tout en elle lui apparaît mauvais ; c'est une expérience qui lui révèle « son fond infini de misères ». Cet état renferme aussi une sorte de stupidité intellectuelle : parfois il s'exacerbe. D succède à la période primitive de quiétude, graduellement, par une suite d'oscillations : il dure environ sept années et fait place à l'état définitif d'automatisme divin.

Les mystiques que nous avons étudiés s'accordent donc k décrire à la suite de la période extatique une période de peines,

I. Molinos parlait do môme d'une horreur sacrée. Guide ^iiritueUe (in.d, 1789), p. 35.

qui varie en nuances et en durée, mais qui leur parait une phase essentielle de leur développement : en effet ils ne se bornent pas à la subir et à la décrire, ils en font la théorie, ils lui assignent une fonction très précise dans l'évolution de leur vie intérieure.

D'un mot familier à M"* Guyon on pourrait définir ce rôle : c'est une désappropriation. Le moi se perd dans cette horreur de soi-même. Tous les mysti({ues attribuent à la période de contemplation des imperfections qui les arrêteraient dans la vie spirituelle et qui les contraignent à la dépasser : c'est une possession incomplète de Dieu qui n'anéantit pas pleinement le dualisme de Dieu et du moi : c'est une possession discontinue : c'est un état imparfait, d'où les actes sortent bien, mais après qu'il a cessé ; il n'enferme pas la synthèse vivante de l'action et de la contemplation : telles sont les réserves qui se dégagent des écrits de sainte Thérèse.

La contemplation n'est pas assez vpure, assez spirituelle : il y a quelque chose de grossier dans l'extase, dans « les agitations du corps » qui l'accompagnent. L'homme abuse de ses joies spirituelles : il s'y attache : il s'y cherche lui-même. Enfin elle ne détruit pas le fond de la nature humaine, l'impureté foncière qui est en l'homme. Pour s'élever plus haut il faut se purijGler de soi-même, se renoncer pleinement, renoncer à tout le sensible et le distinct. Telles sont les réserves que formule explicitement saint Jean de la Croix.

Enfin nous avons amplement montré, et nous ne pouvons que renvoyer ce point aux chapitres précédents, que ce premier état est pour M"* Guyon vicié de propriété, que le moi y est renforcé dans son amour de soi-même et dans son action personnelle, et qu'en s'attachant aux douceurs de la contemplation il s'éprend de quelque chose qui n'est pas Dieu.

Le second état apparaît donc, dans l'économie de la vie mystique, comme une purification. Le moi s^y renonce et s'y perd.

3a8 ÉTUDES SUR LE MYSTICISME

La pleine installation de Dieu- dans Tâme, le total envahissement de Tâme par Dieu, suppose que l'âme s^est dégagée de toute forme personnelle, qu'elle n'est plus qu'un milieu vide, une capacité indéterminée. En même temps que le moi, doit disparaître la forme que le moi imposait au divin : le divin fragmenté en état précis, en émotions distinctes — le moi qui se distingue, ayant disparu, — devient une pure puissance indéterminée d'agir, une direction, un gouvernement intérieur. Or le moi ne peut se perdre que dans la négation de soi-même : les états expansifs, lors même qu'ils semblent l'exalter au-dessus de soi, l'attachent encore à soi-même: la peine que décrivent les mystiques est le moyen et le signe de cette destruction, elle est véritablement la mort mystique.

Telle est la théorie que nous trouvons expressément formulée. Mais en présence de certaines descriptions mystiques on est conduit à se demander si ces théories ne sont pas autre chose qu'un ajustement après coup des faits à une doctrine, une exploitation habile de faits qui se succèdent en vertu de causes tout autres que celles qui sont signalées. Devant ces abimes de douleur, d'horreur, devant ces ténèbres, ces épreuves de toute sorte que Ton voit décrites, on pense immédiatement à une crise de mélancolie consécutive à l'exaltation de tout à l'heure.

Le cas du Père Surin, ce jésuite exorciseur des possédées de Loudun est particulièrement frappant à cet égard. Dans ses dialogues spirituels, il décrit, lui aussi, la mort mystique, extinction de la vie extérieure, de la vie intérieure et de la vie intime que nous avons en nos plus profondes et plus secrètes affections. « Dieu met l'ftme dans des sécheresses, dans des peines et des agonies qui opèrent en elle la consommation de la mort mystique. C'est de quoi se rient, non seulement plusieurs personnes grossières, mais encore plusieurs savants, qui, faute d'entendre les secrets de la conduite de Dieu sur les âmes, prennent les peines dont nous parlons pour les effets d'une

LES PEINES MYSTIQUES Sa^

pure mélancolie. G^est cependant par là que Dieu conduit les âmes au plus sublime degré de la mort mystique \ x> Lui aussi nous parle de ces épreuves intérieures des mystiques, nécessaires « pour se détacher non seulement des choses extérieures, mais de soi-même et dompter ainsi Tamour-propre qui nous est naturel*. » Ces peines sont quelquefois étranges et excessives; mais Texpérience de bien des saintes ftmes qui les ont souffertes prouve quUl ne s'agit point de mélancolie. Dans ses écrits théoriques il insiste complaisamment sur ces peines : et en effet elles portent un caractère d'intensité qui semble d'abord leur assigner une origine anormale : c'est un état qui semble de condamnation et de réprobation : une censure terrible de toute la vie, et des tourments très grands et très difficiles à supporter (l'âme se trouve comme suspendue entre ciel et terre, sans appui ; étouffemenls, serrements ; l'âme est réduite à l'étroit). État de dépit, d'angoisse, de rage, de désespoir démoniaques : tempête, abîme, ténèbres et délaissement : l'âme sent s'obscurcir la raison naturelle et peut même se comporter comme une personne qui a perdu le sens'.

Mais ces descriptions abstraites ne sont rien : et lorsqu'on puise dans l'autobiographie de cet excessif mystique on comprend qu'il ait eu besoin de défendre ses états contre le diagnostic d'aliénation mentale. Il est très probable que la possession de Loudun a exercé sur lui une action très puissante et très funeste. Lorsque sur l'ordre de ses supérieurs, il vint entamer contre le démon cette lutte où il devait être victime à peu près autant que triomphateur, il se présentait au combat dans les conditions les plus défavorables. Il s'était extrêmement mortiGé : il avait contraint et rétréci son esprit. « Depuis quelques années il était accablé de grandes peines de corps et d'esprit qui le