LA PROFESSION
EMPEYROS.
Quoique nous soyons tombés d’accord, a peu de chose près, sur certains points de doctrine, vous conviendrez, mon cher confrère, qu’il en est un hors de toute contestation; je vous l’ai dit, c’est l’art seul qui constitue la profession. La me'decine n’a de rapports sociaux, n’existe réelle-
ment aux yeux du public que par rexercice de l’art, eu un mot par la pratique.
PHILOMATHES
Sans doute ; mais que signifie cette prétention? Cela ne change rien à l’ëtat de la question : Fart, dont vous êtes le champion exclusif, sans la science dans toute son e'tendue, n’est que pur empirisme ; un peu plus loin, il devient routine, plus loin encore, il devient charlatanisme. Voudriez-vous aller jusque là ?
EMPEYROS.
Vous ne le croyez pas vous-même, j’honore trop ma profession pour la ravaler à ce point. Cependant, en ce c|ui concerne la médecine, je soutiens toujours que la profession, ou l’art en exercice , donne une grande facilité pour rassembler des matériaux. On peut ensuite les choisir, les trier; la beauté, la solidité de Fédifice n’en seront cpie plus remarquables. Au fait , qu’est-ce qu’un brevet de capacité médicale , s’il n’est pas relevé par les preuves que fournissent l’art et l’expérience, si par la profession on n’a pas rassemblé de bons matériaux, cherchés, trouvés dans l’histoire vivante des maladies elles-mêmes?
PHILOMATHES
Il n’y a qu’une petite difficulté, c’est qu’en rassemblant des matériaux, au cas qu’on le veuille bien, on ne s’en sert nullement et l’on ne peut pas s’en servir; d’importantes conditions manquent pour atteindre le but. Digérer les faits et, comme disaient les anciens, les convertir en suc et en sang, est une chose difficile pour les praticiens très occupés ; l’action dévore leur vie et leur temps. Toujours baletans, toujours distraits par la nécessité du déplacement, par la variété des objets, ils le sont encore parle désir de conserver, d’acquérir de la célébrité. La réputation, les cliens , les places, les honneurs, les bruits du monde, en faut-il davantage pour oublier la science? Si elle ne l’est pas tout a fait, on attend, pour s’y consacrer plus tard; or, en attendant, on gagne de l’argent; dès lors, on s’abandonne aisément le long de la pente, en se disant qu’on n’aura qu’à vouloir pour regagner le faîte. Ce très-habile sophiste qu’on appelle esprit de lucï’e, finit par l’emporter. Bientôt le temps manque, le corps se lasse, l’esprit se fatigue, l’âge vient, les habitudes se contractent, et l’on finit par s’en tenir aux matériaux; à quoi bon? il ne faut pas plus avoir sa science en ma-
liuscrits, que sa noblesse en parchemins. Que d’espérances n’avons-nous pas vu avorter! que de belles facultés dispersées au vent de la fortune ! que d’aigles tombés du ciel dans la vallée obscure de l’oubli ! Si l’on fouillait dans le porte-feuille de beaucoup de praticiens, on y trouverait une foule d’observations, de croquis, d’essais, de projets d’ouvrages, des réflexions jetées au hasard. Que leur a-t-il manqué? Le temps , les forces , une volonté persévérante. Aussi l’un d’eux disait-il : mes idées, ma doctrine, je les ai en masse, mais c’est la maison pour les loger qui me coûte à bâtir.
EMPEYROS.
A merveille! Ne dirait-on pas, à vous entendre , que les praticiens n’ont rien écrit, n’ont rien laissé, que tous sont livrés à l’accroissement de leur fortune, de leur bien-être matériel: les voilà destitués de l’intelligence, du culte des grandes choses et des belles pensées scientifiques. Je m’en suis expliqué de manière à vous prouver le contraire; d’ailleurs, mon ami, ouvrez les yeux, étendez le bras, et les meilleurs livres que vous prendrez dans votre bibliothèque ont certainement été écrits par des praticiens. Je vous l’ai dit, ils font peu de cas de
( .VGG )
[ hypothèse ; pourquoi se battre sur une toile d’araigne'e qui va être balaye'e clans un instant? De là, clans leurs ouvrages, ce fond de re'alite', de sincérité, qui e'mane de toutes les pages et qui ressemble si peu à la fabrication moderne de beaucoup de livres.
PHILOMATHES
Je me suis mal expliqué, mon ami, ou vous m’avez mal compris ; je parle d’ impossibilité , mais non pas d incapacité. Parcourez Fhlstoire des grands praticiens dont vous parlez; ne saiton pas que la plupart ont produit leurs œuvres avant d’exercer la profession , ou bien après avoir renonce' à la pratlcjue , ou bien encore qu’ils se sont servi de leurs amis ou de leurs élèves ? Cette dernière méthode est même assez
commune de nos jours. On édite sa doctrine, son livre par procuration; seulement on met son nom au frontispice du chef-d’œuvre, c’est ce qu’un de mes amis appelait un ouvrage bicéphale. De cette manière, on passe pour auteur, sans avoir les ennuis de l’étude, et surtout sans abandonner les honneurs, les profits d’une vaste clientèle. Je le sais, il y a des exceptions, et il faut d’autant plus les honorer.
EMPEYBOS.
Votre sévérité touche à l’injustice. Encore vaut-il mieux ce bruit, cette agitation, qui, en définitive, attestent la profession, que de rester dans les molles et oisives douceurs de l’étude et du cabinet. Rieu ne ressemble davantage ou à la paresse ou à l’impuissance de se faire connaître. Ce qu’il y a de singulier, c’est que ces rêveurs qui , la plume à la main, s’éloignent du public , dédaignent la profession et disent adorer la science, s’estiment comme de hautes et profondes intelligencès. Couverts d’un pan du manteau sacré , dans l’enivrement de leur importance enflée jusqu’au ridicule, ils se croient les hiérophantes privilégiés de la science pure et sublime ; leurs livres et leurs noms doivent vivre dans la postérité. Dieu sait pourtant ce que devient cet orgueil, issu de scribomanie; lisez les catalogues d’autrefois, et dites-moi combien de livres imprimés avec une encre très-délébile, combien de réputations d’auteurs ont survécu et dont nous avons conservé le souvenir?
PHILOMATHES
Croyez , mon cher confrère, que tous n’ont pas cette outrecuidance dont vous parlez ; ce
(jui ii’ernprH'lie pas qu’uii ouvrage bieu lail et ])ien écrit, de bon sens et en bon style, ne demande du soin, du temps et du travail. Or, comment voulez-vous qu’un praticien fort occupe' trouve le temps de perfectionner son œuvre ? il n’a reçu qu’une dose de forces et il ne saurait se multiplier. Soyez convaincu que tout ce qui est rëellement bon, utile, exige, pour planer de haut sur son sujet, une méditation assidue, l’art de creuser aux sources, d’examiner les principes, de les envisager sous toutes les faces, d’après tous leurs rapports, car rien ne s’improvise dans la science. Mais une grande et active cli en telle absorbe nécessairement un espace de temps, une somme d’attention, de fatigues, des veilles dérobées aux travaux de la pensée, à l’application intellectuelle ; si ce n’est pas la aliéner son avenir de célébrité scientifique , mon erreur est complète. Il y a ici un problème insoluble et implacable. Quant à cette vanité d’auteur dont vous parlez , que voulez-vous? fl faut pardonner à cette pauvre nature humaine, qui conserve toujours quelque chose de sa boue primordiale. La juste appréciation de soi-mème est chose difficile ; il y a toujours un point faible dans les âmes les mieux trempées. Pensezvous donc que les hommes entièrement livrés à
f lé
la pratique soient exempts de pareille faiblesse!^ loin de là; plus le nom retentit dans le présent, plus on s’abuse sur le temps qu’il retentira dans la suite. Un sentiment de pitié ne prend-il pas en voyant ce que sont devenues ces immenses renommées de praticiens , alors si hautes , si enviées, ces célébrités granitiques, qui s’éclipsent si vite? On les cherche, et elles sont à peine indiquées dans l’histoire de la science. Voici 1’///dex funereus de Devaux ; combien de noms obscurs, ignorés, perdus, et qui ont brillé autrefois du plus vif éclat! Savez-vous ce que c’est que le Coq, ce chirurgien qui jouit sous François d’une immense réputation? Connaissez-vous Simon Pimpernelle, famosus consultor, et rappelé par Richerand ? qu’est-ce que Henri Binard, Louis Hamelin, Simon Lescot, Jean Suif, chirurgien du cardinal Richelieu, et dont il est parlé dans l’ouvrage de Tallemand des Ptéaux? A la meme époque, on vantait tellement un certain Thognet, inter œvl sui chirurgos fama insignis , qu’à sa mort on lui fit une magnifique épitaphe dont voici les derniers vers :
Son art et son savoir garantissaient les hommes bien souvent de mourir.
Mortels, pensez à vous, dans le siècle où nous sommes, Puisque Thognel n’est plus, qui pourra nous guérir 1
Or, qui connaît le grand, rülustre, rincomparable Thognet, cet homme qui avait un si grand empire sur la mort? Il en est de même de beaucoup de me'decins praticiens, leur gloire fut viagère. Personne aujourd’hui ne sait ce qu’était le fameux Durnoulhi ; son nom n’est reste' traditionnellement que par les richesses (jue ce meMecin avait acquises, et par son ce'lèbre syllogisme bnancier (i). Un peu de ce bon sens dont le ciel est plus avare qu’on ne croit, suffit pour discerner la ve'rité et remettre chacun à sa place.
EMPEYROS.
Tout ce que vous voudrez; mais je soutiens que la projession, c’est-à-dire la science vivante et agissante , est plus honorable que la science obscure et ste'rile ; la première est véritablement le corps et l’âme de la médecine , tandis que l’autre n’en est que le fantôme. Que serait, je vous prie, pour l’être souffrant, le médecin théoricien ? rien , ou à peu de choses près. Faut-il
(i) Monsieur le docteur, reviendrez- vous voir le lualadei’ — Oui, si vous me payez. — Voulez-vous qu’on paie sur le champ — Oui, si vous voulez que je revienne. Ce spedmen d’une forte logique n’est pas encore passé de mode.
des secours prompts, réels, actifs, aux malheureux , les praticiens seuls sont prêts et les prodiguent : voilà la véritable charité d’action. Pendant ce temps, le savant fort à l’aise, ignoré du public, tapi dans son cabinet, étudie et médite; il se lance dans les hautes spéculations de la philosophie. Comme le vulgaire est indigne d’attirer son attention , tout le labeur retombe sur les praticiens.
PHILOMATHES
A Dieu ne plaise que je veuille nier l’utile activité des praticiens; mais je remarque que vous vous faites des savans une étrange idée. Vous les supposez toujours inactifs, autrement que par l’esprit et le cerveau. Eux aussi, en bien des cas, sonts prêts à soulager le pauvre; bien plus, croyez-vous que dans la haute pratique, celle qui se fait dans les classes supérieures, on pense beaucoup aux malheureux ? Détrompezvous; ce n’est du reste ni dédain ni mépris, à beaucoup près , il y a faute de temps et d’occasions. Toutefois, n’est-ce pas le praticien à petite position, à modeste clientèle, qui se trouve le plus souvent en contact avec les indigens.^ n’estce pas lui qu’ils connaissent , qu’ils voient , qu’ils iiivoquenl, sur lequel ils comptent et ja-
mais eji vain? En effet, il a de bonne heure accepte cette mission qui associe en quelque sorte le médecin à la providence de Dieu, mission d’autant plus sainte qu’elle est plus cachée, plus laborieuse, moins rémunérée.
EMPEYROS.
Mais la mission des praticiens dans les classes riches manque-t-elle donc d’élévation ? Ne mettez pas tout, je vous prie, dans un des plateaux de la balance. Eh bien! quand il serait vrai que les médecins qui ont su se créer une belle position , ne s’adressent qu’aux grands et aux opulens, n’ont-ils pas aussi des obligations à remplir, et ces obligations ne sont-elles pas les mêmes, à quelque hauteur sociale qu’on les place? La religion du devoir est partout pour le médecin. Quand ce ne serait que pour assurer la dignité de la profession , la considération qu’on lui doit , il ne faudrait nullement dédaigner ce service.' Le profane vulgaire est dans tous les rangs ; il est donc important que des médecins haut placés dans la société , fassent sentir la différence qui existe entre le mérite réel et le masque effronté du talent, entre le vrai sanctuaire de la science et ces étables d’Augias obstruées par le fumier du charlatanisme.
Avec de bonnes qualite's faire de bonries affaires , voilà le problème, il n’est nullement insoluble ; mais il faut pour cela plus que de la médecine théorique, dogmatique, directement émanée du cabinetetde la bibliothèque. L’esprit, l’adresse, le savoir-vivre, la science des hommes et du monde, celle de rhumanité dans ses malheurs, dans sa petitesse et ses misères, sont indispensables. Faire la médecine est aussi un cours d’expériences sur le corps et sur le cœur humain.
PHILOMAÏHES.
Il y a beaucoup à dire, mon ami, sur ce sujet, et beaucoup à distinguer. Je ne dirai pas comme un poète de cette science du monde, tout le secret ne gît qu 'en un peu de grimace. Toujours est-il qu’elle exige des concessions, jamais de résistance ; du liant , du miel , de l’huile, beaucoup; de la force, du caractère, de la gravité, point. Or, je ne sais si une pareille science est bien efficace pour combattre les erreurs, les préjugés du public, si elle a eu tant de succès que vous le dites , dans votre complaisante glorification; il est permis d’en douter. Est-ce là d’ailleurs le but qu’on se propose d’atteindre ? Songez donc que vous êtes dans une époque où la devise du surintendant Fouquet,
(juo non ascendani? est dans toutes les têtes medicales ; ou tout individu ne cherchant qu’à briller, à paraître, à monter et à s’enrichir, use à cet effort un temps, des forces consi de'rables, et se soucie fort peu de votre théorie à l’usage des grands et des puissans. Sitôt qu’on a franchi les bancs de l’école , on exerce sa profession du mieux qu’il est possible ; on veut en élargir le cercle, faire sonner son nom, gagner de la réputation pour gagner de l’argent; voilà le nec plus ultra de notre sagesse professionnelle. Agir autrement passerait pour une sorte de don quichottisme philosophique passablement ridicule,^ et dont peu sont capables ; il y aurait trop à faire et surtout trop de temps à perdre.
EMPEYROS.
Cela est possible ; au moins conviendrezvous que si un médecin fort occupé ne peut acquérir cette science p>rofonde, cette assiduité de méditation nécessaires pour augmenter la masse immobile des idées acceptées et des faits stationnaires, au moins gagne-t-il sous le rapport du tact, de l’expérience, de l’habileté. Cherchez encore, et vous trouverez que d’autres qualités lui ontconquisun nom, une célébrité, une position. Ne les dédaignez pas ces qualités; heureux au
contraire qui les possède. Selon Mirabeau, ou ne vaut que ce qu on s estime; il a raison : dès lors on cherche à s’e'lever, on s’ingénie, on a et l’on montre du talent. On peut entrer dans le monde par la porte de la pauvreté, porte étroite et basse, mais pas assez cependant pour que l’espérance n’y passe avec la force, la jeunesse, le talent et l’adresse. Oui, il y a des ignorans qui réussissent, mais ils ne sont pas des sots; faire sa fortune, c’est aussi faire un chef-d’œuvre d’esprit et d’intelligence.
PHILOMATHES
Entendons-nous, très - honorable confrère. Le corps des praticiens ressemble vraiment au métal de Corinthe, c’est un singulier mélange. Personne ne s’avisera de mettre en doute que plusieurs ne sont parvenus au rang qu’ils occupent que par le droit chemin du travail et de la probité. Il y a ici , comme on dit , \ accord d un beau talent et d ’un beau caractère. Mais écoutez-bien les échos de la voix publique, et vous comprendrez combien il y a de tons faux et discordans dans ces mille bruits de la renommée. L’un a tout uniment profité des hasards, il a eu d’heureuses chances sorties du cornet de la fortune, tout l’aide et le favorise; qu’il se
laisse aller, il ii’est hou qu’à devenir millionnaire. L’autre, hâbleur, fanfaron, souffle' d’orgueil et d’impudence, comptant dans son avoir ses recettes de honte, ramasse à pleines mains un or couvert de la fange .du charlatanisme; c’est l’exploitation scandaleuse de la crédulité publique. Un troisième, souple et adroit, ne doutant de rien, heurte, pousse, grimpe et arrive; son esprit d’intrigue lui sert de capital, et il le fait valoir. Nul plus que lui ne possède le secret de l’annonce et de la réclame ; il dispose de la crécelle des journaux ; il s’est baissé, agenouillé, faufdé ; il a sauté, il a rampé, qu’importe, il est parvenu ; le succès a tout lavé, tout justifié, il a une robe d’innocence. Le public le veut ainsi, direz-vous; moi je réponds parce mot d’un philosophe : le public n ’est pas une raison. On connaît d’ailleurs sa mobile et vacillante opinion. Je ne le sais que trop, le public le veut ainsi, et c’est l’éternel désespoir des hommes de cœur et de mérite. Mais alors dans cette mêlée, comment faire la statistique des vrais savans, des capacités hypocrites ou des consciences véreuses? A notre époque de décomposition morale, au milieu de cette foule d’hommes agissans, remuans, bruyans, (|ui s’inqiosent à la multitude, comment distin-
gu('r les notabillLes supëneures, les notabilités de la médiocrité', les notabilités de la médecine avilie? Qui donc pourra et osera les séparer, les montrer, les signaler? Dans ce culte ardent de l’égoïsme et de l’argent qui n’a pour mobile que le moi, et pour Dieu que le succès, est-il si aisé de distinguer les adorateurs du vrai, du juste et de l’utile? Voyez où nous arrivons avec ces grandes qualités pour faire fortune, et que vous vantez si hardiment. Au reste, quittons ce sujet, il est trop délicat, on y marche sur des charbons ardens.
EMPEYROS.
J’y consens de grand cœur; toutefois, vous avouerez qu’en exerçant la profession, on est toujours sur la brèche avec le public. C’est sur les praticiens que retombe l’insupportable poids de la responsabilité morale et légale infligée aux médecins. La responsabilité est \ atra cura du médecin praticien. Ignorez-vous l’injustice, les préjugés, l’ingratitude, les exigences du public? Quelles sontles victimes? toujours les praticiens. Se guider d’après les préceptes de Fart, agir sous l’inspiration d’un esprit ferme, d’une âme libre et indépendante ne suffisent pas. La mort ri a jamais tort, et ce cruel proverbe atteste ce que
les praticiens ont a leclouter dans leur pe'uible carrière. Les hommes studieux cjui n’ont pas voulu ou n’ont pas pu se faire une nombreuse clientelle, sont au moins exempts de ces de'boires journaliers. On est le médecin qui, dans le cours de sa vie agitée, n’ait pas été poursuivi, obsédé, la nuit, le jour, par l’idée d’un malade près de succomber, par celle d’une famille qui lui imputera faussement la perte d’un être chéri, par la calomnie, qui saura bien envenimer cette plaie? Oh! s’il était possible de dérouler l’bistoire morale d’un vieux praticien, que d’ennuis, de chagrins, de douleurs ne déc ouvrirait- on
pas au fond de son cœur honnête et sans re-
PHILOMATHES
Je partage vos sentimens, mon ami; cependant remarquez que la responsabilité dont vous parlez s’étend sur tous ceux qui exercent la médecine, dans les rangs les plus bas comme dans les plus élevés. D’ailleurs cette responsabilité offre de douces compensations quand le succès répond à l’œuvre ; la profession, qui est pleine de douleurs, est pleine aussi de consolations; il est plus d’un docteur regardé comme le deus salçatoj' dans certaines familles. \ous parlez du
rnedeciii studieux; et lui aussi est charge' d’une lourde responsabilité ; à chacun sa croix, fl travaille depuis longues anne'es à un ouvrage, c’est là où il place l’espe'rance de sou avenir et peutêtre d’un peu de fortune. L’importance du sujet, l’inte'rêt des recherches, l’originalité de la pensée, la profondeur et l’étendue des aperçus, la vigueur de la méthode et le lumineux enchaînement des déductions en sont les bases ; il a tâché d’y joindre la beauté de la forme, cette grave élégance, cette austère chasteté de style , si convenables aux œuvres scientifiques; il n’ignore pas que la force ou la grâce de l’expression ajoutent à l’excellence de la pensée. Mais l’indifférence et l’oubli l’attendent, ou bien on le livre à la haine calculée d’une critique malveillante, injurieuse, tantôt arrogante et injuste, tantôt basse, llagorneuse et outrageusement hyperbolique. Où sont les dédommagemens? Dans un avenir douteux et lointain. J’ajoute que quand un praticien est parvenu à une certaine hauteur de réputation, la responsabilité est beaucoup moins lourde pour lui; dans plus d’une occasion il a son franc parler ; on l’estime , on le révère ; son talent, sa réputation répondent pour lui. Le grand dauphin, père de Louis XVI, de Louis XVni et de Charles X, ayant fait appe-
1er le célèbre Levret poui* accoucher la dauphine, lui dit : « Eh bien! monsieur Levret, cel accouchement va vous faire une réputation. — Monseigneur, lui répondit Levret, si ma réputation n’était pas faite, je ne serais pas ici. »
EMPEYROS.
En supposant qu’il en soit ainsi que vous le dites des soucis d’un homme studieux, travaillant a un bon livre, qu’il ne s’agisse nullement de cette science creuse et vide, de cet océan de sophismes connu sous le nom de métaphysique scientifique, où il y a si peu de clartés à attendre, si peu de bases a espérer, je ne pense pas qu’il y ait de parité possible entre lui et le praticien pour se faire connaître. Avec sa profession seule, obtenir de la réputation, percer le triple rang des solliciteurs de la renommée, est la chose peut-être la plus difficile dans l’état actuel de la société. Du moment que l’homme attend son bien-être de l’opinion des autres, tout lui devient obstacle; il faut qu’il se prouve, qu’il se transmette à eux en quelque sorte. Il ne lui suffit pas d’être, c’est sa satisfaction personnelle; pour les autres, l’essentiel est de paraître ce qu’on est réellement, et de les en convaincre. Cela est tellement vrai, que celui qui paraît sans
éh'e, remporte toujours sur celui qui est et ne paraît pas. Ceci n’est pas plus un paradoxe qu’une subtilité ; car les hommes ne donnent leur faveur qu’à ceux qu’ils croient la me'riter, notamment dans notre profession. Ainsi pour le praticien, être et paraître, voilà le double but à atteindre; or, croyez bien qu’on ii’ y parvient pas sans peine et sans effort, sans douleur, sans marcher dans un sillon d’épines. Encore n’y réussit-on pas toujours; il est souvent nécessaire que la fortune vous soulève de sa main puissante, vous montre aux autres et vous impose à leur confiance.
PHIl.OMATHES.
Ce que vous dites me semble vrai. Oui, il y a un art légitime de faire valoir la part de talent qu’on a reçue de la nature, la portion de lumière et de savoir acquise par le travail : mais ce que vous ne dites pas, mon ami, c’est que beaucoup de gens possèdent le talent de l’apparence et manquent de la réalité; l’essentiel, le point capital est de bien ajuster le masque. Tant pis pour eux! direz-vous. Moi je réponds : Tant pis pour le public! tant pis pour la dignité de la profession ! 11 y a des savans timides qui , ayant le cœur droit et l’esprit gauche, ne par-
vioiiiieiit à rien , tandis que d’autres , dont la juste devise de la clochette, tirinit, ergo vacuum, leur serait si applicable, s’emparent audacieusement de la confiance du public , et disent : chacun sa part ; à nous l’argent et les places, a vous la science et la vertu. Le charlatanisme est indélébile dans certaines consciences, comme lever dans les mauvais fruits. D’où je conclus, avec votre belle théorie d’avancement, que l’art de perdre son temps est plus favorable à la fortune que celui de le bien employer.
EMPEYROS.
Que voulez-vous? Quoi qu’on dise et qu’on tasse, il est prudent de prendre le monde comme il est et comme il va, de s’abandonner au train des choses qu’on ne peut régler. En général, les hommes sont cupides et avares , trompeurs et trompés, sots et méchans ; quant a moi, je partage l’opinion de Ducis, « que l’inutilité du premier déluge empêche sans doute Dieu d’en envoyer un second. Alors, qu’y pouvons -nous? On a beau faire , n’est - il pas vrai que l’on vit dans l’atmosphère morale de son siècle? Quand il s'agit de choses populaires et mondaines , il faut employer des moyens mondains et populaires, ne point fonder ses chances de succès sur
des qualités modestes et cachées que lesgrossiers organes du vulgaire ne sauraient apercevoir. Un savant ne peut parvenir à une grande clientèle, tant pis pour lui, c’est un maladroit; un autre, plein d’adresse et d’activité, d’entregent et de ruse, en vient à bout, c’est là le jeu ordinaire de la vie humaine. Comme le public, on ne doit y voir qu’une sorte ^ordalie ou jugement de Dieu. Tout se réduit à ceci : un savant à pied va beaucoup moins vite qu’un homme habile en voiture. L’expérience estpositive; la changerez-vous?
PHILOMATHES
Votre philosophie est par trop facile, mon cher confrère. Mais n’est-ce pas chose dangereuse c|ue s’asseoir, se poser dans ce commode et futile sophisme? D’ailleurs, il n’est nullement question ici des résultats, mais des moyens. Si ces derniers sont justes et honnêtes, vous avez parfaitement raison ; mais vous élargissez singulièrement la voie. Quoi! vous oubliez que si tous désirent de la réputation, de la richesse, il en est qui, difficiles sur les moyens, veulent choisir l’argent qu’ils gagnent. Comptezvous pour rien les saintes agitations de la conscience, comme dit Bossuet, qui heureusement ne sont pas mortes dans tous les cœurs? Vous
conloiiclez trop les re'piignaoces avec Timpossibilité, et vous arrivez à ce sophisme, ou plutôt à cette excuse des parvenus ; Ils sont trop verts. Sans doute ; mais pour sauter à la grappe il faut les qualite's du renard, la convoitise, la souplesse, l’astuce et le manëge. Eut-oii même emporte' cette grappe tant de'sirëe, on n’en est pas moins ce qu’on était et apprécié comme tel, c’est-à-dire un véritable renard. Libre à vous, mon cher confrère, si vous en avez le courage, de sauter à la grappe; quant à moi, j’y ai renoncé sans dépit et sans humeur. Je maintiens de plus que quiconque agit autrement n’est plus le digne rejeton du divin vieillard de Co s ; Y esprit médical s’est retiré de lui. Qu’importe, du reste, l’esprit et l’adresse, le beau n’est qu’à la surface, car il n’y a d’hommes érninens que ceux qui le sont parle cœur. C’est temps perdu, je le sais, de prêcher, de redire de pareilles vieilleries, on n’en tient nul compte; les escamoteurs de succès, ceux qui agissent pour éblouir et tromper le public, les taxent de poésie, de fiction, de pures niaiseries. Un écu de cent sous, multiplié autant que possible, voilà l’intention, le but, la fin suprême, l’apogée de la sagesse moderne ; c’est ce qu’on appelle agir en homme raisonnable, et bien mener sa bar-
que : au lait, il ii’y a rien de plus rc'el, de plus (Vident, de plus positif qu’un écu de cent sous [)rolifique. Pëtrone raconte qu’un Romain fit graver sur son tombeau cette ëpitaphe : Straherîus repose ici,.., il est venu de peu ,., il a laissé 3oo millions de sesterces.,., jamais il n a voulu entendre les philosophes ; porte - toi bien, et imite-le. (PÉTRONE, y i .) Oh! combien d’imilaîeurs de ce Straberius!
EMPEYROS.
Je le vois et le regrette, vous n’avez pas coni" pris toute ma pensëe. J’ai dit que pour obtenir une grande clientèle, (juels qu’en soient les moyens, remarquez bien ceci, il faut de toute ne'cessité se condamner a de rudes travaux, légitimes ou non , utiles ou sans valeur : d’une part, s’occuper de la science ; de l’autre, s’occuper du public, s’agiter, s’enquérir, boire la ciguë de rennui à chaque instant et sans grimace, faire sonner son nom haut et souvent, connaître à fond son siècle, les idées, les mœurs, les hommes de son temps surtout, cet art qu’on appelle venatio œgrotantium , n’espérer de longtemps nulle indépendance, nulle liberté, être les esclaves du public, les serviteurs des ignorans, enfin s’exposer courageusement aux tj’aits
(le l’ingratitude et de la malignité. Quant à certains moyens particuliers, je suis tout à fait de YOtre avis, c’est à la raison qu’il convient de les faire voir, et surtout a la conscience de les enseigner. Que le cercle soit petit ou étendu, les obligations restent les mêmes : faire le bien et honorer la profession. Malheureusement beaucoup de gens, pour qui la morale est une convention, la vertu un conte de curé, ne font pas grand cas de ces avertissemens ; ils sont à l’épreuve de tout, et ne connaissent que trop la préexcellence de l’argent sur le mérite. Ije succès toujours croissant de leurs moyens dans l’art de tromper et d’empoisonner le public, voilà ce qui les occupe : aussi, comme la base légale d’une répression efficace nous fait défaut, le caustique du mépris public les trouve insensibles. Il ne faut pas s’en étonner dans une société où l’intérêt est le mobile de toutes choses, où le moi, se drapant sous des apparences d’honneur et de probité, fait infiniment plus de cas de son corps que de son âme, de son petit doigt que de sa conscience. Toutefois, je maintiens mon opinion , qu’il y a d’énormes difficultés pour se créer une grande clientèle, soit pour en remplir dignement les devoirs, soit pour l’exploiter à la honte de l’art. Je soutiens même que cette
clientèle acquise exige une activité, un travail, une force d’esprit et de corps dont se font très-peu d’idèe les hommes qui préfèrent a tout le silence et le travail du cabinet.
PHILOMATHES
Oh î pour cela, vous prêchez un converti. Louis, le célèbre secrétaire de l’Académie de chirurgie, a dit que , dans notre profession , on meurt de faim ou de fatigue : aujourd’hui, beaucoup en sont a peu près au premier point, et le petit nom» bre au second. Ces derniers sont-ils réellement et intrinsèquement plus heureux? A mon avis, la question n’est nullement décidée. Il est certain qu’une grande clientèle est une grande servitude; on y perd incontestablement le premier des biens de ce monde, la liberté ; et cet esclavage est d’autant plus dur, qu’il est de tous les instans. Je le dis sincèrement, les courageux confrères qui ont accepté ce fardeau méritent d’étre remarqués ; il faut les plaindre, les honorer, et surtout ne pas envier leur sort. En effet, quelle vie, mon Dieu, que celle-là! quelle glèbe à retourner! quel rocher de Sisyphe à pousser! iN’avoir pas un jour, pas un instant dont on ])uisse dire : Il est à moi ! Voir passer tout le temps de sa vie, tous les beaux jours du prin-
temps et de Tété sans avoir goûte' le plaisir de vivre à son heure et à son loisir, d’cUre a soi et aux siens; se lever tous les matins avec le même poids à soulever, le même sillon à creuser; se coucher, se nourrir, se reposer, quand on peut, et toujours avec la certitude de recommencer le lendemain, et après, et sans fin! A moins d’être malade, ne pouvoir e'chapper à ces rudes travaux, mais y être attache, parque, enchaîné toute sa vie! Avoir perdu le sentiment du bien-être intime, du repos, de la solitude ; renoncer aux exquises et pures jouissances de l’esprit et des arts, ou du moins ne les goûter que par instans et comme furtivement; vivre du matin au soir et à jamais avec les malades, par les malades et pour les malades , qui , à raison de la réputation acquise et de l’espérance qu ils en conçoivent, ne vous laissent ni paix ni trêve ; assister sans cesse à des scènes de désolation qui vous brisent ou qui vous bronzent l’âme et le cœur..... voilà, certes , un succès dont la perspective est infiniment plus flatteuse que la possession elle-même ! Non, on ne sait pas assez de quelle somme de patience, de fatigues, de courage et de résignation il faut être doué pour endurer le supplice d’une active et forte clientèle. C’est là une existence très-peu digne éi’envie; et je conçois la
vérité profonde de ce mot de notre ami le docteur qui, apprenant dans ce sens les rapides progrès d’un de ses jeunes compatriotes, disait : II réussit si bien que j'ai pitié de son bonheur.
EMPEYROS.
Voilà un tableau bien sombre, et vous l’avouerez, mon ami, un tant soit peu charge'. Toutefois, on ne saurait nier qu’il y a un côte' vrai; mais c’est précisément ce qui doitfaire un éternel honneur aux praticiens. Leurs travaux, leurs ennuis, leurs fatigues deviennent alors une consécration perpétuelle, un sacrifice sans fin de leur existence ; c’est ainsi que la médecine est un véritable apostolat, et l’apostolat conduit quelquefois au martyre. Appliquer avec intelligence les préceptes de son art, faire le bien, puis dormir quand on peut, voilà une rude, mais belle destinée : le corps et l’esprit se fatiguent; mais quand le cœur est satisfait, lorsque la conscience vous dit secrètement : Tu as fait ton devoir, la vie n’est pas sans jouissance et sans félicité. D’ailleurs, pour ne rien cacher, le mal n’est pas aussi grand que vous le faites, et il existe un baume excellent pour adoucir les plaies que vous avez énumérées, c’est qu’on gagne beaucoup d’argent. Or, vous avouerez qu’une pareille
compensation n’est pas à de'daigner ; beaucoup de gens, soyez-en sûr, voudraient avoir les ennuis dont vous avez parle, et au même prix.
PHILOMATHES
Dans ce sens, vous avez parfaitement raison. Avec de grandes places, une clientèle riche et nombreuse, on gagne de l’argent, beaucoup d’argent; il n’y a qu’une difficulté', c’est qu’on ne s’en sert pas. On l’accumule à un, à dix, à vingt, à cent degre's ; mais pour l’individu qui fouille et creuse la mine, c’est absolumentcomme si cet argent n’e'tait pas. Montaigne nous en avertit, c’est le jouir et non le posséder qui constitue la vraie richesse. Qu’importent donc des millions, s’ils ne sont bons que par eux-mêmes, par une puissance purement intrinsèque, et non pour un bonheur réel, évident, incontestable! Je conçois l’argent qui se métamorphose en indépendance, en repos, en plaisirs, en jouissances, en bonnes œuvres ; autrement, je nie son pouvoir, et je dis comme Vauvenargues : « Il est faux qu’on ait fait fortune, quand on ne sait pas en jouir. »
EMPEYROS.
Tout ce que vous voudrez; mais ce qu’il y a de certain, c’est que nul n’est indifférent aux
moyens cFacqueVir de la fortune et d’en acque'rir le plus possible ; agir différemment ne se conçoit meme pas. Or, la profession ici offre d’incontestables moyens. Quoi ! en êtes-vous à ignorer ce qu’est de nos jours cette énorme puissance , l’argent , puissance qui représente tout, qui crée l’indépendance, qui dompte les volontés et les consciences, qui fait fléchir l’orgueil humain, qui , en raison de sa proportion et selon la hiérarchie des vassalités sociales, dit à l’un commande, et à l’autre obéis. Remarquez encore que cette puissance, comme la renommée, vires acquirit eundo, ou plutôt crescendo ; dès-lors, par la loi d’une attraction particulière, elle règle la considération, elle établit le rang, donne la position, et par dessus tout les droits politiques, si vous y tenez. Aujourd’hui, chaque médecin donne son temps au jury, ses veilles à la garde nationale , son denier au fisc , son sang ou celui de ses enfans à la patrie. Tout l’écrase et le heurte. Où trouvera-t-il une sulFisante compensation? Dans la fortune; alors les choses changent entièrement d’aspect. Avec de la richesse, on se place et on brille aux sommités de la société; l’or! c’est la considération, c’est le respect, c’est la puissance ; être compté parmi les plus imposés, n’est-ce pas aujourd’hui
le sununum de perfection pour un homme qui pense bien ? Le plus grand tort d’un homme de mérité est de naître et de vivre besoigneux. Il est tel médecin industriel , sans savoir et sans cœur, qui parviendra à un degre' d’estime et de valeur sociale où vous ii’arriverez jamais avec votre amour pour l’e'tude , pour la science en elle-même et votre très-modeste clientèle.
PHILOMATHES
Nous sommes plus d’accord dans le fond que vous ne pensez , mon cher confrère. C’est une ide'e par trop ridicule de dire que l’argent ne sert à rien ; aussi je ne veux pas le moins du monde, en affichant une auste'rite' pharisaVque, cracher s.ur le piédestal du veau d’or, je serais vraiment l’homme extraordinaire du siècle; loin de là , le refrain de la chanson, les gueux sont les gens heureux , m’a toujours paru faux et absurde. Toutefois, je soutiens qu’une grande et fructueuse clientèle est un insupportable poids à supporter. Si on arrive par le droit chemin, il faut des travaux immenses et sans fm , user sans plaisir une existence sans repos. Si on parvient par le chemin sale et bourbeux du charlatanisme, une intrigue assidue, active et rampante, un front d’airain, une âme à l’epreuve de la
honte sont indispensables. Et puis, est-il bien vrai qu’aucun aiguillon de la conscience, aucun remords ne se fasse sentir ? qu’il n’y ait nul reproche secret? Je ne sais, mais quand on a mis le pied dans la fange , on ne s’en tire pas sans souillure; maigre' soi on se dit: V honneur est comme une île escarpée et sans bords , etc., etc. Il est vrai que le coffre une fois bien garni, le public n’en fait pas grande diffe'rence; pourvu qu’on s’enrichisse , la sottise et l’aplatissement du vulgaire sont à peu près les mêmes, hucri bonus odor, ex re quâlibet , rien de plus connu. Mais alors, aux yeux de l’honnête homme, et pour le médecin qui se souvient de l’origine illustre de sa profession, la plupart des avantages de la richesse dont vous parlez diminuent singulièrement de prix. Puisque les re'sultats sont e'gaux dans l’opinion publique , ira-t-il donc se mêler à la troupe grossière des marchands du temple , tenter la fortune par toute espèce de moyens? Quant aux droits politiques, ils prouvent en ma faveur. Comme un sac d ëcus est le symbole place' au sommet de rëchelle sociale , il en résulte que chacun fait ses efforts pour l’atteindre; on a trouvé le moyen de tarifer la valeur individuelle du citoyen par francs et par centimes. Dès-lors, la bassesse et l’infamie do-
rc;es sur Iraiiclie changeant tle nom, il en resulle que le saltimbanque, le charlatan enrichis qui ayant fait pour vivre le me'tier de tuer les autres, ont les mêmes et incontestables prétentions ; où sont maintenant les droits de la science et du vrai mérite ? Si vous aimez ces honneurs, si vous attachez quelque prix à la liberté , a l’égalité, ces sublimes niaiseries ou chimères politiques, je vous en avertis, vous pouvez avoir pour concurrent heureux c^uelque vendeur de remède qui voudra , lui aussi , s’en passer la fantaisie. I! y a des exceptions, mais elles confirment, loin de détruire, les tristes vérités que j’énonce ici. Une chose bien remarquable , c’est que , dans tous les temps, les hommes les plus distingués de notre science , les plus grands agitateurs de l’esprit médical , ont vécu dans la médiocrité ; tels furent Paracelse , Van - Helmont , Stahl , Brown , Rasori , Broussais , Haller, Bonnet , Morgagni, etc. Il n’y a peut-être qu’une exception , Boërhaave ; mais, en étudiant sa vie, on voit que la fortune lui est venue pour ainsi dire malgré lui; aussi, comme le remarque Fontenelle, avec sa pénétrante finesse habituelle : «Il n’y a pas eu de sa faute à devenir si riche. » Toujours est-il f|ue celui qui vit autrement manque presque toujours son avenir de célébrité ;
«Il ('tait ne pour être grand homme, on meurt spt'culateur habile.
EMPEYROS.
Je le vois, il n’y a pas moyen de vous ramener au véritable point de vue sur l’objet de notre discussion; décidément,
« Convertir un docteur est une œuvre impossible. »
Votre manière d’argumenter me paraît manquer de justesse, dans ce sens que vous tombez dans l’exagération. D’après votre opinion, il semblerait que s’enrichir, c’est se condamner aux travaux forcés , c’est se mettre un carcan d’or au cou; en un mot, c’est ne pas vivre, respirer, agir comme les autres. Détrompez-vous , mou cher ami, votre erreur est complète, en voici la preuve notoire : c’est que ceux qui sont dans le cas dont vous parlez ne se plaignent jamais, tandis qu’on entend gémir continuellement ceux cjui sont dans une position contraire ; beaucoup de ces derniers portent souvent leur encens à Baal et a tous les faux dieux. Ce qu’ü y a de certain, c’est que bien peu de personnes partageront vos idées et surtout vos craintes. Quant à moi, je crois celui qui a dit : « Oh ! qu’il fait bon être malheureux avec trente mille livres de
( iOG )
renies ! )) Je vous souhaile un pareil guignon.
PHILOMATHES
Eh ! pourquoi ne serait-on pas malheureux avec trente raille livres de rentes ? on l’est bien avec soixante, avec cent et au-delà ; il y en a plus d’un exemple dans notre profession. Voltaire, comble' de gloire et de richesses , e'crit à un de ses amis: « Je vous souhaite une vie tole'rable, car pour une vie heureuse c’est trop fort. » Sa vie à lui était à peine tole'rable. En effet , quel que soit le degré de l’opulence , tout part du cœur, de l’âme et de l’esprit, caries infirmités sont les mêmes pour tous ; et même plus la fortune vous caresse, plus il semble que les maux inflige's par la nature semblent insupportables et accablans. Telle est l’inlluence énervante de la richesse, elle rend insensible au bien et très-sensible au mal ; en sorte que le compte des angoisses est souvent égal au compte des écus. Ajoutons que la haine, l’envie, la calomnie, odieux serpens dont il faut braver la colère et le venin, s’acharnent à tout ce qui est. hors de ligne. Cela est vieux, mais cela est vrai, mon très-honoré confrère, éternellement vrai, et soyez certain que le fouet de ces furies ne frappe pas toujours
en vai n .
EMPEYBOS.
Je l’avoue, elles exemples ne manquent guère parmi nous ; mais vous conviendrez aussi que , quand on a acquis une bonne et grande clientèle, bien des obstacles sontleve's, bien des difficultés aplanies. Outre les jouissances du luxe, les agremens de l’opulence, qu’on ne dédaigne que par orgueil, et qu’on aime dès qu’on y touche, ne peut-on obtenir les plaisirs de l’étude quand on les veut? n’a-t-on pas le bonheur de faire le bien puisqu’on en a le pouvoir? Il est beau de gagner son pain ou sa fortune par le travail comme l’homme , et par les bonnes œuvres s’élever aux cieux comme l’ange. Or, la richesse aide à tout, couvre tout et peut tout. C’est un malheur, dira-t-on; à qui la faute? Encore une fois, nous n’avons pas fait la société telle qu’elle est ; nous ne sommes pas les inventeurs de cette vaste machine aux petits et vils ressorts. Vous parlez de vérités toujours anciennes et toujours nouvelles; eb bien! en voici une qui a ce double caractère : avoir, c est être; qui n’a rien n’est rien. Aujourd’hui plus que jamais, cette vérité bien comprise , bien méditée, vous en apprendra davantage que tous les marchands de science et d’esprit in-octavo ou
lout autre lormal. Ouvrez les yeux et les oreilles dans le monde , et la conviction vous pe'nëtrera jusqu’au cœur.
PHILOMATHES
Je suis tout aussi insensible à votre invitation que peu touche de vos argumens. Je n’ai pas nie la puissance actuelle de l’argent, ce seraitnierl’ëclat de la lumière en plein midi. Ma conviction formelle est que cette puissance une fois acquise par les médecins probes et honnêtes, ou par des faiseurs d’affaires medicales, toute différence cesse dans le public et aux yeux de la loi. Otez le million, souvent il ne reste qu’un sot ou un intrigant ; replacez le million , il y a considération, force et puissance. C’est toujours l’idole de bois dore qui paraît au loin radieuse et imposante; vue de près, pesée h sa valeur, ce n’est qu’un bois pourri , vermoulu. Je soutiens en outre que les travaux, l’activité sans fin d’une grande clientèle usent le corps et fatiguent l’esprit, pour ne pas dire plus. Que venez -vous me parler des plaisirs de l’opulence ! belle ressource vraiment ! Le luxe , ce sentiment confus et déréglé de besoins factices, en général, est la passion des petites âmes; il rétrécit l’esprit en l’attachant à des choses de peu d’importance.
en
riiahitiiant infiniment trop à une foule de jouissances. Les chercheurs d’or et les hommes-chiffres en sont là, leurs médecins le savent bien. Ce luxe avec son équipage d’acteur, son harnais de comédien, peut-il réellement influer sur le bonheur, ôter une colique, calmer une douleur morale, alonger la vie d’une minute ? Non, sans aucun doute. Dès-lors qu’a besoin, je vous prie, un homme judicieux , ayant le sentiment droit des choses réelles de la vie , de tables somptueuses, de ces bronzes, de ces glaces, véritables colifichets du royaume babiole , brillans grelots de la folie humaine, qui ne conviennent qu’aux femmes et aux enfans, aux coquettes et aux étourdis? Je dis plus, je soutiens que la médecine, cette sœur de la philosophie, doit toujours conserver un caractère grave, quelque chose d’austère, incompatible avec les futilités d’un monde superficiel. Mettez en regard de tout cet attirail mensonger la paix, le repos , l’indépendance, les jouissances du foyer domestique , les douces flâneries de l’étude , la libre possession de soi-même, de sa vie, de son temps, et la comparaison sera tout en faveur de cette dernière situation. Faut-il donc , pour y parvenir, de grands soins, des travaux immenses ? nullement ; une fortune à égale distance
du besoin et du superOu , proportionner ses désirs h cette e'chelle, voilà tout le secret. Avec de la mode'ration, quand on a peu, on ne manque de rien. Aller plus loin, c’est se heurter contre l’impossible, et, comme l’a dit un poète:
Le bien, c’est de l’aisance, on en jouit en paix;
Le mieux, c’est l’infini , que l’on n’atteint jamais.
Ne raillez pas, mon ami, les plaisirs de l’esprit, ces joies de l’intelligence, les plus grandes après celles de la charité, ce sont aussi les plus sûres, les plus durables; l’objet de ces plaisirs est immense, comme l’empire de la veVité, illimité' comme le monde et inhni comme la nature ellemême. Rien n’est donc au-dessus de ces fedicite's solitaires de la me'ditation et de l’étude, qui ont enchanté les plus grandes existences, doté les générations d’œuvres toujours glorifiées , parce qu’elles répondaient aux éternelles sympathies de la science et de l’humanité ; v 'witur ingenio, cœtera mortis erunt. D’ailleurs la carrière est toujours ouverte, car jamais la science n’a dit son dernier mot ; il y a toujours beaucoup à faire où l’on a fait le plus, et le plaisir d’ajouter est un plaisir de qualité supérieur à celui de l’argent. Croyez-moi, cette vie idéale de la science vaut bien l’autre , quoique moins fas-
iLieuse ; elle donne de ces momens d’inexprimable sérénité dont on ne perd plus le souvenir (i). Vous avez raison, on peut faire du bien cpiand on possède la richesse , mais ce n’est qu’une condilion secondaire ; ouvrir la main ne suffît pas. Un esprit juste , un bon cœur, une inépuisable charité , voilà les sources de cette vie de r âme ; c’est ainsi que l’amour de l art offre à nos yeux un rayon échappé de l’amour de Dieu pour l’humanité. Je connais un pauvre prêtre dont le mobilier vaut bien cent écus , et qui répand d’immenses bienfaits. Rappelez-vous l’histoire de Charles de Villiers, ce modeste chirurgien, cet excellent homme; voici le dernier vers de son épitaphe :
Il ne fut jamais riche, et fit toujours du bien.
EMPEYROS.
Votre paradoxe, car il est impossible de juger autrement votre opinion, n’est pas soutena-
(i) Aussi plus d’un savant l’a-t-il préférée. John Hunter, quittant à regret ses inslrumens de dissection , disait à son ami Lynn : « 11 faut bien que j’aille gagner celte damnée de gainée (damned guinea), si je ne veux pas en manquer demain, ( Voyez sa Vie, par Drewry Oltley, traduction de M. lAichelol.)
ble. Croyez-le bien, très-honorë confrère, il est, parmi les hauts praticiens secondes par la fortune, des hommes de sens et de jugement. Eux aussi ils aiment les vrais plaisirs ; ils savent en jouir à propos et avec discernement ; mais avec leur opulence ils ont encore des plaisirs que vous n’avez pas, vous homme d’étude, de science, de petite fortune, et ils auront les vôtres quand ils voudront. D’ailleurs, en ont-ils besoin ?Ily a dans une grande clientèle je ne sais quel mouvement, quel entraînement qui soutient et charme, une sorte d’enivrement qui plaît. Le nom qu’on a, le bruit qu’on fait, les honneurs qu’on obtient, l’argent que l’on gagne, dédommagent et au-delà de ces studieux loisirs que vous exaltez tant. Ces loisirs ne privent-ils pas en outre de ce spectacle toujours grand, toujours instructif, toujours curieux , de voir dans tous les rangs, sous les lambris dorés du banquier, comme dans le grenier du prolétaire, la nature humaine lutter avec la douleur, et pour la dompter ou l’éloigner, implorer le secours de notre art ? Puis, comme la franchise est le trait distinctif de mon caractère , je vous dirai confidentiellement qu’il existe dans l’art de gagner de l’argent, de l’augmenter, de l’accumuler, un plaisir secret de l’intelligence, une satisfaction
intérieure tout à fait particulière. Plus le chiffre s’élève, plus ce genre de bonheur s’accroît et s’enracine. Ce plaisir est sans secousse , sans violence, sans exacerbation, mais aussi il est de tous les instans, et dure toute la vie. Essayezen , mon ami , avant de lui lancer l’anathême de votre dédain.
PHILOMATHES
Allons, taisez-vous, apage sophista! Etesvous donc assez peu mon ami pour me conseiller un bonheur qui, d’après votre aveu, est une sorte d’entraînement et de mouvement perpétuel? Et pourquoi ce bruit fatigant, enivrant, étourdissant, qu’on nomme renommée? pour marcher sans fin ni repos à la conquête de l’argent. En vérité, n’est - ce pas se condamner k vivre d’une manière violente et forcée? n’est-ce pas ressembler k certains eseîavcS des anciens, condamnés aux mines, ad metalla F n’est ni mon but ni mes goûts. La folie humaine est de confondre la richesse avec le bonheur : de Ik cette manie furieuse de se ruer sur l’or, d’en chercher parfois juscju’au fond des plus sales égouts ; de Ik cette vie acharnée au gain , k la vanité , cette fièvre d’ambition , ces appétits de luxe, ces aspirations vers la haute fortune qui
élreigiieiit aujourd’hui tant de cœur» ; de là encore, il faut le dire, cette servitude de l’homme qui pense envers celui qui possède. Le bonheur vrai n’est pas dans l’abus de quelques passions exclusives , mais dans la satisfaction mesurée et harmonique de tous les goûts, dans l’expansion inte'grale des forces de l’âme humaine. Croyez-moi , tenir peu de place et faire peu de bruit a bien aussi son charme : essayez de cette vie à votre tour, et je vous assure que vos regrets ne seront ni grands ni prolongés. Quant à la jouissance secrète ou sournoise, mais continuelle, d’accumuler l’argent, elle est possible; cependant, vous conviendrez que cette jouissance négative, petite, mesquine, ressemble fort à l’avarice, passion basse et triste, qu’on a grand soin de déguiser. Il est bon, en effet, de cacher l’absurdité par l’obscurité. Gagner de f argent uniquement pour le compter, pour l’empiler, est un bordieur de faux aloi. En bonne conscience, les travaux dédommagent - ils des déceptions? le but vaut-il la poursuite? Mais si les beaux yeux delà cassette ont tant de charmes pour vous, soyez sûr que ce genre de plaisir sera pour vos héritiers un grand sujet de satisfaction, peut-être de moquerie; et je dirai comme Bagüvi , (juoique dans un autre sens :
P era dico , expevta dico , sanctacjue ajfirnio.
EMPEYROS.
Ah! si jamais ces mots, prêcher dans le désert, eurent une application réelle, ce sont assurément vosassertions, ou plutôt vos homéliesphilosophi- (jues ; elles ne convaincront qui cpie ce soit, soyezen sur. Non seulement l’opinion géne'rale vous condamne, mais encore l’expérience et la vérité. La plaie vive est la plaie d’argent. On n’en meurt pas , dit - on , cela est douteux ; et si les causes secrètes de toutes les maladies nous étaient connues, celle-là tiendrait, sans contredit, une large place dans le cadre nosologique ; on la retrouverait parmi nous; carie grand, l’éternel obstacle, la concurrence , est tel maintenant qu’il faudra peut-être adresser à la foule des médecins ces horribles paroles de Malthus : « Il ne fallait pas faire la folie de naître, puisqu’il n’y a pas de place pour vous au banquet de la vie. » Aussi, à tous les argumens que je vous ai exposés, je veux en ajouter un dernier, qui me semble péremptoire : c’est qu’en supposant qu’on ait ces goûts d’étude, de repos, d’indépendance , auxquels vous attachez tant d’importance, n’est-il pas temps de les satisfaire quand on s’esl mis à l’abri du besois»? Ne con-
vient-il pas de faire ses réserves pour favenir, afin d appâter commodément ses vieux ans et les adoucir, comme dit si bien Montaigne? Tous les praticiens lancés dans une grande et fructueuse clientèle pourront jeter Fancre quand ils voudront , s’abandonner aux jouissances privées, cultiver les sciences et la philosophie, enrichir la médecine de leurs observations pratiques ; ils auront alors \ otium curn copiâ, que vous n’avez pas ni ceux qui pensent comme vous, s’il y en a.
PHILOMATHES
Et pourquoi donc les hommes dont vous parlez ne se retirent-ils jamais du monde et des affaires? Pourquoi en voit-on si peu qui, parvenus à un chiffre colossal, disent : c’est assez, maintenant du repos ou des loisirs scientifiques? C’est que plus on a , plus on veut avoir, cela est gravé au fond du cœur humain. Il est meme d’observation que les petites épargnes se font plus difficilement que les grandes; car, selon le proverbe anglais , « gardons bien les sous, les schelings se gardent eux-mêmes. » On se donne la tâche de gagner un million ; le million obtenu , on en veut un autre , puis un Iroisième, s’il es! possible. La convoitise s’irrite
et s’avive par les moyens memes qu’on prend pour l’apaiser ; la maladie dure jusqu’au dernier souffle, jusqu’au dernier battement du cœur et des artères. On dirait qu’un démon secret , inexorable, semble toujours dire : il te manque ceci, puis cela, garde-toi bien de t’arrêter; la fortune est mobile , capricieuse , elle ouvre les mains, tend les tiennes et ne songe qu’à cela. Alors on déploie toutes ses ressources pour gagner davantage. Aux moyens ordinaires, multiplie's , variés , combinés de toutes sortes , on ajoute l’emploi meme du revenu, comme capital reproductif, le calcul de l’intérêt des intélêts, ce qu’on appelle en termes de banque et d’agio faire suer les êcus. A ces puissans motifs vient s’ajouter la crainte d’être négligé, oublié, effaré, de voir d’autres confrères s’emparer du public ; alors on continue à ^suivre cette voie douloureuse, toujours avec l’espérance de finir par le repos. Mais qu’arrive-t-il? on meurt, harassé de fatigue et de vieillesse, sur un monceau d’or. O misère du bonheur des riches! Vous voyez que la fortune ne traite, même avec ses amis, qu’à des conditions dures. Cette direction forcée de l’existence est à peu près générale, et les désintéressemens se comptent. Dans les temps passés, je ne connais que deux médecins
illustres qui aient agi différemment, Harvey et Haller; or, l’on sait ce que la science doit à leur génie. Mais aussi le premier fut-il long-temps raillé, baffouc , regardé comme un dissétjueur de grenouilles ; le second, avant sa grande réputation, comme un pauvre érudit , sans pratique et sans fortune. De nos jours, rien de plus rare que ces retours au culte pur de la science. L’habitude de s’enrichir une fois prise, il est difficile de s’en défaire, et cet étrange phénomène physico-moral ne s’observe que très-rarement. Avec douze millions et un anévrisme au cœur, Astley Cooper prend le parti de la retraite, mais il ne peut y résister, il reprend le joug et succombe. Je pourrais citer beaucoup d’autres exemples, comme vous l’imaginez facilement.
EMPEYROS.
Je vois, mon ami, que nous ne pouvons nous entendre. Toutefois, en considérant la question sous toutes ses faces , il est probable que nos opinions se rencontreraient surplus d’un point. C’est un axiome vulgaire , mais éternellement vrai, que savoir s’arrêter à propos est une grande preuve dejugement, de supériorité intellectuelle; ensuite , que la renommée , si brillante vue de loin, a ses misères, comme la célébrité ses en-
nuis; enfin que toute couronne a ses e'pines. Si le non succès a ses tourmens , ses faiblesses, ses mécomptes, il y a aussi les douleurs du trop réussir; mais il faut deux choses pour les avouer, Fexpérience et la sincérité.
PHILpMATHES.
Vous avez raison ; cependant je vous répéterai ce que j’ai dit dans notre entretien précédent, c’est que tout médecin suivra dans sa profession le penchant, le goût particulier qu’il a reçu de la nature, penchant que les circonstances pourront ensuite ou comprimer ou favoriser. Quoi qu’il en soit, je conviens que chacun doit, autant qu’il est en lui, rechercher le bienêtre, améliorer sa position ; le besoin , je dis plus, le devoir à\i succès est imposé à tous ; mais il ne faut ni pousser trop loin ce succès, ni se laisser aller aux éblouissemens par de brillantes apparences. Le cachet de toute sagesse pratique sera toujours de mesurer ses moyens, de borner ses désirs et dissiper ses illusions; c’est ainsi qu’on apprend a se soumettre à la nécessité, à consentir à sa destinée , puis à attendre en paix le dernier arrêt de la Providence.
