LES ROMANS DE M. ALFHED CAPUS

le passé vaut le sien. Les économies de la jeune femme le mettent en état de se loger et de se vêtir convenablement ; il ose, dès lors, paraître dans le « monde des alTaires ». Secondé par Emma, qui ne le trompe jamais que pour le servir, il devient bientôt une manière de personnage. Tous deux -'n'ont qu'un rêve : gagner dix ou douze mille livres de rente, pas plus, et se retirer à la campagne. Farjolle passe dans son milieu pour un fort honnête garçon. S'il lui arrive malheur, c'est pur accident. Les actions de la Banque Marocaine lui jouent un mauvais tour: il fait quarante-cinq mille francs de « dilférence ». Personne n'est à l'abri de pareils hasards. Mais la guigne le poursuit : à peine vient-il de payer avec les titres que le commandant Baret lui a remis en dépôt, voilà ce fâcheux qui réclame son argent. Notre homme est mis en prison tout comme un filou. Heureusement Mme Farjolle surmonte son dégoût pour un vieux financier, Letourneur, qui la poursuivait depuis longtemps. Avec le chèque qu'il lui donne, elle rembourse le commandant, et, comme Letourneur a été très généreux, il lui reste encore de quoi acheter une jolie maison de campagne, où les deux époux vivront tranquillement, loin des soucis, sans que Farjolle soit jamais obligé de recourir à des expédients hasardeux et sa femme de manquer à la fidélité conjugale. C'était leur vocation naturelle : il ne leur fallait qu'un peu d'argent.

Faux Départ n'est pas inférieur à Qui perd gagne. M. Capus nous y transporte du monde des

200 ÉTLDKS DK l.lTIÉHATLKi: (K >M llMPOlt AINK

affaires dans le monde du plaisir. Marguerite Desclos, son héroïne, est tout à coup passée d'une condition plus que modeste à l'opulence en épousant le richissime Pierre Rongier. Très honnête femme d'ailleurs, elle se met au-dessus des préjugés sociaux, traite en camarades les amis de Pierre, court avec eux les petits théâtres, les cabinets particuliers, prend l'existence comme un (livcrlissement (k' carnaval, et ne reconnaît son erreur qu'àlaliu<hi livre, quand il lui faut se défendre contre les galantes entreprises d'un vieux beau défraîchi, Briand, auquel loul le monde la donnait pour maîtresse.

Autour d'elle s'agitent une foule de personnages étrangers aux plus simples notions du bien (>l du mal : Edmond, l'un de ses frères, qui se fait cabotin parce que les aulies métiers le dégoûtent ; M. Desclos, son père, un raté du barj'eau et de la i)oli tique, qui pose pour l'homme fort et ne veut voii' dans la c morale » qu'une fallacieuse superstition; Mme .lonquet, une jolie veuve, qui, s'étant mis eu tète de faire « des choses excentriques », soupe avec la jeune femme et son frère aux restaurants de nuit, se laisse conduire par Edmond dajis une chambre d'holel meublé, reste huit jours sa maîtresse, et va, en éclatant de rire, se confesser à Marguerite, laquelle trouve la chose excessivement drôle. La morale a ici pour représentant un frère aîné d'Edmond. Georges, le seul entre tous les personnages du roman qui sache ce qu'il fait et ce qu'il veut faire, le seul qui prenne l'existence au sérieux, son

LKS ROMANS DE M. ALFUtD CAPUS 201

égoïsme étant moins superficiel et plus réfléchi, le seul qui prononce, çà et là, quelque parole austère, ses visées sur Mme Jonquet, dont la fortune le tente, lui faisant craindre un scandale qui ne lui permettrait plus de la demander en mariage. Et l'honneur a son parangon dans Briand, déjà nommé, qui, après des incidents désagréables au jeu et à la Bourse, réhabilité maintenant par d'heureux duels, par sa bonne tenue, par de brillants succès amoureux, par ses attitudes chevaleresques et sa phraséologie solennelle, est invoqué comme arbitre dans les aiïaires les plus délicates, où son opinion fait loi.

Je ne m'arrêterai pas sur Années (Vavenlures. On y retrouve les meilleures qualités de M. Capus ; mais ces aventures à travers lesquelles il nous promène manquent par ellos-mcmes d'intérêt, et n'offrent, d'ailleurs, nulle signification. Son réalisme imite la vie à s'y -méprendre ; seulement, c'est une vie monotone et te^ne, et les personnages qu'il met en scène n'ont même pas une physionomie distincte. Années d'awentures rappelle Jours d'épreuve, le beau livre de M, Paul Margueritte ; mais chez M. Capus nous ne trouvons rien qui relève la platitude d'une histoire vulgaire, aucune sympathie, aucune intention de moralité. Et puis, disons-le, la peinture des honnêtes gens ne lui réussit pas. Le personnage le plus caractéristique dans Années d'aventures^ c'est un personnage accessoire, Linières, type du financier véreux qui s'appelait Farjolle dans son

premier ouvrage et dont nous avons un autre exemplaire dans Biignol et sa fille.

Farjolle, Linièresou Brignol, ce type lui appartient en propre. Psychologue de la gredinerie candide, d'une gredinerie débonnaire, presque innocente, sans ombre de perversité, non seulement il n'y a nulle hypocrisie chez les fripons que M. Capus met en scène, mais, de la meilleure foi du monde, ces fripons-là se croient d'honnêtes gens. Vous étonneriez singulièrement Farjolle en le traitant du nom qu'il mérite. Ecoutez-le parler de son journal : « Des gens comme Sélim nous déconsidèrent parmi le public... J'ai fondé un journal honnête et indépendant, et rien ne me fera dévier de ma route. » Plus loin, quand il paie sa différence (avec l'argent du commandant Baret),ilne peut se défendre d'un sentiment d'orgueil en accomplissant cette action si essentiellement honorable ; puis, au moment de quitter sa femme pour comparaître devant le juge d'instruction, c'est du fond de son cœur qu'il s'écrie; « Ce commandant est vraiment une sale bête ! » Il espère bien d'ailleurs que le juge, qui passe pour homme intelligent, ne le confondra pas avec un filou vulgaire. 11 a eu du guignon, voilà tout. Et, acquitté par le tribunal, non sans une légère flétrissure, — quand il est rentré dans sa maison, qu'il a terminé sa toilette, mis un pantalon de flanelle, un veston et des pantoufles, il s'étend sur sa chaise longue, allume une cigarette, et, comme un brave bourgeois qui revient de quelque voyage fatigant : « Dieu ! fait-il, qu'on est bien chez soi ! »

LES UOMANS DE M. ALFKED CArUS 203

Brigiiol est une autre variété du môme type. Il ne se contente pas, comme Farjolle, de tripoter. Père d'une charmante fille, il la compromet en se servant d'elle pour adoucir des créanciers ou pour allécher des préteurs. Disons le mot, Brignol est une canaille. Seulement il n'en a pas conscience. Telle de ses paroles vous semble cynique, qui dénote son ingénuité. Ce dupeur a tout ce qu'il faut pour cire dupe. Délivrez-le de ses embarras d'argent, voilà le plus honnête homme du monde et le modèle des pères.

Ce qui me paraît supérieur dans Qui perd gagne, dans Faux Départ, dsins Brignol et sa fille , c'est justement la candeur des personnages. M. Capus a l'ironie à peine sensible. Nous serions presque tentés de prendre parti pour Brignol contre son beau-frère, dont la vertu semble un peu bien chagrine, et môme pour Farjolle contre cette « sale bête » de commandant qui, emporté par la passion du jeu, passion immorale entre toutes, brise une existence à seule fin de hasarder son argent quelques jours plus tôt sur une table de baccara. Du moins, le naturel avec lequel M. Capus décrit des mœurs aussi peu édifiantes et des personnages aussi peu recommandables risque de tromper les lecteurs innocents que luimême ne prend pas soin de prévenir. Mais il faudrait pourtant être d'une province bien reculée! Ce sont les étrangers surtout qui me font peur. Depuis que j'ai lu, de M. Brandes, le « grand critique du Nord », un article oii M. Marcel Prévost nous apparaît comme une sorte d'apôtre, nulle

20 i ÉTUDES DE LITTÉRAÏUHK CONTEMPORAINE

méprise de leur part ne saurai l m'étonner. Et puis, quel beau thème les romans de M. Capus n'offrent-ils pas aux esprits malveillants pour llétrir une fois de plus la corruption de nos mœurs ! Voilà, dira-t-on des Farjolle et des Brignol, voilà lés personnages « sympathiques » du roman d'outre-Rhin, ceux qu'on présente au lecteur comme des exemples, ceux qu'on récompense au dénouement — Brignol, eu lui faisant mariei' sa fille avec un millionnaii-e, Farjolle, en lui ménageant, pour le dédommager de la prison, une existence paisible et confortable de rentier campagnard.

Vaut-il la peine «le répondre à ces récriminalions exotiques ? Pour ma part, je n'estime pas moins M. Capus comme moraliste que comme psychologue. M. Capus est un censeur (jui n'a rien de prud'hommesque, et personne ni' l'accusera sans doute de bégueulerie ; mais, s'il se garde de juger ses personnages, cela ne veut pas dire que leurs vilenies le trouvent indulgent : M. (^apus est un misanthrope si raffiné qu'il ne s'indigne même plus. Ne lui reprochons pas davantage de nous rendre le vice excusable. C'est aux au teui's 677/C/.S qu'il faudrait renvoyer le reproche. Ku exagérant la perversité humaine, ceux-ci nous habituent à ne la reconnaître que «huis ses pires excès. Les personnages que certains lonuuiciers «Iramatiques se font un jeu «le représenter sont de si noirs scélérats qu'une coquinerie onliïiaire nous semble auprès «l'eux tout ce qu'il y a déplus bénin.