SUR STAGE
coaTrir de sueur au jeu de paume et d*aller vous laver au bain. L'esclave sort une dernière fois.-~ Le poète en est-il à la fin ? — Il Hsait très-vite un dialogue très-animé; cela sent le dénouement. L'auditoire parait se ranimer , comme s'il se préparait a vider la salle. Les banquettes craquent ; on entend un petit bruit confus qui pourrait se traduire par : Enfin ! Les joueurs quittent leurs baignoires de marbre ; l'esclave les essuie à loisir, et ils entrent enfin dans la salle , au moment des derniers coups, avec tous les signes de gens désappinntés, auxquels le libelle ou codicille d'invitation a indiqué une beurepour une autre.
Il faut entendre le désolé Capiton se plaindre de ce refroidissement. Il a pour cela deux raisons : la première 9 ce sont quelques pièces renfermées dans l'étui y qui y attendront leur jour , Jupiter sait combien de temps ; la seconde , c'est un amour sincère mais peu éclairé de l'art , dont il voit les destinées attachées à celles des lectures publiques. Il faut l'entendre rappeler le {ion temps , ce tempe où l'empereur Claude , se promenant dans son palais , et entendant un grand bruit d'applaudissemens , demanda qui causait ce bruit , et , comme on lui dit que Servilius Nonianus > lisait puMiquement un de ses ouvrages , quitta brusquement son cortège de courtisans , et vint s'asseoir parmi les auditeurs de Nonianus ^. Alors
I Historien fort Tante de Quintilien.
a PuHi le Jetine , 1, 18.
tout allait bien, la prose ëtait aussi florissante que^ la poésie ; alors l'auditoire ëtait garni , et c'était une industrie lucrative que la location des salles et des banquettes destinées aux lectures ; alors la foule se pressait aux portes , et plus d'un payait de sa toge le plaisir d'entendre un auteur goûté , et l'on remarquait à peine la magnanimité de ces jeunes gens qui restaient dans la salle j tant que durait la séance , avec un yètement en lambeaux ; alors le style du lecteur avait une agréable variété, «( tantôt s'élevant, tantôt s'abaissant, mêlé de noblesse et de simplicité , de légèreté et de grandeur , de sévérité et d'agrément » ( style des partisans des lectures ). Lui-même rougissait en lisant sa préface, et l'on voyait sur son visage cette crainte qui recommande si bien un lecteur : « car la timidité a , dans l'homme "de lettres , je ne sais quelle grâce que n'a pas la confiance » ( même style). Dans ce temps-là , pourtant, Sénéque traitait de fou l'écrivain qui sortait joyeux d'an auditoire où il venait d'être applaudi '• Il est vrai que Sénéque pouvait se passer de la gloire qu'on décerne dans les lectures publiques.
Il faut entendre aussi les petites indignations musquées {indtgnatiunculœ) de Pline le Jeune, en voyant la partie la plus bruyante de sa gloire lui échapper avec les lecteurs. 11 est choqué du dédain de ces hommes qui , bien qu'inoccupés,
I S^RÈQUB, ép. ur.
SUR 8TACB.
bien que priés et suppliés de venir ^ ne viennent pas ; ou, s'ils viennent, ne se cachent pas pour dire qu'ils ont perdu leur journée '. Quel orgueil^ s'écrie-t-il, et quelle méchanceté ! quelle inîiunianité de blesser ainsi les gens qui vous demandent un si petit service I Quant à lui , il a la conscience nette à ce sujet. 11 a assisté à presque toutes les lectures , et tous ceux qui aiment les lettres sont assurés de son suffrage : entendez bien , ceux qui aiment les lettres , non ceux qui y réussissent. Sa main est à qui la demande; ses louanges à qui en veut. Celui-là est féroce, dit-il en prose, et a sucé le lait d'une tigresse d'Hircanie , dirait-il en vers, qui n'aime pas les lettres jusqu'à applaudir de parti délibéré le premier venu qui les déshonore. Pline le Jeune est un de ces écrivains qui ont besoin de tout le monde. Il a peur de la critique, et y pour n'en être pas atteint, il se couvre du plastron d'une bienveillance universelle. Pline le Jeune a beau faire ; c'est lui qui mènera le deuil des lectures publiques.
La chose est dure, j'en conviens : quand cette petite association qui liait étroitement tous les amis des lettres ^ comme parle Pline , fut rompue , il fallut bien que chacun cherchât, ou son dédommagement , ou sa force en soi , triste ressource à l'époque de Pline le Jeune. La poésie n'était plus alors qu'une convention, laquelle reposait sur une
I Pline le Jeune > 1 , 13.
390 iTVDBS SUR 8TACB.
confrérie mset fortement organisée, puisqu'elle subsista denx siècles. La confrérie étant dissoute , la conyentionqu'elle soutenait disparut. Les poètes, forcés de s'isoler, se turent; et, comme à cette époque-là on ne connaissait pas encore l'inTention des poésies indiTÎduelles, lesquelles se cont^itent du plus petit auditoire que ce soit, n'y ayant plus de poésie publique, il n'y eut plus de poète que le Tersificateur de la cour, cbairgé des épitbalames et des panégyriques, des naissances et des morts, personnage d'étiquette, entretenu et conservé seulement pour dire qu'il y a toujours des vers, même quand il n'y a plus de poésie.
riH DU TOME PRBKIER.
TABI.I.
VWVWWkVWk, WWWW^WWM/WWWVWVWW»» WVWVVVVWV\WWWWWV\WWV»«/li
TABLE DES AATIÈRES
(ÏONTENXIES
DAKS LE PREMIER YOLUBIE.
Page*.
PRÉFACE j