Voir plus haut, p. 160-161 du présent volume

franchissait les limites delà nuit, sans que rien nous montrât comment se faisait cette opération. Ici, il n'est plus question de la momie divine, mais on voit un grand tableau où la sortie de la nuit est figurée \ Arrivé au bout de la douzième heure, Râ trouvait une douziè.me porte défendue par le serpent Riri. « Celui qui est sur ce battant ouvre à Râ. Le pilote Sa à )) Bùi : Ouvre ta porte à Rà, ouvre à Khouiti, ciu'il sorte de )) la maison mystérieuse [du tombeau] et pénètre au ventre » de Nouit. » Quand cette porte se ferme, les âmes qui sont dans l'Amentit gémissent après que ce battant est retombé ! » Au dehors, deux urœus, Isis et Nephthys, font bonne garde : « Elles surveillent cette porte secrète de l'Amentit et voyagent » à la suite de ce dieu. » Mais Râ n'est pas encore entièrement sorti de la nuit : quelque intervalle le sépare du domaine du jour, qu'il doit franchir avant de paraître « sous le ventre de Nouit », c'est-à-dire au firmament de notre terre. Le N'oit, l'eau, remplit cet espace : le dieu qui l'anime jaillit à mi-corps au-dessus de l'Océan céleste, et « ses deux bras sortent pour soulever ce dieu ». Ils soulèvent, en effet la barque Mâdit du soleil levant, sur laquelle un équipage de dieux est venu prendre place. A l'avant, trois dieux, les « portiers » qui vont ouvrir les portes du jour, puis Isis et Nephthys, qui ont échangé leur forme d'urtous pour un corps de femme, et rapportent le scarabée de Khopri que surmonte le disque de Râ ; puis Sibou, Shou, Hikaou le magicien et les deux pilotes Hou et Saou. « Ce dieu », dit la légende, « s'unit à la barque Mâdit, ainsi que les dieux qui sont avec lui. » L'embarquement terminé, il faut encore que la barque entre au ciel du jour, et cette opération est repi-ésentée à la partie supérieure du tableau. Nouit, le ciel, sous le ventre de qui le dieu va paraître, se dresse et reçoit le disque sur ses deux mains : « Nouit prend Râ. » Elle est debout sur Osiris, dont le corps

1. Bonomiet Sharpe, The Alahasicr Sarcophagus, pi. xv;Lefébure, The Boohof Hades, dans les Records, V'- ser., t. xii, p. 15-17.

replié forme une espèce de cercle : « C'est Osiris, dont le corps encercle l'autre monde. » La déesse prend le soleil et sa barque et les transporte au delà des obstacles c[ui séparent de la terre la région ténébreuse du Daït : l'astre-dieu est dans notre monde.

J'ai déjà indiqué ce qui, à mes yeux, marque la différence de dogme entre ce livre et le précédent. Dans le monde des morts, comme dans celui des vivants, le soleil tendait de plus en plus à confondre en soi toutes les divinités qui se prêtaient à cette opération, et à éliminer celles qui s'y montraient réfractaires. Sokaris et le plus vieil Osiris, dont le royaume était nettement défini, ne se pliaient guère à cette absorption. On pouvait, comme dans le Livrée de l'autre monde, superposer le mythe solaire à leurs mythes : on ne pouvait confondre leurs mythes ou leurs personnes avec les mythes ou la personne du soleil. Nous ne devons pas nous étonner si des théologiens, mécontents des combinaisons essayées à leur égard, prirent le parti de les supprimer entièrement; ils retinrent celles des croyances relatives à Osiris qui, faisant de Khontamentit un soleil mort, permettaient d'identifier Osiris avec Râ et de voir dans le dieu de l'autre monde le jumeau et comme la face obscure du dieu de notre monde. Une tentative de ce genre ne réussit jamais du premier coup : même sans étudier à fond le Livre des Portes, on reconnaît sans peine qu'une partie des scènes qu'il renferme tenait encore de trop près à celles du Livre de Vautre monde, et, par suite, à celles des vieux mythes memphites et mendésiens, pour ne pas choquer les dévots exclusifs du soleil. Les tombes des rois de la XX® dynastie renferment d'a.itres représentations et d'autres légendes^ où le caractère purement solaire est plus marqué qu'il ne l'est dans le Livre des Portes. Osiris y figure bien encore, mais l'Osiris stellaire don, j'ai parlé plus haut \ et qui est tantôt Orion, tantôt le

dieu lune. Aucun de ces ouvrages n'eut la popularité du Livre des Morts ou du Livre de Vautre monde. On ne les trouve que rarement transcrits sur papyrus et déposés à côté des momies comme passeport : les tombes royales sont presque seules à nous les conserver. On peut tirer diverses conclusions de ce fait : la plus probable est que les scribes qui les ont composés n'avaient pas l'intention de les mettre à la disposition du premier venu. Ils y avaient consigné le résultat de leurs spéculations sur la nature du grand dieu qu'ils adoraient, la quintessence de la doctrine solaire : les idées qu'ils y exprimaient n'étaient que celles d'un petit nombre d'élus appartenant aux hautes classes, et, pour mieux marquer leur dédain de la foule, ils les ont rendues par une véritable imagerie secrète, dans une écriture mystérieuse, où les gens du vulgaire ne devaient rien comprendre. Une partie des figures qu'ils ont prêtées à leurs dieux ont déjà des types gnostiques, les hommes sans bras qui allongent deux serpents en guise de pieds, les vipères munies d'un buste et d'une tête de femme. Si jamais il y a eu dans l'Egypte pharaonique des mystères et des initiés, comme il y en a eu en Grèce et dans l'Egypte grecque, ces livres, postérieurs au Livre de Vautre monde et au Livrée des PoiHes, sont des livres de mystères et d'initiés. L'élément de religion populaire ancienne y disparaît de plus en plus pour y faire place à des spéculations particulières, et le galimatias^ qui était relativement simple dans les traités antérieurs, y devient double et triple de page en page. Tels qu'ils sont, je ne crois pas qu'ils nous apprennent grand'chose sur les doctrines réelles des Égyptiens de l'époque thébaine, ni des dynasties qui précédèrent les thébaines ; mais ils nous montrent quelle était la tendance d'esprit des théologiens et des hommes d'étude vers la XIX^ la XX« et la XXP dynastie. On comprend, en les lisant, quel empire la spéculation théologique et la dévo;ion superstitieuse avaient pris sur les hautes classes de la population égyptienne, et l'on s'étonne moins de voir la monaichie

guerrière des Thoutmosis ou des Séti dégénérer en théocratie, à partir de Ramsès III, et finir par s'alDsorber dans le sacerdoce d'Amon. M, Lefébure nous en promet le texte complet dans le second volume de son ouvrage ; j'espère qu'il ne nous le fera pas attendre trop longtemps \

Avant de terminer, qu'on me permette une dernière observation. On a souvent dit, depuis Mariette, que les Égyptiens craignaient peu la mort, et que l'idée d'une vie nouvelle la leur rendait facile, au moins sous les premières dynasties : l'Egypte thébaine aurait seule connu et fait prévaloir les idées sombres , les conceptions désespérantes , dont les tombes royales nous ont conservé le tableau fidèle. Mes propres recherches m'ont conduit depuis longtemps à des résultats bien différents : l'idée de la mort, loin de s'assombrir, a été s'éclaircissant plutôt de siècle en siècle. Je laisse de côté la conception première d'après laquelle l'âme aurait vécu dans le tombeau, pour ne considérer que les doctrines qui admettaient l'existence d'un autre monde. Et d'abord, la vie d'au delà n'était pas un droit pour l'Égyptien : il pouvait la gagner par la vertu des formules et des pratiques, mais il pouvait aussi bien la perdre, et, s'il était pauvre ou isolé, les chances étaient qu'il la perdit à bref délai. Cette autre vie n'avait d'ailleurs rien de particulièrement agréable : le Qu'on me fasse impotent, goutteux, de Mécène représente presque un idéal de félicité, si on compare les conditions dans lesquelles il consentait à prolonger sa vie terrestre, à celles dans lesquelles les Égyptiens se prêtaient à supporter leur vie d'outre-tombe. La Terre de Sokaris, le royaume d'Odris, l'Aougarit, le domaine de Khontamentit ne sont que ténèbres éclairées à l'ordinaire par l'haleine enflammée des nonstres et par le feu des supplices. On ne s'y défend qu'à force d'amulettes et de conjurations, on n'y est garanti

1. lia paru en 1889 dans le t. m des Mémoires de la Mission française, y et 2' fascicules.

contre la faim et la soif que si les descendants ou les vivants charitables répètent constamment l'offrande aux dieux qui y régnent, et qui prélèvent la plus grande part sur les revenus du mort ; au mieux aller, il faut peiner pour y vivre, labourer, semer, moissonner dans l'ombre. C'est là, en gros, la conception la plus ancienne, et elle s'adoucit de deux façons, par l'hypothèse des îles bienheureuses et des champs d'Ialou, par celle d'une admission de l'âme sur la barque solaire. La conception d'un paradis, qui est, au fond, celle des champs d'Ialou, ne supprime pas la corvée obligatoire des âmes, ni leur dépendance des vivants; mais, du moins, elle leur accorde la jouissance d'un séjour analogue à notre terre, où elles respireront l'air frais et jouiront de la lumière, où le soleil et la lune éclaireront leur travail^ où Osiris leur laissera la propriété presque entière des offrandes qu'on leur enverra d'Egypte par la voie des sacrifices. L'admission sur la barque solaire était préférable encore, puisqu'elle plaçait le mort qui l'obtenait sur pied d'égalité avec le soleil dont il partageait les destinées. Mais ces deux théories^ même à la fin de l'époque thébaine, n'avaient pas réussi à supplanter les vieux mondes obscurs. Elles paraissaient trop séduisantes, trop belles, pour être mises à la portée du commun, et quelques élus seuls, en dehors des rois, étaient appelés à en profiter. Je n'en veux d'autre preuve que les tableaux mêmes des livres qui nous les ont conservées. Ces morts, ces âmes, ces mânes, ces ombres, qui peuplent les douze heures de la nait et auxquels le dieu prodigue ses dons, qu'est-ce, sinon la majorité des fidèles d'Osiris et de Râ, ceux-là même qu'on enterrait avec un exemplaire du Liore de sortir pendant le jour? Ils vivent, mais comme ceux de leurs ancêtres vivaient qui étaient morts dans la croyance à Sokaris et aux vieux Osiris. Vingt- trois heures sur vingt-quatre, ils restent plongés dans les ténèbres concrètes , sous la garde de leurs dieux : ils voient la lumière pendant les trop brèves minutes où le soleil traverse le territoire sur hquel

ils sont confinés. Le dieu, il est vrai, leur répartit des biens, leur distribue de quoi manger et boire, leur adresse de bonnes paroles en récompense de leurs services ; il ne les emmène point avec lui, quand il part. Son arrivée les avait trouvés gémissants et plongés dans le deuil : ils hurlent et gémissent quand le son que fait en retombant la porte de leur cercle leur annonce qu'il les a laissés une fois de plus au milieu des ténèbres. C'est à la nuit et encore à la nuit qu'aboutissaient tous les efforts de la pensée égyptienne, lorsqu'elle voulait concevoir la condition de ce cjui survivait de l'homme après la mort.