En collaboration avec M. Lionel Dauriac
La sincérité religieuse de Platon ne saurait faire aucun doute. Les expressions qui désignent Dieu lui sont Familières, et chaque fois qu'on les rencontre, on est frappé du respect qu'elles inspirent au philosophe. Au livre dixième des Lois, Platon défend la doctrine de la Providence. Dans le Timée, il nous montre Dieu façonnant l'univers. Dieu est donc l'auteur du monde. Mais dans quelle mesure l'est-il? Et si le monde sensible n'existe qu'à la condition de participer aux Idées, l'existence de celles-ci n'est-elle pas nécessaire au Démiurge? Bref, comment est-il permis de concevoir le rapport des Idées à Dieu? Une première réponse, et pour nous autres modernes, de toutes la plus satisfaisante, consiste à concevoir les Idées comme autant de manifestations de l'intelligence divine. Dieu est le lieu des Idées : entre elles et Dieu pas de distinction possible du point de vue de la substance. Aussi bien, s'il en était autrement, on s'expliquerait à grand'peine les caractères dont les Idées sont constamment revêtues : l'éternité, la pureté, la perfection, etc. C'est d'ailleurs ainsi que Thomas d'Aquin considère les Idées platoniciennes.
Si satisfaisante qu'une telle interprétation puisse être jugée, il y a lieu de la combattre. Aristote ne la mentionne nulle part. Dans les Dialogues, il n'en est point question. Et cela s'explique. En effet, si, comme le Timée en fait foi, les Idées sont les modèles éternels qui servent à diriger le travail du Démiurge, c'est que le Démiurge leur est extérieur. De plus, les Idées sont conçues comme de véritables substances, existant par elle-mêmes et ne dépendant d'aucune autre réalité. En voulant se les représenter comme des pensées de Dieu, on les dénature. Car entre ces deux propositions : « les Idées n'existent qu'en Dieu » et « les Idées existent par elles-mêmes » il faut, de toute nécessité, choisir. Or, de ces deux propositions, l'une revient incessamment dans les Dialogues, et c'est la seconde. L'autre n'est indiquée nulle part, pas même implicitement. Ajoutons qu'elle paraît bien avoir été réfutée dans le Parme'nide, là où il nous est dit que les Idées ne sauraient être des pensées : « autrement tout penserait ».
Ces difficultés, à nos yeux décisives, n'ont point échappé
à la critique allemande. Pour les éviter, Stallbaum et Edouard Zeller ont essayé de voir dans l'Idée du Bien le Dieu du platonisme. Au livre VI de la République ne nous est-il pas dit que l'Idée du Bien est au sommet de la hiérarchie des Idées, qu'elle est dans le monde intelligible ce qu'est le soleil dans le monde sensible, que rien n'existe ni ne peut être connu, si ce n'est grâce à elle? Source de toute existence et de toute intelligibilité, comment l'Idée du Bien ne seraitelle pas Dieu? Il est vrai que la personnalité lui manque. Il est vrai, d'autre part, que nous sommes au début de la spéculation philosophique, et il ne conviendrait pas d'exiger de Platon, touchant le problème des rapports de Dieu et du monde, une précision que les modernes n'ont pas toujours su atteindre.
Certes, voilà une interprétation beaucoup plus conforme que la précédente à l'esprit et môme à la lettre du platonisme. Il s'en faut, toutefois, que nous la jugions admissible.
D'abord, et si l'on s'en réfère au célèbre texte de la République, c'est le soleil qui est appelé ôedç, c'est lui qui est le Dieu du monde sensible. De ce que l'Idée du Bien occupe dans le monde intelligible la même place que le soleil dans le monde sensible dont il est Dieu, il n'en résulte pas que cette Idée soit elle-même un Dieu. De plus, si telle avait été la pensée de Platon, Aristote eût-il négligé de nous en informer? Le silence d'Aristote est donc une preuve contre l'interprétation proposée. Le Timée en est une autre. Enfin, que signifie cette expression si souvent commentée par les Alexandrins, et qui élève l'idée du Bien au-dessus de l'Essence et de l'Etre, iTtéxetva ty(ç oùai'aç, si cette Idée est un Dieu? L'expression peut bien s'appliquer à une Idée, non à un être déterminé. Au VIIe livre de la République, nous retrouvons une expression du même genre, prise dans le même sens el s'appliquant à la même Idée du Bien, c'est le mot G-èp oùo-iaç. Platon savait donc ce qu'il voulait et ne voulait pas dire quand il déclarait l'Essence inférieure à l'idée du Bien.
Qu'est-ce donc que le Dieu de Platon? Un Être composé, comme tous les êtres de la philosophie platonicienne, c'està-dire, un « mélange d'Idées ». La formule, au premier
Brochabd. — Études. 7
abord, a certes de quoi surprendre. Songeons néanmoins que le terme « mélange » est synonyme du terme « participation ». Le Dieu suprême du platonisme participerait, selon nous, aux Idées, à l'idée du Bien, à l'Idée de la Perfection, peut-être même encore à celle du Vivant en soi, ocût<5Çcj)ov, mentionnée dans le Timée.
Pour justifier cette interprétation, il convient d'insister sur la thèse toute platonicienne de l'infériorité du voti; à l'Idée du Bien. A deux reprises, dans le Philèbe, puis dans le Timée, le voù; est présenté comme inséparable de la }•-»///, ou de l'âme. Et l'âme, principe de vie, est, très certainement, autre chose que l'Idée. Dans la République, il nous est dit de l'Idée du Bien qu'elle produit l'intelligence et la vérité, voDv xat àX^ôeiav irapaff^ojjiivT). D'où Ton peut conclure qu'elle en est différente et qu'elle les domine puisqu'elle les fait naître.
Façonnés par vingt siècles de Christianisme, nos esprits modernes hésitent devant une conception qui pourrait sembler impie et presque choquante. Est-il rien pour nous de supérieur à Dieu? Il n'en était pas ainsi pour les Grecs. Audessus des Dieux les Grecs plaçaient le Destin. De plus, au temps de Platon, où était la difficulté d'imaginer une nature divine formée par composition, puisqu'il s'était naguère trouvé un poète pour chanter la Théogonie"! Que pouvait avoir d'invraisemblable ce discours que, dans le Timée, le Dieu suprême tient aux dieux inférieurs? Car il leur dit en propres termes : « Vous n'êtes pas indestructibles puisque vous êtes composés; mais vous ne serez pas détruits, car telle est ma volonté ». Ailleurs Platon affirme que les compositions parfaites échappent à toutes les causes de dissolution. Ainsi l'idée d'un Dieu suprême composé et subordonné à un principe supérieur n'a rien qui puisse faire hésiter l'esprit d'un Grec contemporain de Platon. Au reste, l'idée que Platon se fait de ce Dieu n'en reste pas moins très haute. Ce Dieu est puissant, parfait, il reste voisin du Bien absolu. Mais il n'est ni le lieu des Idées ni la pensée qui les produit. C'est un être soumis à la naissance, affranchi de la double nécessité de vieillir et de mourir. C'est un immortel. Ce n'est pas un éternel. Il n'est d'êtres éternels que les Idées.