DE LA BIENVEILLANCE
La bienveillance est essentiellement expansive. Elle est indulgente dans ses appréciations ; elle admet des circonstances atténuantes, même dans les actes qu’elle désapprouve. La bienveillance est le sentiment de l’appui mutuel devant exister entre les hommes. Elle adoucit les formes anguleuses des passions violentes. Elle apaise la fermentation irritante d’un adversaire; elle attire la sympathie, impressionne sans efforts, et empreint de sa douce influence les manifestations naïves auxquelles elle s’associe.
DU GESTE
Le geste est l’action extérieure des passions ; c’est une certaine disposition des diverses parties du corps agissant comme moyen sur les causes impressionnant le moi. On peut considérer plusieurs genres de gestes. J’établirai d’abord deux grandes divisions, savoir : gestes naturels , gestes artificiels ; je les subdiviserai encore ainsi : les naturels en expressifs et pondérateurs , les artificiels en conventionnels et étudiés. Le geste expressif est le résultat naturel et consécutif de Indétermination de l’âme. Le pondérateur est la conséquence forcée des lois de l’équilibre, et sert à contre-balancer un mouvement corporel. Ainsi, en étendant le bras gauche, quand le droit porte un poids très-lourd, on exécute un geste de pondération. Les gestes conventionnels ne répondent pas à un besoin immédiat du moi ; ils sont les signes représentatifs d’une idée : présenter la paume de la main, en appuyant cette extrémité sur le front par sa face dorsale, comme cela se pratique dans le salut militaire, est an acte conventionnel. Les gestes sont étudiés s’ils ne découlent pas naturellement d’une passion vraie, on si l’on cherche à déguiser sa pensée. 11 y a des gestes ironiques dont l’accent, est sur les lèvres du railleur, quand son corps imite le mouvement factice de l’expression simulée. Il n’y a pas de circonlocution dans le geste comme dans le discours. Le geste doit être précis et rendre l’ensemble des passions à résumer ; il sert à resserrer la situation; il est le mâle, la parole est la femelle. Nous envisagerons successivement ces diverses conditions : nous allons nous occuper d’abord de leurs généralités.
La passion est la cause, et le geste l’effet ; par conséquent,
ÉTUDE DES PASSIONS
dans des circonstances semblables, le même mouvement de l’âme aura lieu, et le même geste viendra le manifester; or toute passion est l’expression d’un besoin, et le même besoin se renouvelle constamment : il y a donc des gestes particulièrement affectés à telle ou telle exigence organique ou morale. De là la possibilité de constater par rapprochement et par induction l’état passionné de l’âme, à la seule inspection du geste expressif, et de formuler aux yeux une volonté, une pensée, qui, sans cet interprète naturel, ne pourraient être saisissables et représentées.
Déjà, dans l’histoire des passions, nous avons reconnu que, toutes les fois qu’il y avait concentration morale, on retrouvait dans le signe extérieur le même caractère concentrique, et que la même identité se reproduisait également dans le mouvement opposé, l’excentration. Il nous reste, pour établir complètement le principe, à démontrer la proposition inverse ; c’est-à-dire le geste concentrique ou excentrique ne peut appartenir qu’à une passion du même genre et de même espèce. Prenons des exemples extrêmes, pour mieux nous faire comprendre.
Supposons un corps dont toutes les parties sont dans une agitation extraordinaire ; à quoi pourrons-nous attribuer un tel état, sinon à une cauae morale analogue? Les organes étant les ministres de la volonté dirigeante, il faudrait admettre, pour concevoir cette différence de similitude, des cas où elle ne sait point se faire obéir. Or, de deux choses l’une, ou elle commande et le corps suit l’impulsion donnée par l’âme, ou l’âme n’est pas assez forte pour se faire écouter, et elle cède. Dans les deux cas, n’importe le côté le plus puissant, il y a donc concordance d’action ; et quand même les deux principes seraient égaux, il s’ensuivrait encore que les résistances se trouvant dans un rapport parfaitement semblable, il y aurait toujours analogie entre eux. Que dénote l’immobilité du corps ? l’inaction de l’âme. On ne peut l’expliquer autrement; car si l’âme agissait, il faudrait nécessairement que les organes, par l’entremise desquels elle peut seulement satisfaire ses appétits, fussent mis enjeu. En effet, la plus faible action de l’âme sur le système organique devrait au moins le stimuler un peu ; or, si ce phénomène ne se réalise pas, évidemment alors l’âme ne s’émeut
DU GESTE
point. 11 y a donc encore, dans cette supposition, coïncidence exacte. La paresse étale des membres inertes amis du repos ; elle s’abstient du moindre dérangement et se plaît dans cette torpeur. La paresse est l’inactivité de l’âme. L’observation est constamment d’accord en ce point avec la théorie ; j’en donnerai pour preuve sans réplique la réserve mise dans les gestes quand on ne veut point se laisser deviner, ou si l’on souhaite donner le change sur l’impression éprouvée réellement ; ce fait se reproduit chaque jour; il est la corroboration la plus grande du principe établi en règle générale, quant aux gestes expressifs, bien entendu.
Les gestes rentrent, par l’effet de cette corrélation du moral et du physique, dans les grandes divisions de concentration et d’excentration, comme les passions dont ils sont l’image. Voyons le geste dans ces circonstances.
L’excentration se trouve dans deux conditions, ou facile dans l’expansion simple de l’âme tranquille, ou extrême par suite du mouvement compressif précédant les mouvements violents. Dans le premier cas, le geste sera doux ; il sera véhément dans le second. L’écartement des muscles et des membres de la ligne médiane sera soumis à ces mêmes lois. Dans la concentration, deux états également : l’un simple aussi, provenant de la faiblesse ; l’autre compressif, dérivant d’une vive impression : ces deux nuances se reconnaîtront, l’une à la flexion, par abandon des forces musculaires laissant dominer les muscles fléchisseurs, l’autre à la flexion contractée par l’action violente des muscles s’apprêtant à réagir avec impétuosité. D’nn côté, rapprochement des muscles et des membres vers la ligne médiane, par pesanteur négative ; de l’autre, refoulement vers le centre par resserrement actif des organes surexcités.
Telles sont les règles générales à observer pour l’ensemble des mouvements corporels ; nous allons les étudier successivement, en montrant d’une manière sommaire le jeu de chaque partie dans le tout. Mais en faisant cette revue rapide, il ne faut pas oublier que si chaque détail de notre machine humaine a un cachet particulier, elle en a aussi un relatif, par opposition avec la physionomie propre des autres fractions; de là un grand nombre de
ÉTUDE DES PASSIONS
variantes dans l’économie. Ces gestes partiels font absolument l’office de lettres qui, combinées une à une, deux à deux, et ainsi de suite, acquièrent consécutivement une signification différente, le signe, comme unité, ne variant point. 11 serait impossible d’énumérer ici ces nuances élémentaires; il nous suffira d’indiquer sommairement l’expression propre des principaux mouvements.
De la Tête. Le renversement de la tête en arrière avec abandon des muscles du col, est l’un des signes du désespoir excentrique ; avec gonflement musculaire des masses charnues qui la soutiennent, passions arrivées à la fureur. L’inclinaison en avant indique, selon les divers degrés décroissants de flexion, le respect, l’humilité, T abnégation de soi; quand il y a en outre une légère déviation de la ligne médiane de la face, et que l’une des oreilles s’approche de l’épaule du même côté, l’autre agissant d’une manière inverse, c’est de l’amour, de l’affliction ou le besoin de repos; l’animation de l’œil, son aspect terne avec rougeur des paupières, son clignotement par pesanteur des muscles environnants, spécifieront ces passions diverses.
Du Col. Sa tension projetant la tête en avant dénote le désir. Le dégagement du col montre l’élévation de l’âme, et son enfoncement la bassesse. Un col court et gros est une marque de force; allongé dans une proportion élégante, il a de la grâce, mais moins de puissance : long et droit, il présente la différence existant entre le col de l’oie et celui du cygne.
Le col se roidit dans la terreur ; il s’assouplit au souffle de l’amour. Le gonflement de la partie antérieure du coi est l’un des symptômes expressifs de la douleur extrême : alors la voix s’est arrêtée dans le larynx et ne peut s’ouvrir une issue. Cet effet se remarque au plus haut point dans l’enfance : à cet âge il détermine souvent une suffocation par la succession trop prolongée des sanglots. La déformation de la .partie supérieure du col atteste l’âge d’une femme : la coquette cache avec soin ces empreintes sous des rubans officieux et s’abstient de tout geste pouvant la trahir.
DU GESTE
De l’Epaule. Le mouvement d’une seule épaule s’élevant en agrandissant le torse, annonce le dédain ; si les deux épaules agissaient simultanément dans le même sens et avec plus de lenteur, l’expression changerait totalement : ce geste appartiendrait aux passions amoindrissant l’homme, au lieu de le placer en haute estime de lui-même, comme dans le signe simple du dédain.
Du Tronc. L’affaissement du tronc sur lui-même suit l’abattement de la douleur ; au moral, il précise l’affliction ; au physique,
la lassitude. Le déploiement aisé de la poitrine se rencontre dans les mouvements expansifs de l’âme tranquille; ce développement, quand il est forcé, est toujours la conséquence excentrique d’une forte compression, comme on le voit dans les tortures éprouvées par leLaocoon. La constriction des muscles de la respiration, en diminuant le volume du tronc, concentre l’action et précède une passion violente.
La rectitude du tronc indique des habitudes d’ordre et de régularité. Les anciens soldats ont une prestance distinctive : l’attitude de leur corps rappelle toujours les traditions de l’école militaire. La roideur du tronc accompagne ordinairement la rudesse de l’esprit et la ténacité du caractère ; l’homme à l’échine souple se prête aisément aux inspirations d’une position équivoque : il est insinuant; il sait flatter en se modelant sur les goûts de ses supérieurs. 11 est le type du courtisan.
La flexibilité, l’élasticité, la force, la débilité du tronc, composent la série de dates des subdivisions de l’existence humaine, et sont, aux yeux de l’artiste, synonymes des mots enfance, adolescence, âge mûr et vieillesse.
Le geste du torse est plein de grâce et de pudeur dans la statue de la Vénus deMédicis. 11 est sans retenue dans le Silène antique, oh prédomine l’influence des passions abdominales.
Le torse accuse dans la parcimonie de ses mouvements et dans la maigreur de ses formes, les austérités de la vie ascétique, où le recueillement, le 'jeûne et l’abstinence sont des lois absolues. Le Saint Jérôme du Dominiquin en est un sublime exemple. La pose hardie et solide du tronc sur les hanches atteste la force phy-
ÉTUDE DES PASSIONS
sique ; l’Hercule de Farnèse offre cet aspect athlétique; le rétrécissement relatif de la partie supérieure du tronc annonce la mollesse ; l’Antinoüs est dans cette nature mixte ; son mouvement est onduleux et fait une opposition remarquable avec la mâle structure de l’Hercule.
De la Main. Relevée sur l’avant-bras par l’action des extenseurs, les doigts étant fermés, la main serrée près du corps révèle une grande résolution à soutenir ; exemple, la figure du Brutus de Letliière. Plus la volonté est ferme, plus le resserrement est complet ; si le moral venait à faiblir, ou verrait la main se desserrer progressivement. Portez en avant cette extrémité, sans changer autrement l’arrangement de ses parties, et vous aurez la colère ; tournez un peu plus le pouce vers le ciel, ce sera la menace, comme on le voit dans l’Ajax de Dupaty ; reportez violemment en arrière ce bras tendu, cette main contractée, le pouce dans la direction droite par rapport à vous, vous témoignerez l’intention de frapper. Dans ces trois modifications d’une même disposition de la main, le caractère est la violence; aussi voit-on dans leur manifestation corporelle les deux éléments de cet état, la concentration actuelle dans la main, et l’excentration indiquée dans le mode d’action du bras. Ouverte et longeant la cuisse, la paume en dehors, les doigts demi-étendus et le bras écarté du corps, la main atteste la franchise; les conditions du bras et de la main restant les mêmes, élevez d’arrière en avant cette extrémité, il paraîtra un sentiment de désir; l’on tend ainsi la main pour obtenir quelque chose : dans ces deux mouvements le pouce est en dehors. Conservez la position du bras, et retournez la main de façon à rentrer le pouce en dedans, le jeu des extenseurs sur les doigts ne variant pas comme degré de force, la main protège alors. Forcez l’extension du bras et recourbez un peu les doigts, l’expression d’alors sera la volonté de saisir; Hennequin l’a observé dans son tableau des Furies poursuivant Oreste. Si les doigts étaient étendus sans être fléchis, mais plus réunis que dans la protection, il y aurait avidité, comme dans la main de l’Aveugle du Poussin, cherchant à toucher le Christ pour êlre guéri. Si les doigts se serraient encore entre eux,
DU GESTE
tout en conservant leur allongement ainsi que le bras, il y aurait affirmation ; la main droite de l’aîné des Iloraces, de David, a cette expression positive. Si tous les doigts, l’indicateur excepté, sont demi-fléchis avec tension du bras, on indiquera le lieu, la place ; donnez à cette expression plus de puissance, il y aura, dans ce cas, commandement, ordre : ces deux positions sont horizontales. Le même arrangement des doigts demeurant, et l’avant-bras s’élevant et se fléchissant sur le bras, on donnerait une autre signification à la main ; elle chercherait dans ce moment à inculquer une opinion, comme le ferait un orateur voulant persuader son auditoire. La main ainsi disposée, mais plus près de l’oreille, exprimera le désir d’écouter, et de fixer l’attention apportée à ce soin. Le même signe réclame le silence, quand l’indicateur se porte légèrement sur les lèvres ; si la pression était passionnée, il y aurait alors un avis impératif relativement au témoin de cette scène. La main appelle, en faisant de bas en haut et de devant en arrière un demicercle en attirant; elle invite à partir par un mouvement diamétralement opposé. Les mains jointes retracent le recueillement de la prière ; elles supplient avec une pression accentuée ; elles marquent l’attente et l’appréhension, les faces palmaires restant serrées l’une contre l’autre, et les doigts étant entrelacés; l’une des suivantes sous la tente de Darius, dans le tableau de ce nom par Lebrun, rend admirablement bien cette idée.
L’indicateur de la main droite établit un calcul, en touchant successivement l’extrémité des doigts de la main gauche. Le médius glissant prestement du pouce où il s’appuie, en causant un bruit sec, indique l’indifférence. Le même doigt échappant au pouce par une détente directe, exprime la répulsion. Un parvenu se permit de poser sa main sur l’épaule d’un duc vaniteux. Le grand seigneur s’empressa de se soustraire à cette familiarité, et secoua la place atteinte, par ce dernier geste digital, ne trouvant pas de terme de mépris plus explicite. Les Orientaux réunissent en faisceau l’extrémité des doigts pour donner plus de poids à leur narration.
On parvient assez facilement à reconnaître la profession d’une personne en surveillant avec intelligence le geste le plus fréquent
ÉTUDE DES PASSIONS
de sa main. Ce geste rentre toujours dans le mouvement répété par l’exercice d’un travail quotidien.
Nous allons emprunter un exemple à la classe artistique, dont les nuances augmentent la difficulté; nous ferons l’application de ce précepte à chacune des spécialités en partant de la même donnée pour le rendre plus compréhensible.
S’il s’agit de formuler l’idée du caractère d’un homme ferme dans ses principes, le peintre dessinateur appuiera fortement le pouce sur la phalange moyenne de l’indicateur en fléchissant les autres doigts et en les serrant les uns contre les autres; il les dirigera de haut en bas en contournant le poignet de dehors en dedans, comme s’il traçait un linéament avec une assurance entière.
La main du statuaire présentera cette différence caractéristique : le pouce prendra son point d'appui sur l’extrémité de l’indicateur, après avoir glissé sur elle ; le pouce semblera appliquer de l’argile en la modelant sans hésitation sur un fond solide et résistant.
Le graveur en taille-douce ne changera rien à la position respective des doigts, dont le bout sera dans un plan horizontal avec le pouce et l'avant-bras ; le coude éloigné primitivement du corps s’en rapprochera par la progression lente de la main simulant l’action de diriger un burin sur le cuivre en incisant la planche sans la moindre déviation.
Le pianiste paraîtra frapper avec force et justesse les touches d’un clavier et en tirer une note pleine et précise. Enfin, le chef d’orchestre trouvera dans les mouvements dont il se sert pour indiquer la mesure et l’expression tonique un moyen familier d’accentuer également sa parole.
Le Pied ne joue pas un rôle moins expressif; il a son caractère propre, ne manquant pas d’énergie ni de finesse, quand il est l’organe actif d’une passion : crispé, il souffre comme celui du Laocoon; il marque la crainte quand ses doigts se redressent et qu’il se fléchit sur la partie antérieure de la jambe: l’homme, dans la composition de David, apportant la ciguë à Socrate, fait ce geste. Le pied trépigne dans l’impatience; il serre fortement le sol dans les passions qui développent l’âme et l’enhardissent; il est sautillant dans
GU GESTE
la joie; dans le mépris, il semble écraser avec le pouce un insecte malfaisant; il bat le terrain dans la colère ; il foule et broie l’objet de son aversion. Dans l’orgueil, le pied se dresse sur ses doigts; son talon glisse en rampant dans la bassesse; de là cette qualification de pied plat donnée aux gens d’un caractère faux et hypocrite.
Le professeur de danse se révèle dans la disposition instinctive de son pied souple, dégagé, en dehors et toujours prêt à exécuter un pas avec élégance et légèreté.
La manière dont le maître d’escrime frappe le terrain et le presse de son pied en faisant une passe accentue sa parole et sert à la manifester. Le cavalier se reconnaît, au contraire, à sa démarche embarrassée sur la terre, où il se trouve moins à l’aise que sur l’étrier. Son pied se distingue par sa propension à se tourner en dedans ; cette particularité tient à l’effet journalier de la pression du genou sur les flancs du cheval, et au soin d’en détourner l’éperon.
Je ne pousserai pasplus loin, dans cet aperçu succinct, l’examen de cet alphabet des signes extérieurs; mais je crois devoir indiquer, dans un exemple au moins, les modifications imprimées par la combinaison de plusieurs d’entre eux; un rien suffit pour changer le sentiment d’une figure. Un homme est posé un pied en avant et l’autre derrière, les deux mains étendues, la paume en face de l’objet sur lequel le regard est fixé; c’est de l’étonnement. Si le corps, d’abord avancé par son inclinaison, se reporte faiblement en arrière, les pieds gardant leur position et les bras conservant leur môme attitude, ce sera de l’effroi ; et si, sans rien déranger du reste, la tète seulement vient à se détourner, l’aversion deviendra le motif principal. On voit donc avec quelle attention on doit distribuer les rôles à toutes ces parties agissant sympathiquement dans l’économie entière, pour ne pas être complètement dans le faux, même avec des détails exacts en eux-mêmes, mais jetant par leur inopportunité du désaccord dans le tout.
Les Gestes conventionnels sont des signes particuliers à chaque peuple et consacrés par l’usage ou par une prescription législative, comme formules spéciales ; la plupart cependant ont été imités des
ÉTUDE DES PASSIONS
mouvements analogues de l’âme. Leur signification tend à se rapprocher de celle des paroles dont ils sont, pour ainsi dire, la traduction corporelle reconnue. Chez nous, l’usage de s’incliner, d’ôter son chapeau devant la personne à honorer, rappelle parfaitement bien le votre très-humble serviteur , dit en pareille occurrence; dans ces deux signes représentatifs de la même idée est l'expression de se rendre plus petit, et de mieux faire entendre combien on élève comparativement l’objet de son respect. Ne rien laisser sur sa tête vient sans doute de l’intention de diminuer sa stature pour se montrer bien au-dessous de l’homme honorable. Ce dernier geste s’exécutait chez les Romains ; ils plaçaient souvent sur leur tête un pan de tunique ou de manteau, pour se préserver de l’intempérie des saisons, mais ils ne manquaient pas de se découvrir en parlant à un citoyen digne de leur estime. Cette opinion se confirme par des faits. Plus les peuples ont été sous un joug despotique, et plus cette extériorité a pris un caractère de servilisme; ainsi, dans certaines parties de l’Orient, les nationaux saluent en fléchissant doucement le corps et les genoux, les mains croisées sur la poitrine; geste plus concentrique et par conséquent témoignage plus bas, car il se rapproche plus de la condition de faiblesse relative et d’humilité. Les moins civilisés s’abaissent à descendre leur front à terre, et à poser le pied du maître sur leur col pour se mettre entièrement à sa merci.
Cette concordance n’existe pas entre plusieurs pays; tel geste admis comme un symbole de respect chez les uns est souvent considéré d’une manière contradictoire chez d’autres : prendre le menton chez les Grecs marquait de la déférence d’inférieur à supérieur; on en jugerait tout différemment en Orient et en France, où un tel acte serait pris pour une offense; il est, d’homme à enfant, une marque de familiarité. Baiser les mains et embrasser les genoux était un mode de supplication en Grèce ; il s’emploie en Europe auprès d’une femme adulée et mise au-dessus de tout par son admirateur. L’expression de je vous baise les mains est usitée en Italie; mais là, on baise aussi la chaussure du prince de l’Eglise. Certes, on n’oserait point chez un peuple libre avouer un pareil simulacre d’une honteuse dégradation.
DU GESTE
Ces différences tiennent essentiellement aux mœurs régnantes ; plus les idées de confraternité se répandront parmi les hommes, moins on verra de bassesse dans le langage et dans les formes extérieures de la politesse. Déjà l’action de se toucher la main, tenant plus à l’égalité, est la plus commune ; peut-être un jour sera-t-elle la seule en usage, quand la civilisation, en grandissant l’espèce humaine, l’aura purgée de ces petitesses puériles; elles sont au fond des démonstrations hypocrites dont personne ne se reconnaît la dupe.
Le signe d’affirmation et celui de dénégation, consistant à incliner le front ou à secouer la tête, dérivent d’un principe vrai : le premier a l’obliquité de l’amour allant au-devant; le second rejette au loin et par secousse un objet inconvenant.
Les signes de formules législatives ont été généralement pris indistinctement dans l’observation de la nature ou dans le caprice seul du législateur; chez les Romains, le serment militaire prêté par le soldat choisi pour représenter sa légion dans cette cérémonie consistait à confirmer la promesse verbale d’exposer sa vie pour la république, en levant la main droite et le pouce de cette même main. Le serment civil, chez cette nation, se prononçait comme chez les Grecs, à la face des autels et en les touchant avec la main; presque tous les peuples ont agi pareillement à cet égard; partout le geste de la main se place au-dessus d’un objet du culte professé. Anciennement, chez nous, on prêtait serment sur la Bible, l’Évangile ou la figure du Christ ; de nos jours on tient la main élevée et étendue; c’est une formalité obligatoire; la manifestation extérieure est regardée comme un complément nécessaire de la parole, pour matérialiser l’acte et lui ôter tout caractère d’ambiguïté.
Des Gestes artificiels maniérés et étudiés. Le plus grand écueil sans contredit, pour le collecteur d’observations se rapportant à l’étude des arts d’imitation, est dans le choix des modèles où il va puiser. 11 est des gens, et ce nombre est immense dans la société, qui font des gestes en se disant : Il faut gesticuler pour accentuer et accompagner convenablement le discours. Chez ces personnes, les mouvements corporels sont maniérés; ils ne coulent pas de la
ETUDE DES PASSIONS
source passionnée, le principe et le but; ces marques extérieures sont évidemment artificielles; elles doivent être évitées avec soin dans la représentation; elles sont fausses et complètement inexactes; malheureusement, cela arrive trop au théâtre, scène animée où beaucoup d’artistes vont chercher leurs inspirations; c’est une vérité déplorable révélée à chaque exposition, dans cette multitude effrayante de sujets pris dans des romans ou empruntés à des pièces en vogue. On rétrécit l’espace, au lieu de faire de l’art un moyen d’agrandir le cercle de la moralité humaine, en demandant à la nature, et non à ses copies, des traits choisis propres à demeurer comme de grandes leçons à suivre pour apprendre aux hommes à devenir meilleurs. On reconnaît à ce manque de naturel l’acteur ne sentant pas son rôle; l’avocat doutant de la bonté de sa cause ; l’hypocrite mentant à sa conscience et s’enveloppant de fausses démonstrations pour voiler sa pensée intime.
Le geste artificiel étudié se distingue par la discordance continuelle existant entre son apparence et ce qu’il devrait manifester naturellement. L’habitude de comparer les rapports du geste et de la parole m’a mis à même de découvrir une fraude importante. J’avais accepté la mission officieuse de- constater un dégât commis par force majeure et dont un individu se prétendait lésé : le mémoire à l’appui de la réclamation avait été admirablement combiné ; un juge moins prévenu s’y serait facilement laissé prendre. Précisément, le soin affecté dans chaque article de faire entrer, comme éléments de conviction, des sommes composées de fractions me fit tenir sur mes gardes. Du reste, aucune preuve matérielle pour arguer de faux; les détails étaient parfaitement d’accord avec les probabilités démontrées. A défaut d’autre moyen plus positif, j’avais, pour arriver à la découverte de la vérité, la ressource d’une expérience morale du cœur humain; je fis raconter au réclamant, et dans les plus petites particularités, les événements ayant, selon lui, causé la perte dont il poursuivait le recouvrement : il ne s’écarta pas un seul instant d’un thème composé d’avance; mais je fis cette remarque : en énonçant une manipulation relative à ses occupations journalières, son geste était aisé, naturel et conséquent à sa narration; et dans les occasions où il
DU GESTE
s’agissait de décrire la catastrophe prétendue, ses mouvements corporels étaient en contradiction avec ses descriptions verbales ; il y avait mensonge; pourtant mon opinion ne suffisait pas; il ne me fut pas difficile de la faire admettre par l’homme intéressé luiméme; il fut confondu et s’empressa de se désister.
Les exigences du monde exercent de bonne heure Jes jeunes personnes d’un certain rang à une grande réserve ; elles leur font une loi de veiller constamment à leur maintien et, par conséquent, de déguiser sous des dehors trompeurs des sentiments désavoués par esprit de bon ton; cependant il est encore aisé de saisir, dans l’ensemble de leur attitude, un indice révélateur d’un mouvement caché studieusement. Je causais avec une dame de mon système de corrélation du geste et de la pensée ; son valet de chambre introduisit près d’elle une de ses amies; je dis de ses amies, car elle lui donna ce titre avec de grands témoignages d’attachement. Leur conversation fut très-enjouée : la maîtresse du logis paraissait vraiment enchantée de la présence de la sémillante visiteuse; elle s’en fut comme elle était entrée, accablée de caresses et de protestations de dévouement. Quand nous pûmes reprendre le sujet de notre entretien, je dis en riant à mon interlocutrice : « Je ne vous aurais pas soupçonnée d’autant d’hypocrisie. — Comment! me dit-elle, monsieur l’observateur, ne me suis-je pas bien conduite? — C’est très-vrai, lui répondis-je ; votre visage rayonnait de contentement, votre bouche était gracieuse et vos mains pressaient les mains de cette personne avec intérêt; certes, la pantomime était parfaite de ce côté; mais votre pied m’assurait du contraire.» Effectivement, le dandinement de cette extrémité, dont on ne se méfie pas habituellement, ne laissait aucun doute sur l’impatience éprouvée par la femme du monde; du reste, elle avait admirablement contrefait la nature; elle ne se fit pas scrupule de l’avouer ingénument.
Le geste étudié a une allure contrainte et guindée, malgré l’assurance avec laquelle on l’exécute. Les enfants, peu persévérants dans leurs résolutions, en sont la preuve frappante : comparez leur état corporel dans la douleur vraie et ce qui se passe en eux quand ils la simulent pour arrêter le bras prêt à frapper ou pour obtenir,
ÉTUDE DES PASSIONS
a 1 aide de la pitié, une friandise ou autre chose. Voici un moyen de s’éclairer sur la véracité du fait : si la sensation est naturelle, le geste corporel ne varie pas; si elle est feinte, n’allez pas contrecarrer de Iront le petit hypocrite, mais emparez-vous de l’avantage que vous oflre contre lui la connaissance de son caractère : si l’enfant est habituellement enjoué et s’il entre plus de malice que de probité dans sa conduite, secondez ce penchant; bientôt vous apercevrez un petit sourire sur ses lèvres; il décèlera l’amourpropre satisfait et la justesse de votre coup d’œil; si les cris de désolation ont pour but de se faire donner une sucrerie, touchez cette corde nouvelle; et si le visage cesse momentanément ses contractions, vous aurez démasqué le solliciteur; quand l’enfant résiste à ces tentatives, il a été véritablement impressionné par une cause réelle.
L’art du geste fut très-cultivé chez les Grecs et surtout chez les Romains, amateurs passionnés des spectacles. Le geste était le seul mode praticable dans ces cirques immenses, dont la voix de l’acteur n’aurait pu atteindre les limites. Le témoignage des auteurs contemporains ne laisse aucun doute sur la perfection du jeu mimique exécuté par les pantomimes et les mimes. En outre des gestes naturels, ils devaient se servir de signes conventionnels, acceptés comme traduction d’une idée abstraite donnée.
Les pantomimes chaussaient le cothurne tragique et représentaient également la haute comédie. Les mimes étaient plus particulièrement chargés d’amuser le public par des bouffonneries trop souvent licencieuses. Les mimes ne portaient pas de chaussure; leur tête était rasée afin de la rendre comique; leurs habits étaient bariolés de teintes diverses et dont l’assemblage bizarre avait pour but de provoquer le rire.
La mimique devint même un accessoire des funérailles romaines. L’archimime, marchant en avant du cercueil, racontait en gestes l’histoire du défunt; il développait parfois certaines particularités de la vie privée, plus propres à satisfaire l’esprit railleur des assistants que les sentiments de respect dus à la douleur de la famille. En effet, cet acteur dramatique des convois semblait considérer l’existence humaine comme une comédie dont la farce devait ter-
DU GESTE
miner la représentation, avant de laisser tout à fait tomber le rideau.
Par un singulier privilège attribué généralement à la profession, cette liberté de la parole de l’archimime devant la royauté de la mort s’est continuée en présence des rois de la terre, dans le langage des bouffon-s, autorisés par l’usage à faire admettre la Vérité sous le masque de la Folie.
Des Gestes des animaux. Ces gestes ont les deux bases fondamentales, excentration et concentration ou plus grand et plus petit contacts cherchés. Les gestes des animaux se ressentent de la simplicité de leurs besoins. Plus l’organisation est complète, plus le geste a de modifications significatives. Les singes, doués de plus de facilité de transmettre leurs sensations , occupent un degré supérieur dans l’échelle organique. Ils se rapprochent par leurs gestes et par leur structure de l’espèce humaine. La femelle, allaitant son petit et l’entourant de caresses et de sollicitude, prend une expression remarquable de sensibilité. Ses gestes obliques témoignent de sa vive affection pour sa progéniture. La mobilité de la face de la mère reproduit ses appréhensions, ses désirs et les divers sentiments dont elle est agitée.
Chez certains animaux, la queue peut être considérée comme un véritable thermomètre de leur situation passionnelle. L’état normal est le point zéro. Le degré de surexcitation se cote par l’augmentation progressive de roideur, d’élévation, de mobilité. La sous-excitation successive se constate par l’abaissement et la suspension de mouvement dans une progression décroissante de cet appendice de la colonne vertébrale.
Indépendamment de ce moyen d’accentuer l’ensemble de ses gestes, le chien sait se faire comprendre, en spécialisant son désir après avoir éveillé l’attention de celui auquel il s’adresse. L’animal intelligent veut-il manger ? il promène sa langue autour de sa gueule entrouverte ; il tire la langue si la soif le tourmente. A-t-il l’intention de sortir de la chambre où il est retenu? il va se poster près la porte et la gratte avec ses ongles. Le chien invite à le suivre en marchant dans la direction déterminée, et en attirant
ÉTUDE DES PASSIONS
du regard celui dont il a d’abord tiraillé les vêtements en commençant sa phrase mimique. Les oreilles du chien s’érigent et s’ouvrent en écoutant avec attention : elles se couchent dans la crainte ; elles s’abandonnent dans le repos. L’œil du chien a une éloquence attractive ! il aime ; il s’inquiète ; il supplie ; il lance l’éclair de la fureur ; il se voile dans la tristesse.; il réfléchit avec une grande précision la bonté, l’intelligence ou la négation de ces qualités. Le frétillement général du corps indique la joie ; l’effet contraire se traduit par le rapprochement des extrémités. Le nez du chien a une expression particulière. Il est sa pierre de touche : il prend, en les flairant, le signalement d’une personne, d’une chose, et les reconnaît plus tard à leurs émana tions et à leur configuration particulière. De là, cette habitude de humer l’air et de fureter partout pour se rendre compte des différents objets placés sur la route et à l’aide desquels il retrouve la voie perdue. Il distingue l’approche d’un ami de celle d’un indifférent ou d’un étranger. L’oreille du chien ne se méprend pas au bruit du pas de son maître. Les crocs apparaissent comme une menace avec la contraction des muscles de la mâchoire. Le chasseur est averti de la position du gibier par l’attitude de son chien.
Bien que naturellement franc dans ses allures, le chien cherche souvent à détourner une surveillance importune, pour, satisfaire une volonté opiniâtre. Chassez un chien étendu nonchalamment près d’un foyer, il tentera d’y revenir vingt fois en prenant tous les procédés imaginables. Il se met au niveau des forces d’un plus jeune et d’un moins fort que lui, en se plaçant sur le dos, quand il veut jouer ; il s’arrange de façon à ne laisser aucun doute sur ses intentions pacifiques.
Le chat, comme tous les êtres dont la ruse est native, est peu gesticulateur à l’époque où sa conformation est arrivée à sa dernière période. Il reste souvent immobile pendant des heures entières ; il fait semblant de dormir, entre un morceau convoité et le regard qui le surveille, mais à la première distraction du gardien, le vol est consommé avec une étonnante prestesse.
Les gestes excentriques du jeune chat tiennent aune disposition naturelle des nouveau-nés à se mouvoir constamment, pour
DU GESTE
accélérer le développement de leurs organes. Le mouvement, c’est la vie.
Avant toute expérience, on serait tenté de n’attribuer aux animaux que des gestes expressifs, si leurs artifices pour échapper à la poursuite de l’homme et aux pièges qu’ils se tendent entre eux n’étaient là pour démontrer le contraire; cependant comme les passions des animaux sauvages se rapportent à des besoins purement organiques, leurs allures sont empreintes d’un caractère moins équivoque que les nôtres. Dans la condition de domesticité, ils ont beaucoup d’analogie avec nous ; ils s’identifient avec l’humanité ; en elle réside leur bien-être ; ils sont élevés à recevoir et non à conquérir de quoi satisfaire leurs appétits. Les chats caressent la main libérale, et ce, en raison de leurs besoins ; les chasseurs ont par eux-mêmes des ressources contre la faim ; ils sont infiniment moins souples et moins obéissants : ils n’ont point cette câlinerie, cette tartufferie de gestes particulière au parasite vivant uniquement de la pâtée qu’on lui octroie.
Cette modification du geste chez les animaux en relation avec l’homme est extrêmement sensible ; ne distingue-t-on pas à sa tournure le roquet dormant avec mollesse sur le tapis d’un salon, du chien couchant à la ferme sur la paille ? L’un est coquet, léger, l’autre est rustre et lourdaud. Les nuances de la vie privée se reflètent sur eux ; il y a une grande distance entre les habitudes corporelles de la petite chienne mijaurée de la dévote, à celle de la marchande sur la voie publique ; la doguine grognant aux passants ne craint pas de salir une soie lustrée et de compromettre sa digestion en dévorant sa pâture au coin d’une borne ; tant est grande l’influence de l’homme sur les autres êtres groupés autour de lui ; ils associent leur existence à la sienne, et se greffent sur sa personne, comme certaines plantes parasites vont implanter leur racine paresseuse sur un tronc capable de fournir un aliment à leurs besoins communs.
Les animaux cherchent à déguiser leurs intentions en allant giboyer ; ils s’assurent facilement de leur proie, en s’en emparant par surprise ; ils savent habilement aussi cacher leur faiblesse sous des dehors de courage, en présence d’un antagoniste en état
d’abuser de sa supériorité, tout le monde a pu faire cette remarque dans la rue : quand deux chiens se rencontrent et vont se reconnaître, on ne saurait d’abord distinguer le plus sûr de vaincre ; mais dès qu’ils ont dépassé certaines limites, en se longeant avec menaces, on voit bientôt le poltron compter sur la vélocité de sa course et revenir au sentiment vrai de sa position défavorable.
Les animaux ayant les gestes les plus composés se servent de leurs extrémités antérieures comme de mains ; s’ils ont plus de moyens, la nature leur a donné des besoins plus complexes.
Je terminerai par une dernière considération sur l’ensemble de l’étude du geste. Le geste doit toujours être en harmonie avec la pensée dominante du sujet représenté ; il doit être véhément, en faisant appel aux passions fortes du spectateur ; se mollir aux douces rêveries de l’amour ; être simple ou grave avec un motif naïf ou sévère. 11 ne faut pas croire nécessaire de forcer l’expression pour produire de l’effet ; c’est une erreur ; on peut arriver au même résultat en restant dans les limites tracées parla nature. En voici la preuve : Lesueur veut peindre une scène très-ordinaire et peu favorable, en apparence, pour en tirer un grand parti; son thème est cette action simple : Un messager apporte à saint Bruno une lettre dont il doit rapporter la réponse. Ce ne peut être par des ajustements plus brillants, plus somptueux, que Lesueur caractérisera le chef de l’ordre, pour le désigner aux regards du spectateur ; l’habit du cloître est le même pour tous les frères ; une modestie extrême, une sainteté plus grande ont élevé Bruno, et le maintiennent à la tête de cet asile de paix et de prières. Cependant celui dont la voix commande et dirige les autres religieux a un rôle important dans cetteréunion silencieuse. Comment le génie du peintre pourra-t-il vaincre cette difficulté ? Il prendra pour base de sa composition le fait même indiqué. 11 ne fera pas tomber des Ilots de lumière sur l’homme cachant ses vertus sous une humilité profonde ; il ne mettra ni dans l’attitude ni dans les gestes de son principal personnage rien de contradictoire avec son caractère : il placera près de ce dignitaire un moine, dont le maintien respectueux ne laissera point de doute sur la suprématie de celui qu’il accompagne avec un air de soumission et de déférence
DU GESTE
marquées. Voilà pour la qualification des acteurs de cet admirable tableau. Maintenant l’envoyé attend une réponse à la missive? Le saint lit déjà. Le messager est debout devant Bruno, la tête découverte ; une de ses mains s’appuie sur la hanche portant le grave du corps demi-fléchi, et paraissant se reposer un instant sur luimême, pour laisser le temps d’achever la lecture; son front, légèrement penché sur l’épaule, témoigne le désir et l’attente. Le cheval est haletant ; il indique la rapidité de la course faite ; sa bride est restée à la main du porteur de la lettre ; et l’on voit, au soin pris par le cavalier de ne point désharnachcr sa monture, qu’il voudrait avoir déjà reçu la réponse ; donc elle est vivement attendue. Certainement, rien de plus simple que le fond, et rien pourtant de mieux rendu à si peu de frais.
L’artiste habile ne doit pas seulement calculer l’effet d’une figure pour elle seule, mais relativement à celles groupées à l’entour. Les oppositions naissent de l’ensemble des gestes des personnages ; elles servent à les faire valoir mutuellement, comme des tons heureusement contrastés concourent à former un tout harmonique. Et, à ce sujet, je dois signaler une faute bien nuisible de certains jeunes gens; ils font d’une composition un ramassis de mouvements corporels cadencés en pyramide ou en toute autre figure géométrique, ils oublient dans ce soin absurde celui d’être vrai comme peintre de passions, avant d’être un ajusteur de pièces et de morceaux dans une grande et froide marqueterie. La passion dominante seule détermine l’agencement du geste, et ne se prête pas aux caprices d’un ordre assigné par un faux calcul.
DU CARACTÈRE
Le caractère est l’état le plus habituel et le faciès distinctif de l’àme. 11 se déduit de la somme des mouvements passionnés du moi, comme la physionomie résulte de l’ensemble expressif des diverses parties du corps.
La passion la plus active et la plus répétée dans le moi détermine le genre du caractère ; le trait corporel le plus saillant sert à donner la qualification physiognomonique personnelle à l’individu. Si l’impétuosité prédomine dans les passions, le caractère est violent; il est faible lorsque les mouvements concentriques y sont communs; il est égal quand la tranquillité y règne ordinairement. A des traits fortement accentués, débiles ou doux, on reconnaît une physionomie animée et ardente, triste et sans force, sans cachet et sans résolution. L’énonciation seule des faits nous amène naturellement à cette conclusion : « 11 existe entre le caractère et la physionomie les mêmes rapports et la même analogie qu’entre les mouvements de l’âme et du corps, dont ils sont les résumés. » Par conséquent, les habitudes extérieures étant la répétition fidèle de ce qui se passe, en somme, au dedans de l’individu, l’on peut être conduit, par leur examen, à l’appréciation du moral , et réciproquement. Le caractère ren tre donc essentiellement dans les trois divisions génériques établies pour la classification des passions : l’état le plus ordinaire de l’âme indique la catégorie; comparativement à ces conditions de surexci talion, de tranquillité et de faiblesse , nous allons en présenter les généralités les plus intéressantes pour notre spécialité. Nous ferons marcher en même temps l’étude du coté moral et du côté physique, ainsi que nous l’avons fait en Irai-
ÉTUDE DES PASSIONS
tant de chaque passion. Nous nous attacherons à démontrer nonseulement que le caractère se dessine dans l’extériorité, mais encore, pour ne laisser aucun doute sur leur corrélation intime, nous prouverons, par des exemples répétés, que les exercices particuliers du corps impriment, à la longue, des modifications pouvant changer la direction morale primitive de l’individu.
La lace porte le signalement caractéristique individuel; cependant elle ne suffit pas seule pour établir un jugement complet. La moitié supérieure de la face, y compris l’enchâssement des yeux, est affectée aux traits constitutifs du caractère appelé moral , par opposition à celui qui se compose des mouvements essentiellement sensuels , et dont la manifestation a lieu dans la partie inférieure du masque. La sérénité brille sur un front épanoui. Les rides transverses dont il se couvre sont les sillons du chagrin et des luttes morales. La contention d’esprit creuse un pli vertical entre les deux sourcils. L’agitation habituelle des sourciliers appartient à la catégorie des passions véhémentes : l’immobilité constante de ces muscles marque l’impassibilité. Un front élevé, un œil vif et perçant, sont les signes caractéristiques du génie et de la pénétration ; un caractère soucieux se révèle dans la mobilité et le développement du sourcil; mais dans cette région l’œil a la plus grande valeur comme expression : ouvert et pétillant, il signale l’énergie; recouvert à demi, par l’effet de la pesanteur de la paupière, il atteste la lourdeur d’esprit et la langueur corporelle; sa grandeur donne l’idée d’une mélancolie douce; sa petitesse montre la vivacité, la pétulance; l’œil entouré de plis atteste la joie. L’affaissement de la paupière inférieure s’accuse chez les personnes ayant longtemps éprouvé la douleur et versé beaucoup de larmes. De beaux cils relèvent encore la physionomie do cet organe; ils répandent à l’entour une pénombre qui ajoute agréablement à l’expression d’une passion vive, en la tempérant par le voile léger d’une teinte douce et incertaine; leur rareté donne de la sécheresse et provient d’une inflammation continue de la paupière fatiguée par un long exercice.
L’œil résume la face, où vient se refléter l’expression générale de la machine humaine. Il est un miroir où l’image présente appa-
DU CARACTÈRE
raît nettement, mais ne laisse pas d’empreinte après elle; les annexes de cet organe conservent au contraire la trace de l’émotion et constatent son passage.
Un nez droit indique une propension aux passions douces et faibles; un nez retroussé est un indice de goûts voluptueux, de sémillante excentricité. Le nez aquilin dénote des passions fortes et violentes. Le jeu des narines, dans ces diverses espèces typiques, vient appuyer cette opinion : les narines sont peu dilatées dans les nez droits ; elles hennissent dans les nez retroussés; elles sont fortement senties dans les aquilins, de manière à servir également la constriction ou la dilatation, selon que le degré de la passion impétueuse est concentrique ou excentrique.
Des lèvres épaisses expriment la sensualité ; amincies, elles signalent des passions concentriques ; la médisance, la convoitise, la méchanceté sont dans ce cas, et présentent cette disposition. Les passions véhémentes se reconnaissent à la vivacité, à la contexture ferme des lèvres, tantôt pâles, tantôt colorées.
La bonhomie est écrite sur la lèvre inférieure en saillie et sans contraction : le sarcasme la contracte légèrement et lui donne de la finesse et du mordant.
Un menton fin et arrondi est une marque de douceur dans le caractère; lourd, il dénote la stupidité, la grossièreté ; fortement dessiné avec des plans solides, la puissance de volonté, les mouvements violents, s’il est extrêmement mobile ; sans puissance musculaire, il est une preuve de faiblesse et d’inertie.
Des joues creuses accompagnent un caractère éminemment concentrique; elles appartiennent également aux passions faibles et fortes; on en distingue aisément le genre par le relâchement des fibres dans la première condition, et l’angularité positive dans la seconde.
Des joues fermes, rebondies et ornées de gracieuses fossettes, respirent le bien-être.
Les différentes nuances dont le teint se colore ont une signification importante : la pâleur survient au moment concentrique de la passion : l’animation est le symptôme d’un état réactif et précède l’expansion ; ces signes sont passagers dans l’expression d’un mou-
î fi
ÉTUDE DES PASSIONS
vement spontané de l’âme : leur persistance provient d’une condition pathologique dont il faut aussi tenir compte. Ainsi, pour en donner un exemple, les maladies du foie répandent une teinte jaunâtre sur la face : elle blêmit dans certaines affections du cœur : elle prend un incarnat factice avec la fièvre. L’altération des organes respiratoires imprime une tache rougeâtre sur les pommettes des joues pâles et appauvries. Chaque genre d’affection a son indication particulière sur le faciès et son influence sur le caractère.
Quand les signes supérieurs de la face prédominent, la spiritualité l’emporte dans l’individu; lorsque le contraire a lien, la matérialité est prépondérante. Tous les hommes de génie ont été remarquables par le développement prononcé du crâne et la vivacité du regard, brillant comme l’éclair et dominant les autres traits éteints par son éclat. Les mangeurs présentent un accroissement notable des muscles de la mâchoire, aux dépens des parties placées au-dessus. Pour établir cette différence caractéristique, je choisirai deux hommes, dans une position sociale pareille; ils ont eu des penchants analogues à ceux que nous donnons pour principes de ces deux grandes divisions. Je comparerai Bonaparte à Yitellius : chez l’un, face supérieure occupant plus d’espace que la région faciale inférieure; chez l’autre, disposition inverse. Bonaparte a rempli le monde de sa personnalité et de son génie belliqueux; il aimait peu la bonne chère ; en Egypte, à peine avait-on eu le temps de s’asseoir, que déjà son repas était terminé. Impatientée l’avenir, le grand ambitieux ne pouvait rester assis ; il se levait, faisait un tour ou deux dans la salle, puis on l’entendait dire à l’un de ses officiers : « Un tel, vous vous plaisez à table ! » C’était le dernier avertissement; les convives se retiraient : heureux celui qui pouvait emporter une pièce et achever à l’aise de prendre une nourriture suffisante. Yitellius a signalé son court empire par des recherches gastronomiques inouïes et des profusions de mets extraordinaires, par les soins pris pour les confectionner. L’histoire a consacré le souvenir de ce célèbre festin, où l’on vit apparaître des services composés de foies de scares, poissons difficiles à se procurer; de cervelles de faisans et de paons; de langues de phénicoptères, oiseaux des plus rares, et de laitances de murènes : la mer Carpa-
DU CARACTÈRE
thienne, le détroit de Gibraltar et les pays les plus reculés avaient eu peine à fournir assez de ces animaux.
Voyez ces viveurs de profession, ces hommes faisant d’un repas un moyen de traiter les affaires de commerce, ces gens opinant du ventre et allant chercher au fond d’un verre une opinion facile : la vie en eux brille autour de la bouche, que meuvent avec amour de lourdes mâchoires : elles sont mises en jeu par des masses charnues retombant comme les fanons graisseux, suspendus au large col du bœuf ruminant : quelle exubérance, quelle animation dans ces parties ! Un front bas, un œil trouble et chassé en dehors par les vapeurs obstruant le cerveau et ne laissant plus de place à l’intelligence, montrent que la matière a le dessus.
Dans l’étude du caractère, il ne faut pas seulement observer les traits du visage en eux-mêmes, il faut les voir comparativement à l’ensemble : telle face pourra mettre en défaut, si l’on ne fait pas attention aux gestes accessoires ; mais s’il y a harmonie complète dans le tout, vous pouvez asseoir un jugement toujours confirmé par l’expérience, quand il est basé sur les données établies en règles générales.
Un front écrasé, des sourcils épais, une peau rugueuse, des yeux gris et cachés sous l’orbite, un nez tordu, des lèvres épaisses et anguleuses, des dents faisant saillie, des traits secs et arrêtés pourraient être considérés comme un indice de stupidité simple en les jugeant seuls; mais si les membres sont forts et trapus, si le corps a une allure servile, avec tous les attributs de la puissance physique, cet être, dégradé sous le rapport de la forme, ne l’est pas moins sous le point de vue moral; il réunit au plus haut point la force brutale et le manque d’intelligence nécessaire pour la diriger; il deviendra froidement féroce ; n’ayant aucun sentiment d’humanité, ce sera une brute insensible à tout, excepté à la voix impérieuse de ses besoins, sans égard aux expédients à employer pour les satisfaire. Voici un trait de la vie d’un être de cette espèce; il m’a fourni de nombreuses observations. 11 s’était fait, par une sorte d’instinct, garçon d’amphithéâtre à Bicêtre; sa fonction principale était de conduire la voiture transportant de cet endroit à l’Ecole pratique les cadavres destinés à la dissection ; sa femme le sup-
ÉTUDE DES PASSIONS
pléait dans cet office de translation. Un jour, notre homme avait, pour aller boire, remis les rênes aux mains de sa compagne; il resta longtemps au cabaret; le soir il se rappela son devoir du jour; aussitôt il court à l’Ecole; rien encore n’était arrivé; inquiet, il retourne sur ses pas, et rencontre enfin sur la route la voiture arrêtée, et près de là sa femme morte par l’excès du vin qu’elle avait absorbé de son côté : surprise par le froid, la malheureuse venait de succomber, faute de secours. Que fait l’époux? il prend ce cadavre et le jette sur ceux entassés déjà dans le convoi. Enfin il arrive à sa destination avec ce surcroît de chargement; il raconte son aventure, fait constater légalement le décès, puis il va sans scrupule offrir le corps de sa femme à des élèves ; il cherche à le vendre avantageusement, vu sa bonne complexion, en ayant soin de le faire valoir comme une marchandise ordinaire exploitable ; de plus, il insiste sur une clause préalable ; il se réserve d’en arracher les dents et d’en couper les cheveux pour les vendre à son profit, et en employer le produit à boire.
îl ne suit pas de ce récit que la difformité du corps soit une induction toujours défavorable : une belle âme peut briller encore au dehors avec de tels éléments ; mais alors l’œil, comme une autre face, corrige par son expression le hideux d’un vice de conformation; dans le cas précédent, cette circonstance ne se rencontrait pas : là il y avait harmonie complète.
J’ai vu à la maison d’accouchement une fille-monstre horriblement contrefaite; dans la plus grande extension, sa stature ne dépassait pas soixante-treize centimètres de hauteur; les pieds et les mains étaient également mal conformés ; la tête, de proportion ordinaire, paraissait énorme; une voix extrêmement douce, un visage composé de traits assez fins, un regard animé, expressif, venaient affaiblir l’effet pénible que cet ensemble faisait éprouver à la première vue. Honorine, c’était son nom, avait dix-neuf ans; son caractère était aimant et bon; elle avait connu l’amour et l’amour l’avait rendue mère : elle se trouvait au huitième mois de sa grossesse et attendait impatiemment le moment de sa délivrance. J’ai dit l’amour, car le père de l’enfant qu’elle portait avouait hautement son titre et venait souvent la visiter. Ce jeune homme avait
DU CARACTÈRE
une fort belle figure, et il faut ajouter du courage, pour ne pas renier une telle paternité auprès de cette monstruosité féconde. Chez Honorine, les organes de la maternité avaient acquis un développement prodigieux, relativement à cette dimension totale de soixante-treize centimètres. Cette infortunée est morte à la suite d’une opération césarienne infructueusement pratiquée.
Il est une singularité digne d’attention : en comparant certains hommes à des animaux, avec lesquels ils ont des points de ressemblance, sous le rapport de la conformation, on découvre en eux une analogie assez prononcée, comme mœurs et comme penchants particuliers. La longueur d’un nez aplati vers les narines et courbé en saillie vers le tiers supérieur; le rétrécissement de la mâchoire inférieure ; la grandeur de la bouche dont les coins remontent; les yeux avancés en amande et relevés par leur angle externe ; un front fuyant et ombragé de cheveux bouclés ont une sorte de conformité avec les traits du mouton. Les gens ainsi construits sont en général d’un commerce facile et se laissent diriger plutôt que d’agir par eux-mêmes. L’un se glisse dans sa marche, tant il fait peu de bruit; ses formes souples et arrondies témoignent le désir de s’insinuer; il se fraye une entrée par la plus petite porte, comme s’il n’était que longueur; il enlace peu à peu ceux autour desquels il rampait d’abord pour les mordre ensuite ; n’a-t-il pas l’allure et le naturel du serpent ? On pourrait pousser très-loin ces comparaisons. Je me rappelle avoir vu dans une seule visite à Bicêtre, où j’allais chercher des sujets d’observation, une douzaine de voleurs, ayant tous, plus ou moins, des traits communs avec ceux des oiseaux de proie commettant leurs larcins pendant la nuit. Je pourrais citer un individu ayant un profil de renard et connu pour un fin matois. Ces points de rapport sont ostensibles chez plusieurs hommes. L’on entend parfois une jeunesse irrévérencieuse désigner sous le nom de corbeaux une espèce particulière de corporation, marchant par bande et dont le plumage est également noir; je n’ose cependant pas affirmer à cette occasion que le fond soit toujours identique à la forme. Qui n’a été frappé de cette collection ingénieuse où Granville a placé sur un corps humain la tète de l’animal dont le sujet représenté a les goûts et les habitudes? Qui n’a souri envoyant
ÉTUDE DES PASSIONS
ces spirituelles caricatures de nos vices, où plus d’un personnage peut reconnaître son portrait et s’approprier un avertissement salutaire ?
Le caractère de l’individu se répand autour de lui ; on le retrouve dans ses ajustements, dans ses relations avec les hommes et les choses, dans les meubles et les ustensiles servant à son usage. Les individus d’un caractère concentrique portent plus ordinairement des habits étroits et boutonnés, dans lesquels ils semblent se clore pour ne pas se laisser surprendre. Les excentriques par excellence, les gens rieurs, bons, francs et serviables, ne sont à l’aise que dans les plis étoffés ; rien de clos en eux et sur eux ; leur cravate est mise sans prétention, sans soin; leur redingote est ouverte; leur gilet laisse voir une poitrine élargie : un personnage de ce caractère aura plus souvent son chapeau à la main, comme chargeant par trop sa tête, qui s’inonde aisément de sueur. Dans son admirable portrait de Kléber, Jean Guérin a laissé quatre boutons libres sur l’habit du général républicain. Le concentrique enfoncera sa coiffure sur ses yeux pour s’en faire une sorte de rempart contre des regards indiscrets. Mettez en parallèle ceux qui, par état, vivent à l’écart et font une étude spéciale de paraître humbles et recueillis : pas un bouton chez eux sans être utilisé, pas de plis sur leur poitrine ; tout est sévère, économique, exigu dans leur mode de se vêtir ; c’est la couleur noire, absorbant le plus les rayons lumineux, qu’ils choisissent de préférence à toute autre teinte obscure, comme plus en harmonie avec leurs idées et leurs occupations. L’honnête négociant, traitant rondement une affaire, a le pantalon large et la redingote flottante ; son col est dégagé; sa couleur de prédilection est claire; il porte son chapeau sur le coin de l’oreille; du reste, il lui arrive rarement de se couvrir la tête; son attitude est celle de la sincérité, de la franchise; il invite à la confiance et l’inspire; sa face est épanouie et rieuse ; son teint est vermeil. Le prêtre est généralement d’une peau brune; son visage est austère; sa marche est toujours mesurée.
Entrez dans une chambre, dans un salon, dans un grenier, la disposition des moindres choses vous dira le caractère de l’habitant. S’il règne une symétrie pointilleuse dans l’agencement des
DU CARACTÈRE
divers objets, si tout y aune place assignée, tirez-en cette conclusion : le maître a l’esprit d’ordre et de régularité; quant à la spécialité, vous en reconnaîtrez aisément le symbole dans l’endroit le plus en évidence; ce sera, par exemple, un chargé d’affaires, si des cartons rangés avec art frappent d’abord vos yeux ; un financier se reconnaît à la structure de la cassette et du bureau; un avare, s’il n’y a rien d’ostensiblement exposé. Le désordre, la diversité apparaissent davantage chez les amis des travaux où l’imagination a le plus d'activité dans les procédés usités de production. Une sorte de confusion distingue l’atelier de l’artiste; cette qualité paraît inhérente à son exaltation. Peut-on s’embarrasser de mesquinerie quand la pensée s’élève au-dessus de la terre et plane dans l’immensité? Plus il y a de fougue, de grandeur dans le talent du peintre, plus cet état d’incohérence est remarquable ; on voit, au contraire, plus de soin chez ceux qui font du détail leur principale affaire. Le goût brillant dans un ameublement ne donnet-il pas bonne opinion du possesseur? Des meubles du temps passé, des tapis à figures, avec paysage et oiseaux, rappellent l’idée d’un vieux personnage, aussi mûr quo les étoffes dont sa chambre étale à regret les tissus râpés. La fraîcheur des décors, l’élégance, sont communes dans les habitations de l’heureux du jour ; tout fait partie d’une pensée; tout se rattache à une vie exprimée par les moyens employés à satisfaire ses besoins.
Le caractère moral fortement prononcé se révèle dans la réapparition constante d’une idée fixe qui le résume. C’est un pivot autour duquel tout vient s’accoler, pour ainsi dire, afin de tournoyer ensemble. Le bigot rapporte tout à l’extérieur de la religion, le rieur au plaisir, le savant à l’objet de ses recherches.
J’ai connu un professeur de mathématiques, vrai type dans son genre; il avait l’esprit continuellement rempli de son sujet favori; toute sa conduite se formulait en propositions géométriques. Ainsi, quand il partait d’un point, il se jalonnait mentalement une ligne droite pour se rendre à sa destination, comme étant le plus court chemin à suivre ; il poussait à cet égard le rigorisme au point de ne pas se permettre de traverser, à angle droit, une rue, même étroite, pour éviter de parcourir les deux cotés d’un parallèle-
ÉTUDE DES PASSIONS
gramme, s’il pouvait sans inconvénient prendre la diagonale et gagner du temps. Chez les vieillards, cette tension continue devient monomanie; c’est la dernière notion éteinte en eux. Témoin cet usurier au lit de mort; il ne reconnaît pas même ses amis, et lorsque le prêtre lui présente un crucifix, il ouvre ses yeux appesantis, examine ce symbole religieux, et dit en achevant de mourir : «Je ne puis prêter que dix pistoles sur ce gage. » Si l’on cause quelque temps avec l’un de ces monomanes, il ne perd pas l’occasion de vous ramener, par une transition imprévue, à l’objet de sa prédilection. Je vois souvent une personne d’un vrai mérite ; elle ne manque jamais, n’importe le sujet mis en discussion, de glisser cette phrase incidente : C'est comme moi ; et de là une conséquence obligatoire la remettant à l’instant même sur la voie qu’elle aime à parcourir.
Le premier soin de l’instituteur doit être l’étude consciencieuse du caractère de l’enfant confié à sa sollicitude. 11 faut sonder profondément le terrain et en apprécier les propriétés avant de déterminer la culture la plus avantageuse, et pour savoir comment corriger sa composition, par l’adjonction des éléments dont il serait dépourvu. La connaissance du sol éclaire sur le choix des seniis, ayant le plus de chance de germination. Avant d’émonder un rameau, l’œil exercé du cultivateur a distingué le bouton à fruit du bourgeon des feuilles. Il dirige la sève de façon à répartir utilement les forces végétatives, ne voulant pas alimenter une branche aux dépens de l’arbre entier; il ne s’attache pas à le surcharger de fleurs stérilisées par l’effet de leur multitude. Il sait ménager l’exubérance du printemps au profit de l’automne.
A la ferme, l’élève des races ovine, bovine et chevaline est d’autant plus soignée qu’elle rapporte selon sa valeur réelle. L’on sait faire aujourd’hui de la viande et des chevaux. Dans certaines maisons d’éducation, l’espèce humaine paraît être exploitée plutôt en vue de la quantité que de la qualité des produits du troupeau. L’animal vaut en raison de son poids et du peu de temps passé à l’étable, le rapport de l’écolier se calcule par le chiffre des trimestres de la pension payée. A qui la faute? Il y a des primes et la fortune en perspective pour les spéculateurs de bestiaux. L’institu-
DU CARACTERE
teur, mal rétribué, manque souvent du strict nécessaire. Ne pourrait-on pas l’affranchir de toute préoccupation personnelle autre que celle de l’accomplissement de ses devoirs, et encourager le cultivateur humanitaire comme l’éleveur du bétail? Les résultats sociaux ne se feraient pas attendre.
Le caractère de l’enfant pointe dans ses manières, dans ses aptitudes et principalement dans ses jeux. Ce n’est pas la férule en main que l’on est à même de lire dans leur âme. Pendant la récréation, notez, en regard de leur nom, les emplois désirés ou accaparés parles petits acteurs. L’un se propose pour faire l’office de cheval dans un attelage, dont l’autre se réserve la conduite. Le plus hardi rassemble une troupe de soldats ; il s’en attribue le commandement ; c’est la condition absolue de sa participation à l’amusement général. Les fonctions secondaires se disputent : celui-ci se range parmi les musiciens; celui-là se nomme tambour-major. Tel veut attaquer, tel autre aime mieux contribuer à la défense de la place. Plus loin, des magistrats improvisés se réunissent avec une gravité comique pour juger de prétendus délinquants, dont quelques-uns se sont constitués les gendarmes. Voici un amateur de marine lançant un simulacre d’escadre sur les flots resserrés d’un ruisseau. Le voisin construit une maisonnette. La statuaire et les arts graphiques ont également leurs adeptes.
Peut-on s’empêcher de sourire en entendant de gracieuses petites filles se distribuer les rôles d’une scène à représenter? Quelle finesse d’observation se révèle instantanément dans l’indication des thèmes à développer par l’improvisation ! Quelle aptitude à l’imitation des gestes, des habitudes, de la désinvolture des personnages supposés ou copiés d’après nature, avec une maligne interprétation ! Le caractère se dessine avec ses nuances diverses dans le sentiment de la mimique et de la parole.
Je me suis mis souvent en observation devant un étalage de jouets, pour comparer la physionomie du bambin avec la signification de l’objet dont son imagination semblait le plus frappée. Le curieux aux traits pleins de résolution, l’Achille caché sous la petite blouse, préférait les armes; l’artiste en herbe désignait l’image ou l’instrument musical. L’espiègle convoitait ce qui pouvait seconder son
ÉTUDE DES PASSIONS
penchant à de malicieuses inspirations. Le visage insouciant et blasé du riche restait longtemps dans l’indécision. Chaque jouet devenait à mes yeux les armoiries du caractère manifesté. Le blason n’était pas toujours irréprochable; la gourmandise en altérait parfois le fond. Le livre avait peu de demandeurs; le polichinelle et le tambour étaient ardemment recherchés par les excentriques.
Il est un moyen journalier de pressentir les vocations particulières, dans la portée des interrogations' faites par l’enfant dans un ordre d’idées constant et logique. Laissez-le donner une libre carrière à son désir d’explications : n’en comprimez jamais l’essor; les points sur lesquels ses questions convergeront avec persistance seront autant de jalons de la route à suivre dans l’intérêt de son avenir.
Fournissez à chacun une nourriture intellectuelle appropriée à ses facultés et à ses aspirations propres. Placer toutes les plantes sous le même niveau sans tenir compte de leur croissance plus ou moins active , enfouir toutes les espèces de racines dans des vases d’égale dimension, c’est renouveler le procédé de Procuste.
On ne combat pas un méchant caractère avec des peines corporelles, on l’aigrit : il faut prendre position dans le cœur .pour lutter avantageusement contre ses vices. Instituteurs, appuyez-vous sur une base physiologique. Ne répandez pas le grain sans vous être assurés d’une certitude de germination ; pour arriver à ce but, commencez par déblayer le terrain de toute végétation parasite. Favorisez l’expansion naïve de votre disciple et dirigez-la comme une sève précieuse : on fausse son caractère en prétendant en faire un homme avant l’heure. On brise aisément la tige naissante en pesant sur elle; il faut se contenter de l’environner de chaleur et de lumière, sans la mettre en serre chaude pour en obtenir un spécimen hâtif, mais bientôt fané quand il est dehors.
Méfiez-vous des sournois au regard oblique; ils couvent l’hypocrisie et les désordres abrités sous son manteau. Secouez la torpeur et l’immobilité ; elles ont pour conséquence la somnolence de l’esprit, la paresse et sa suite funeste. La loi commune est l’activité; aucun progrès n’a lieu sans elle. Examinez bien, en outre, si quelque altération pathologique n’est pas la cause d’une imper-
DU CARACTÈRE
fection morale et, dans ce cas, attaquez-la dans sa source. Beaucoup d’enfants sont taquins, boudeurs, difficiles à dompter, ou sans énergie, par l'effet seul d’un dérangement organique. Assainissez le corps pour guérir l’esprit malade :
Règle générale : l’expansion est l’état normal à favoriser pour la rendre féconde. La concentration prolongée est un symptôme appelant la plus sérieuse investigation du maître. Point de travail écrasant; l’écolier a besoin d’exercice pour rétablir l’équilibre de circulation rompu par une application opiniâtre du cerveau. Respectez surtout cette candeur ingénue du premier âge, cette fleur de l’âme fraîche éclose, et plus facile à ternir que le coloris léger du bouton que son rameau balance encore.
Le sublime de l’art, dans la peinture de portrait, est d’écrire sur la toile le caractère de la personne avec les traits particuliers de sa physionomie. On se fait de ce genre, très-répandu pourtant, une idée bien fausse ; on se croit obligé de rentrer constamment dans cet insipide sourire devenu le cachet obligé, le type important à suivre, pour égayer, dit-on, son sujet, et le présenter d’une manière agréable ; je ne sais rien de plus nuisible aux progrès de l’art que ce faux système. N’ai -je qu’un sourire à demander à une face d’homme ? c’est une pensée, une existence que je dois chercher sur ce miroir mobile où l’âme apparaît. Une bouche rieuse ne me dira pas l’état présent, passé, ou les tendances de celui dont on m’offre la copie. Est-ce tout de rendre le matériel d’un visage ? 11 faut y répandre, pour l’animer, les sentiments ordinaires de l’original. Par exemple, si le modèle est un de ces hommes inventifs, qui, tout en reculant les bornes de l’intelligence humaine, ont cependant connu les déboires d’une existence laborieuse, mêlez à son regard ce feu sacré du génie qui pénètre et commande ; n’oubliez point de jeter sur sa lèvre dédaigneuse une pensée de mépris pour ses détracteurs. Si cet autre est jeune et plein d’avenir, un trait comme une aurore commençant à poindre m’annoncera ce qu’il peut devenir un jour. Une teinte sombre et mélancolique doit m’attrister à l’aspect de l’image de l’être qui a souffert. Animez des feux naissants d’une pudeur native ce front de jeune fille, où tant de douces et fugitives émotions vont éclore. Accentuez les
ÉTUDE DES PASSIONS
traits du soldat intrépide ; que votre mâle pinceau le caractérise par la grandeur et la force du dessin et de la couleur. Laissez-le soulire à ces petits êtres n’ayant encore apporté dans la vie que des caresses enfantines et des baisers à leur mère; il est «à sa place, au moins, sur cette bouche ingénue accusant la faiblesse et demandant amour et protection.
L’exercice journalier d’un même mouvement corporel modifie l’organisation au point de la modeler sur les besoins de la profession suivie ; de là un caractère particulier à chaque corps d’état, par l’effet de cette réaction insensible et progressive du physique sur le moral de l’individu; de là même des vertus et des vices, attachés à telle ou telle condition sociale. Il est un fait extrêmement remarquable, résultant de causes étrangères : les hommes qui cultivent les arts mécaniques exigeant des gestes multipliés sont enclins aux passions excentriques; ils ont plus de laisseraller dans leurs mœurs que ceux ayant des occupations sédentaires et nécessitant peu 'de mouvements corporels. Les premiers sont, par cela même, portés à l’exaltation des sentiments expansifs. Que de généreuses actions ont été faites souvent, je ne dirai pas par des personnes de la classe ouvrière, on leur ferait injure en mettant en doute la bienfaisance de ceux qui doivent à un travail opiniâtre le pain de la journée, mais par ce rebut de l’espèce, devant à une honteuse industrie une existence avilissante et entourée de mépris ! Les hommes moins actifs sont plus réservés dans leur manière d’être ; mais s’ils ne montrent pas ces grands écarts dans leur conduite, ils ont aussi plus de froideur dans leurs relations.
Jetons un coup d’œil rapide sur les caractères principaux présentés par les genres d’état où ces deux conditions sont les bases des moyens employés ; nous verrons constamment l’expérience corroborer nos assertions. Certes, il n’y a point de profession plus essentiellement gesticulatrice que celle des saltimbanques de carrefour; leur propre est d’amuser le peuple par la variété de leurs tours et de leur agilité ; eh bien ! quel est le caractère générique de ces tribus nomades, ne se fixant nulle part et se rencontrant partout? C’est une excentricité excessive, ne leur permettant jamais de compter avec eux-mêmes; elle les conduit gais et rieurs au
DU CARACTÈRE
terme de leur carrière ; ils vivent au jour le jour, insouciants d’un lendemain ne leur appartenant pas encore, et jamais préparé. Leurs accessoires attributifs reflètent cet abandon, cet entraînement de leur âme : des ajustements en désordre, une négligence extrême, du clinquant, partout de l'incomplet. Ils ne peuvent réunir assez d’idées pour une réflexion soutenue; leur esprit est toujours en dehors ; il brille et réside en eux comme l’argent qu’ils recueillent, le temps de le dépenser. Et ne croyez pas que, sur un splendide théâtre, où l’art lutte avec avantage contre le prestige d’un luxe étonnant de décors et de parures, on rencontre une grande différence entre les acteurs de cette scène consacrée aux plaisirs du riche et les modestes sauteurs qui font les délices de la multitude. Non, le type en est absolument le même ; il y a chez eux les modifications inséparables d’une éducation plus soignée; mais là aussi l’on trouve cette joyeuseté aventureuse, cet oubli de l’avenir, cette prodigalité de cœur et de biens, caractérisant cette profession éminemment excentrique.
Opposons à ce tableau mouvant l’aspect grave et méthodique d’une existence utilisée à la recherche de hautes connaissances s’acquiérant dans le recueillement et le repos. A ce teint verdâtre, à ce visage froid et préoccupé, cette parcimonie de gestes, cette mesure dans les paroles et les mouvements; à ces jambes se déployant gravement, comme les branches d’un compas, à des distances égales; à ce raisonnement mathématique présidant à tous ses actes; à cette tournure roide et anguleuse que l’habitude d’une longue station a produite et se manifestant même dans la progression, ne reconnaît-on pas l’homme ayant passé sa vie à calculer, supputer, combiner et résoudre un problème ? On ne se fait pas toujours soldat par vocation; la loi, et non un goût naturel, contraint souvent le citoyen à servir; pourtant voyez combien ces manœuvres régulières, cette ponctualité dans l’exécution des exercices, viennent façonner le caractère du conscrit. Les anciens militaires sont justement renommés pour leur probité, leur franchise, et des qualités précieuses sous le rapport de l’ordre et de l’exactitude ; ils sont recherchés avec empressement dans les fabriques, où l’on a besoin d’hommes sûrs et intègres.
Ces mêmes nuances de caractère d’homme à homme, de métier à métier, existent aussi de nation anation; les masses ont une âme collective, dont l’état de faiblesse, de surexcitation ou de tranquillité détermine la marche et l’allure; elles ont un centre commun, un cœur battant aux mêmes impulsions, parce que les canaux alimentaires ont leur source dans des intérêts de localités exprimant des besoins généraux. De ces besoins naissent les constitutions propres à les favoriser ; et des bonnes ou mauvaises constitutions dérive le bien-être ou le malheur public. De là ces conditions di- -verses d’inertie, de tourmente populaire, ou de prospérité nationale. Inertie, quand les lois constitutives sont dépouillées des moyens de développer le corps social ; tourmente, quand des exigences impérieuses vont remuer la société dans ses entrailles; prospérité, si la généralité des citoyens satisfait aux lois de l’organisation humaine. Malheur aux nations laissant mourir, un à un, les principes de vie qui les soutiennent ! Malheur à elles quand un despote habile sait détruire insensiblement les germes de cette civilisation qui est comme la fleur précédant le fruit ! En la flétrissant sans secousse, elle tombe d’elle-même, se dessèche, et ne garde plus assez de sève pour de débiles rejetons. Mais vienne une main de fer comprimant violemment et sans mesure ces semences tendant naturellement à poindre; alors la réaction est en raison de la résistance connue ; le refoulement des parties amène une fermentation doublant l’énergie; le peuple a bientôt vaincu son oppresseur. Ce que je dis là n’est point seulement une théorie appropriée à un système, c’est de l’histoire; elle se renouvellera continuellement dans des circonstances semblables; car ces données ont leur base dans un principe invariable : les rois s’éteignent; les empires s’écroulent pour renaître; la nature seule est immuable; c’est la seule puissance éternellement debout.
Le caractère moral des peuples se manifeste, avant tout, par les lois qui les régissent. Voici, à ce sujet, plusieurs rapprochements. Trois bases distinctes ont servi à la confection des lois et montrent le caractère dominant de l’époque : la théocratie, la démocratie et la monarchie. La théocratie est fondée sur un sentiment de faiblesse portant la créature à croire dans un être protecteur; pas-
DU CARACTÈRE
sions concentriques chez les peuples soumis à son empire ; résultat, paupérisme causé par apathie. La démocratie repose sur la nécessité d’une représentation exacte de tous les intérêts ; de là, stimulation constante, accroissement de l’industrie au profit de tous, excentration de l’esprit humain. La monarchie est une personnification de l’égoïsme ; d’où découle le développement d’une partie au détriment de l’ensemble ; résultat dépendant du caractère personnel du chef de l’Etat ; ardeur belliqueuse avec le guerrier; amour des arts, des sciences, du privilège et d’autres principes opposés selon l’impulsion donnée d’en haut; point de sécurité. La condition de tranquillité se trouve dans la balance exacte des divers besoins et des moyens de les satisfaire. Il est encore un gouvernement mixte composé de ces divers éléments. Eh bien ! il peut rarement durer dans les mêmes conditions ; tôt ou tard l’un des trois principes déborde et fait loi. Celui-là seul est stable qui a lieu par la volonté générale, et se modifie graduellement sur la marche progressive des intérêts nouveaux qui surgissent. Passions mixtes dans les gouvernements mixtes.
Les mœurs et les coutumes des nations corroborent pleinement ces indications générales; c’est par la représentation de leur extériorité que l’art assigne à chacun des peuples mis en scène une physionomie particulière : voilà pour l’ensemble; quant à l’individualisme national, il est d’autres signes à indiquer sommairement. On distingue l’homme natif de tel ou tel pays à la forme de sa tête, à son allure, aux ajustements spéciaux de sa patrie, à son langage, à ses mœurs. Je ne puis, dans cet aperçu, donner que peu d’exemples pour mettre l’artiste sur la voie des recherches à faire pour rendre son œuvre aussi complète que possible. Comme conformation générique, je prendrai seulement deux exemples dans l’antiquité : on reconnaît un Grec à l’ovale de sa tête, et le Romain au contourévasé supérieurementeten coin inférieurement: ces deux types nationaux sont consacrés dans tous les ouvrages des anciens.
De nos jours, une tête allemande est carrée, si on la compare à celle des Anglais, généralement oblongue. La mesure de l’angle facial est un terme de comparaison, nonobstant les autres particularités, pour juger à quelle localité appartient tel individu. La
démarche n’est pas un moyen moins sûr pour établir ces distinctions; certes, on n’hésitera pas à se prononcer en voyant deux femmes marchant côte à côte, si l’une est anglaise et l’autre française, même avec des vêtements semblables; le sautillement du pas vous dira l’étrangère. La coloration de la peau est encore un indice de classification ; les peuplades du Nord sont plus sanguines, plus blanches que celles du Midi ; et si l’on avance vers la zone torride, le teint s’assombrit et devient noir.
Les gestes servent à caractériser le naturel d’un pays : ils sont froids et réservés dans le nord tempéré ; vifs, pressés, violents, dans un climat chaud et brûlant; là où la chaleur atmosphérique exalte le plus l’imagination, là aussi se développent la plus grande intelligence et la plus riche variété dans la pantomime. La tournure d’un peuple religieux est humble; celle des citoyens d’une nation libre est aisée et puissante ; les gens d’une monarchie ont une prestance dédaigneuse et hautaine ; depuis le grand seigneur courtisan jusqu’au valet gardant sa porte, chacun se croit un centre où doivent aboutir d’autres infériorités.
Plusieurs causes viennent modifier le caractère d’une manière notable. L’âge, suivant une marche ascendante ou déclive, agit sur lui comme sur les passions dont il est le résumé.
La condition sociale a aussi une influence sentie sur cette passion collective; avec la misère arrive l’humilité; l’orgueil éclate dans toutes les actions d’un homme médiocre au pouvoir.
Le climat et les maladies sont également des causes apportant de grands changements dans le caractère ; mais le plus d’action vient de l’éducation donnée, et surtout à l’époque de la vie où l’enfant commence à se former : les animaux mêmes dont le caractère est le plus fortement écrit s’apprivoisent par les soins pris pour les instruire. Les animaux savants livrés à la curiosité publique en sont la preuve ; mais une chose déplorable dans l’espèce humaine, l’éducation ayant pour but de faire redescendre à la condition de la bestialité est la plus facile ; le contraire a lieu chez la race animale. On n’apprendra point au tigre à devenir plus féroce, on pourra l’exciter -momentanément, sans ajouter à ses appétits carnassiers; on le rassasiera plutôt.
DU CARACTÈRE
Voici un fait prouvant à quel point on peut faire dégénérer l’humanité; elle est progressive, mais elle se perd bien vite faute d’une instruction soutenue. On a pu voir, à la Salpêtrière, une jeune fille de seize à dix-sept ans que des misérables avaient volée à ses parents pour en faire un objet de spéculation : ils s’imaginèrent de la façonner de manière à passer, dans la suite, pour une femme sauvage trouvée dans une forêt lointaine. Que firent-ils? Ils jetèrent cette pauvre enfant dans une cave où jamais n’entrait un rayon du jour; peu à peu ils dépouillèrent leur victime de ses habits; ils changèrent la nature de ses aliments; enfin ils l’amenèrent graduellement à ne plus se vêtir, et à manger de la viande crue. En peu d’années elle eut acquis les habitudes caractéristiques du rôle auquel elle était destinée. Quand tout fut accompli selon leurs désirs, les bourreaux se mirent à exploiter cette grande infortune; l’on vit apparaître sur des tréteaux un être féminin, aux longs cheveux noirs, aux ongles courbes et solides, aux regards effarés par l’effet de la lumière depuis si longtemps cachée; sa voix était une sorte de Cri rauque, aigu et bref; son abord était farouche. Cette masse humaine se tenait accroupie par le besoin constamment éprouvé de ramasser ses membres atteints par le froid de sa demeure ; son allure ressemblait à celle de la chouette ; elle sautillait sur ses deux pieds au lieu de se déployer pour se transporter d’un lieu à un autre ; sa bouche avait un instinct carnassier; elle palpitait frémissante quand on lui présentait de la chair à dévorer. Ce produit de la dégradation offrait effectivement un aspect sauvage pouvant donner le change sur son origine. Point d’intelligence : la matière seule vivait, exprimait des besoins organiques, et cherchait à les satisfaire à la manière des brutes. Cette infâme jonglerie dura le temps nécessaire à l’éclaircissement de ce fait étrange : on fit placer à l’hospice cette fille dont on avait tué la vie morale, et dont l’existence physique resta confondue avec celle des idiotes incurables.
Le caractère a deux sources principales : le tempérament et l’esprit; le tempérament domine dans l’expression des besoins de la matière ; l’esprit tient plus au jugement et à l’intelligence. Nous allons énumérer les uns et les autres. Un caractère éminemment excentrique a son origine dans un tempérament sanguin; les per-
ÉTUDE DP2S PASSIONS.
sonnes d’un caractère vif, enjoué, variable, léger, appartiennent à cet état constitutif; rien ne tient et ne demeure en elles; cela se voit particulièrement dans cette grande faculté communicative des individus d’une complexion sanguine, en qui le changement est une nécessité se renouvelant sans cesse : ceux-ci s’adonnent particulièrement aux plaisirs; ils ne pourraient supporter longtemps les fatigues d’une étude sérieuse ; aussi les voit-on rarement se livrer à la recherche des idées spéculatives : la bienfaisance, l’amour, la gaieté, l’inconstance, la franchise sont leurs qualités ordinaires.
Le tempérament bilieux ouvre un champ fertile aux passions concentriques; c’est la source des caractères âcres, méticuleux, persévérants, marchant avec prudence; l’hypocrisie et l’égoïsme, se rapportant à ces penchants, sont particuliers à cette constitution organique. La nonchalance, l’apathie, la lâcheté sont filles d’un tempérament lymphatique. Le tempérament sanguin-bilieux prédispose aux passions violentes, rend les esprits vifs et impatients; il résiste davantage à la fatigue du corps et de l’intelligence; c’est le plus favorable à la production de ces grands caractères, également propres à concevoir et à exécuter. Les qualités nationales modifiant le caractère dérivent de l’état plus ou moins avancé de la civilisation.
La civilisation exploite à son profit les passions des hommes ; elle exerce non-seulement une grande influence sur le caractère individuel, mais elle crée des types caractéristiques répondant aux besoins nouveaux qu’elle a fait naître. L’on peut expliquer ainsi ces transitions de caractère à certaines époques, dans le même pays, sous le même climat. La civilisation est essentiellement agglomératrice; elle offre un appât puissant aux désirs, en ouvrant des routes nouvelles, les seules à parcourir avec espoir de succès; c’est un centre où tout tend à se rattacher; il fait vibrer, mouvoir et fructifier ce qu’on lui confie.
Quand le flambeau de l’intelligence n’éclairait que les froides ogives de nos couvents, le noble, ne sachant point lire ni signer son nom, et par conséquent son vassal, recevait les impulsions imprimées par les moines dépositaires des trésors de la science.
DU CARACTÈRE
Autour de ces princes de la civilisation gravitaient les intérêts des masses ; là était le cœur collectif faisant battre les artères sociales et communiquant la vie aux membres du corps entier de la nation. Tout se ressentit de cette domination suprême; la religion fut un des éléments nécessaires des actes de la vie; elle s’insinua dans les mœurs, dans les usages ; elle consacra les serments des hommes et jusqu’aux promesses de crime, de meurtre et de pillage.
La religion s’associait à toutes les entreprises; elle présidait aux plaisirs; elle régnait en souveraine; des rois se faisaient honneur de chanter au lutrin. Quand, plus tard, un homme apparut faisant du glaive la loi générale, la condition première du pouvoir, des honneurs et de la fortune, l’esprit public vint se rallier à son drapeau. L’amour de la guerre et des conquêtes embrasa les cœurs; on jura par l’épée, devenue le seul arbitre des différends; on échangea contre une cotte d’armes l’habit de serf d’abbaye, les cris retentissants de la gloire succédèrent aux chants recueillis du sanctuaire; une surexcitation excentrique fut le résultat de la compression monarchique sur les masses, et la réaction militaire devint égale à la force des causes précédentes.
Enfin l’industrie étendit ses conquêtes ; elle recula les limites de ses relations. Le fabricant fit circuler ses produits au delà des frontières de sa patrie; ce commerce amena nécessairement de grandes modifications dans le caractère national ; il dut s’empreindre de celui des peuples avec lesquels il se trouvait en contact; de là encore une période de changements dans les habitudes anciennes, à mettre en harmonie avec celles de l’étranger ; rien ne lie davantage les hommes qu’une similitude de manières et de conduite. Cette exportation réciproque, cet échange mutuel de denrées donna le signal d’une fusion plus grande : il y eut une démarcation moins tranchée entre les nations cocommerçantes ; par conséquent l’apaisement des haines rivales et plus de douceur et de politesse.
Mais il était réservé aux sciences et aux arts de rapprocher les hommes. La découverte de l’imprimerie, en multipliant la pensée, ouvrit une vaste carrière où l’esprit humain, longtemps maintenu, s’élança pour se répandre au dehors; la physionomie de l’huma-
ÉTUDE DES PASSIONS
nité révéla des' besoins moraux à satisfaire, des passions intellectuelles à développer. Les aspirations prirent une face nouvelle; l’étude et l’éducation firent éclore une foule de nuances caractéristiques, le cachet de ce siècle de lumières et de progrès.
Que d’idées viennent se grouper autour de ces signes symboliques : une croix, un glaive, une pièce de monnaie, un livre! Que de passions ont été soulevées à leur sujet; que de caractères ont paru comme les reflets de l’éclat passager que, tour à tour, ils ont jeté sur la scène du monde! Chacune de ces révolutions morales a donné conséquemment de la valeur aux choses ayant un rapport direct avec les idées constitutives représentées ; elles ont donc été vivement recherchées; elles devenaient le meilleur moyen de réussir et de contenter le goût dominant : de là des directions appropriées au but, et par la même raison des impulsions propres à telle ou telle vue. Le fond des passions génériques reste toujours le même dans ces diverses périodes ; mais la forme, sous le couvert de laquelle on tâche de s’avancer, est extrêmement variable, pour se plier à ces exigences de position. Aussi voit-on beaucoup plus de raffinement, d’ingéniosité dans les mouvements passionnés de la civilisation que dans l’état de nature, avec des circonstances identiques et nonobstant leur but. En effet, s’il y a plus de convenance dans la manière de faire le bien, on retrouve également plus de profondeur dans l’invention ou dans le choix du mal projeté. Les philanthropes de la ville apporteront les ménagements possibles dans la répartition des bienfaits à répandre autour d’eux; ils cacheront la main qui donne, de crainte de blesser le nécessiteux; le paysan suit son cœur; il ne soumet pas ses élans de générosité à la censure de son esprit; il se montre à découvert et ne se consulte pas pour savoir si ce procédé franc et loyal peut désobliger son protégé : voilà deux caractères bienfaisants avec des nuances de leur condition respective.
Un jour, deux femmes devisaient ensemble sur le mieux à faire pour se venger d’une rivale dont la beauté serait un obstacle à vaincre. — Moi, dit l’une, je la dévisagerais et je lui arracherais les yeux ! — Je suis de votre avis quant à l’altération des traits de la figure, répondit l’autre interlocutrice; mais je serais désolée de
DU CARACTÈRE
lui ôter la vue, elle ne pourrait voir combien elle serait flétrie, ni souffrir de sa laideur ! Le dernier mode indique évidemment dans le caractère de celle qui le propose, comme préférable, une grande supériorité de machiavélisme ; il ne laisse aucun doute sur la part de l’esprit dans cette infernale combinaison de deux supplices à infliger à une femme belle et jugée assez coquette pour ne pouvoir pas supporter les suites d’un pareil traitement.
Chaque phase do l’existence d’un pays a été marquée par un caractère principal, ayant donné une coloration particulière à ce qui s’est passé sous l’influence dominatrice de l’époque : c’est par l’observation exacte de cette teinte locale que l’art transporte le spectateur au temps où l’action représentée a eu lieu; cette teinte est le chiffre de la date, et il doit se composer des couleurs les plus propres à la préciser. C’est là l’écueil des compositions historiques pour les artistes ne s’étantpas occupés de l’étude de l’histoire : leurs ouvrages offrent de fréquents anachronismes capables de détruire l’illusion.
La première condition pour être vrai dans la reproduction d’un fait antique est. dans le choix des personnages et des accessoires convenables pour le caractériser; il est facile de faire entrer dans l’économie du tableau un de ces êtres typiques ; ils sont pour l’observateur une donnée sûre conduisant à l’intelligence du sujet. Lorsque David a voulu rappeler le souvenir de l’austère Bru tus rentré dans ses foyers après l’exécution de ses fils, qu’a-t-il fait? Un Romain, dont la face rendue à elle-même conserve néanmoins cette inflexibilité sauvage déterminée à répandre son sang pour sauver la patrie, est assis dans l’ombre, seul avec sa conscience et son cœur. Cet homme n’est plus en présence d’un peuple auquel il devait un grand exemple ; il redevient père après s’être volontairement dépouillé de ce titre heureux et sacré. Qui me désignera Brutus dans ce sénateur? Cette main tenant encore la preuve irrécusable d’un crime de haute trahison; ce convoi funèbre traversant le fond de la scène, et rapportant au logis paternel les corps de deux jeunes citoyens décapités; cette statue de Rome sur laquelle il s’appuie, c’est à elle à plaider en faveur de Brutus la cause du salut public, auquel il a sacrifié l’espoir d’une postérité nom-
ÉTUDE DES PASSIONS
breuse ; cet isolement annonçant sa séparation de la famille. Est-il coupable? Non! pas une voix romaine ne l’accuse; une mère et deux jeunes filles, esclaves de la nature et non de la loi, osent seules se plaindre et faire entendre un cri désapprobateur : ce n’est point un lâche se cachant dans un coin obscur, un juge assassin craignant de se niontrer; son front n’a point de honte, son regard ne se voile pas ; c’est Brutus se renfermant en lui-même, et respectant la douleur de la mère de ses propres fils !
Je passe à une question intéressante à traiter ; elle se présente comme une abstraction ; en elle néanmoins réside un avenir nouveau pour les beaux-arts.
Considérons le caractère sous le rapport de ces idées vagues de vertus et de vices, mais étant l’expression de besoins moraux de la civilisation. Sous le nom de vertu, il faut comprendre le bien favorable au corps social ; le vice est la qualité d’un fait nuisible : de là, cette opinion conventionnelle de beauté attachée au caractère d’un acte vertueux, et de laideur, à l’idée d’un vice. Je prends ici ces deux dénominations dans leur acception la plus large; car dans un sens restreint aux personnes et aux circonstances, on les apprécie souvent d’une manière contradictoire ; ainsi, la chasteté, regardée comme une vertu dans les couvents, est un vice auprès de la société, devant tendre à s’accroître. Comment ces mots abstraits peuvent-ils se réduire en formule sensible, et de façon à devenir exploitables par les arts de l’imitation? Certains artistes ont pensé ne pouvoir parvenir à ce but sans appeler la poésie à leur secours, au lieu de la vérité matérielle, selon eux incomplète ; ils ne croyaient pas devoir admettre au physique la même distinction généralement reçue au point de vue moral, en établissant en principe philosophique : « la vertu est belle et le vice repoussant par sa difformité» ; aussi employaient-ils fréquemment l’allégorie pour rendre les sujets où ils avaient à faire entrer l’une ou l’autre de ces qualités de l’esprit ou du cœur. Pour nous, peintre physiologiste, nous pensons qu’avant d’être poète, il faut être vrai, et ne sortir des données de la nature qu’après avoir épuisé les ressources mises à la disposition des compositeurs désireux de la comprendre. Si la vertu et le vice causaient des biens ou des maux imaginaires,
DU CARACTÈRE
l’on n’y attacherait point une importance réelle; mais ils ont une action positive sur le bonheur ou le malheur du genre humain ; les lois ont été faites dans l’intention de propager l’une et de réprimer l’autre. Or, du moment qu’il y a action, un fait s’accomplit, et cette circonstance caractérisera le motif vertueux ou vicieux qui en fait le fond.
La vertu et le vice n’existent que dans l’état d’association, classant les actes de l’humanité dans l’une de ces catégories, et en raison des exigences de son mode de constitution. A l’état de pure nature, il y a des passions indépendantes des conventions de la condition sociale ; on peut donc prendre la question telle que les besoins de l’espèce la posent; mais il faut rapporter l’appréciation d’une qualité aux idées reçues à cet égard; ainsi l’on doit partir de ce principe moral admis par tous les peuples comme une garantie d’ordre et de durée, l'on doit rechercher la vertu et fuir le vice ; voilà le thème de l’artiste : c’est sur cette donnée première qu’il doit se baser pour la représentation des divers caractères, ressortant de l’une ou de l’autre de ces origines; il doit les stigmatiser par leur résultat. Voulez-vous me faire aimer la bienfaisance? Montrez-moi la main généreuse distribuant des bienfaits, bénie et caressée par le pauvre souffrant et soulagé : d’un côté le besoin urgent, et de l’autre le moyen de le satisfaire ; mon âme alors est émue; moi aussi j’ai souffert, et ce tableau touchant remet en ma mémoire un de ces instants indicibles où, prête à succomber sous l’infortune, l’humanité se relève : ce passage inespéré du malheur à des jours plus fortunés me frappe et non point cette froide allégorie d’une femme à corne d’abondance ; elle me rassasie par la profusion des secours étalés avec orgueil; ils ne sont rien si la privation n’en est pas sentie.
Si maintenant vous voulez faire passer en moi l’horreur de ces vices qui rongent la société et la tuent, effrayez mes regards par l’effet de leurs suites funestes et inévitables. Est-ce l’abus du vin que vous avez l’intention de flétrir? Jetez à mes pieds ce corps inerte à forme humaine, ce semblant de mon espèce se dégradant et se roulant dans la fange infecte du ruisseau ; montrez-moi cet être à la merci du plus chétif animal, cette brute en qui les fonc-
ÉTUDE DES PASSIONS
lions du cerveau sont suspendues, et dont l’estomac est le seul organe agissant et dominant les facultés intellectuelles, données par la nature comme un guide certain : je rougis alors de voir elle semblable avili ; cette impression pénible demeure en moi ; mon me tient en garde contre tout excès de ce genre.
Je ne conçois pas que, pour donner une leçon à de jeunes voluptueux, on se soit avisé de représenter Socrate, usant de son ascendant sur Alcibiade pour le retirer des bras des courtisanes, auprès desquelles il oublie et sa gloire et sa vertu, et surtout en répandant sur ces dangereuses sirènes l’attrait, le prestige de la jeunesse, de la fraîcheur et de la beauté. Je vois, dans cette manière d’envisager une moralité grave, un étrange contre-sens; je ne sais ce qu’un pareil tableau peut produire sur des imaginations ardentes; quant à moi, j’avoue franchement, à l’aspect de cette scène, n’avoir été touché que d’une chose, c’est de la grandeur du sacrifice fait par Alcibiade à son maître; le spectateur n’entend pas les paroles austères du philosophe, et il est en présence de ces corps fins et gracieux parlant aux sens ; cette vue ne sert aucunement à prouver que le vice soit horrible et repoussant.
Michel-Ange n’entendait pas ainsi sa haute mission, quand, cherchant à ramener le peuple aux croyances religieuses de son époque, il communiquait sa chaude et mâle éloquence aux murs de la chapelle Sixtine ! Il ne craignait pas d’opposer aux douceurs d’une éternité bienheureuse et promise aux élus, les pleurs et les grincements de dents des damnés. Au-dessous de ces groupes de justes s’élevant, comme la prière, au sein du Dieu qui les appelle, il a flétri la luxure d’un cardinal romain ; il a montré dans sa nudité entière ce prince de l’Église, déchu, livré par la justice éternelle aux morsures venimeuses d’un reptile, et puni dans l’organe même ayant servi ses goûts dépravés. Le grand Michel- Ange avait la conscience de son œuvre; il savait se placer au-dessus des considérations de la médiocrité s’efforçant de cacher son impuissance sous des détails de formes, de poses ou de coloris.
Le vrai génie va droit au but par des moyens larges et francs ; il terrifie, subjugue ou élève 1 ame ; il 1 associe a ses émotions par de grandes et sublimes images révélant la grandeur de sa pensée ; il ne
DU CARACTÈRE
s’inquiète pas d’une partie secondaire de son ouvrage, si l’ensemble répondu l’effet général qu’il s’est -proposé d’atteindre. 11 faut avoir du jugement dans l’exercice des beaux-arts : l’imagination seule peut produire des merveilles ; mais à côté se trouvent des écarts, ôtant le prix du bien, en refroidissant l’esprit par la réserve commandée à l’appréciateur d’un travail intéressant. Exalter la vertu pour la propager, et flétrir le vice afin de le détruire, est sans contredit la tâche la plus noble et la plus utile attribuée aux beaux-arts; c’est vers ce haut enseignement qu’ils doivent tendre aujourd’hui, s’ils veulent obtenir la protection des législateurs nommés pour désigner l’emploi d’un budget provenant de la sueur du peuple et devant profiter à tous. C’est la seule raison de faire absoudre les beaux-arts du reproche d’être un objet de luxe et de courtisanerie.
Il ne faut pas se le dissimuler, l’art a le plus souvent suivi la marche des événements au lieu de les précéder; il a été religieux quand les couvents engloutissaient la plus forte part de la fortune publique ; il s’est modelé sur les goûts du maître avec la monarchie dominante ; en un mot, il s’est mis sous la protection et à la merci de la bourse le faisant vivre et lui fournissant ainsi les occasions de se produire. Que voit-on maintenant? Les tableaux de genre, les seuls à la portée des fortunes particulières, forment l’immense majorité des productions du jour, à défaut d’une haute intervention soutenant la peinture appelée historique, 11 est temps que les artistes se placent au rang qu’ils doivent occuper. Qu’ils cherchent donc à déterminer l’impulsion, au lieu de se traîner à la remorque du pouvoir, et quand parmi eux surgira un homme fort de sa conscience et de son génie, osant dire à la multitude : Voilà ma croyance, voilà les principes moraux que je veux inculquer en vous, il trouvera, je n’en doute aucunement, une large et digne récompense dans l’estime et la reconnaissance de ses concitoyens.
TABLE DES MATIÈRES
INTRODUCTION
Pages.
Exposé général du système des passions. — Origine et but des facultés physiques et morales. — Des passions. — Classification des passions en raison des divers états de l’âme qui les éprouve. — Corrélation des mouvements de l’âme et du corps se rapportant également à deux bases fondamentales, excentration et concentration. — Comparaison du système nouveau établi dans cet ouvrage, avec ce qui a été suivi antérieurement sur cette matière. — Causes principales modifiant les passions. — De l’âge. — Du sexe. — Du tempérament. — De l’action du sang. — Des maladies. — • De la nourriture. — Du climat. — De l’habitude. — - De la position sociale. — De l’état de civilisation. — Subdivisions dans la classification des passions.
Définition. — Différence existant entre le désir et l’amour. — Jean Bart chez Louis XIV. — De la manifestation principale du désir dans l’économie et dans plusieurs circonstances. — Expression du désir dans la physionomie d’un malade. — Etude du désir chez le chien assistant au repas de son maître. — Lévrier poursuivant un lièvre. — Désir vague de jeune fille. — Désir chez l’enfant. — Jeu particulier de chaque organe dans le désir. — Le joueur avide. — Opinion des anciens sur le désir. — Comment on peut reconnaître les goûts les plus habituels de quelqu’un. — - Considérations générales.
. Ce que c’est que ce mouvement. — Effet de la crainte. — De la Vénus de Médicis, image de la crainte unie au désir. — De la crainte chez la jeune fille. — Chez une jeune mère. — Du caractère distinctif de la crainte. — Enfant craignant une correction corporelle. — Du
DU DÉSIR
DE LA CRAINTE
TABLE DES MATIÈRES
geste principal dans la manifestation de la crainte. — Action concentrique du froid. — Le chien voulant éviter d’être frappé. — Portrait de l’avare. — Tableau de la Clytemnestre de Guérin. — De la crainte agissant sur les masses. — Veillées du village. — De l’attente de grands événements. — Effet de la crainte sur une réunion d’animaux.
■ — Du remords.
DE LA COLÈRE
But de cette passion, - — Signes extérieurs de la colère. — Le gladiateurcombattant. — Colère morale. — Colère du faible, du fort, du vieillard, des femmes, de l’enfant. — Tableau de YHéliodore de Raphaël. — Colère des animaux et particulièrement du chien. — De la bouderie chez l’enfant. — Modifications de la colère. — De l’indignation. — Iliade d’Homère.
DE LA HAINE
But et marche de ce mouvement. — Différence entre la haine et la colère. — Effet physiologique de la haine. — Expression de la haine du peuple. — Caractère de l’homme qui hait. — Haine d’une femme par rivalité. — Haine de vieille dévote. — Gestes de l’enfant dans la haine. — Le chien et le chat en présence. - — Equilibre des chances de conservation dans l’espèce animale. — Haines nationales. — Haines privées. — Portrait du haineux par envie. — Actes de violence conseillés par la haine invétérée. — Considérations générales. — Du dégoût. — De l’ennui.
DE L’AMOUR
Passion naissante chez l’adolescent des deux sexes. — Psyché de Gérard. — De l’amour au village, à la ville. — Extériorité de l'amour. — Amant en présence de l’objet aimé; dans l’absence; amour réciproque. ■ — Amour non partagé. — Phèdre de Guérin. — De l’amour chez les femmes. — Bidon de Guérin. — Les vieillards. — Les bacchanales. — La jeune épouse. — Opinion sur les attributs donnés à l’Amour par les Grecs. — Le caractère fondamental de l’amour est l’obliquité. — Amant aux pieds de son amie. — Petite fille caressant un chat. — Le tourtereau et sa compagne. — Extrême finesse des facultés dans l’amour. — Amour conjugal. — Amour maternel. — Amour de l’étude, des livres, des objets d’art, de la gloire, de la patrie.
TABLE DES MATIÈRES
Pages.
DE LA DOULEUR PHYSIQUE 07
Exposé du but et des effets de la douleur. — En quoi consiste la différence entre la douleur physique et la douleur morale. — Description de l’amputation du bras d’un vieux soldat de la grande armée et réponse héroïque. — Le Laocoon. — Le Possédé de la Transfiguration de Raphaël. — Une crise nerveuse. — Hécube apprenant la mort de Priam, par J. -B. Régnault. - — Douleur du faible, de l’enfant, de la femme, du vieillard. — Souffrance et résignation. — La pauvre femme malade dans un grenier.-— L ’ Accouchement de Marie de Médicis , par Rubens. — La Peste de Jaffa de Gros. — Généralités. — Le chien au convoi du pauvre. — Le tableau de Vigneron. — Des supplices.
— - Tendances de l’humanité. — Ether et chloroforme.
DE LA DOULEUR MORALE H 3
Eudamidas de Corinthe du Poussin. — Signes corporels. — Descente de croix de Daniel de Volterre. — Degrés divers de la douleur morale.
— Une mère ayant perdu son enfant. — Mort d’une jeune fille par concentration de la douleur. — Médaillon funéraire de Préault. — Réunion de personnes attendant le départ d’un convoi mortuaire.
— Résultat physique de la douleur morale. — De la honte. — De la compassion. — Effet de la compassion sur une mère. — De la pitié.
— Le Moïse sauvé des eaux du Poussin. — Passants groupés autour d’un malheureux exposé sur la voie publique. — De la tristesse. — ■
De l’affliction. — De la mélancolie. — Du chagrin. — Du regret. —
De la nostalgie. — Marques extérieures de la douleur chez les anciens.
— Symboles.
DE LA JOIE 131
Signes caractéristiques. — Jeux de l’enfance. — Jeunes gens en fiacre.
— Effet de la joie sur un jeune homme à qui l’on annonce un bonheur inattendu. - — L’Image de la vie, tableau du Poussin. — Du contentement et de la gaieté. — Un bal à la ville. — Danse de village.
— Du rire et du sourire. — Jeu de la physionomie dans le rire. — Opposition du rire et du pleurer. — Du rire de la folie. — Du rire sardonique. — De la joie du chien. — Modèle à choisir pour représénter la joie. — Le Silène antique. — Joie produite par l’ivresse; ses effets. — Du plaisir. — De la volupté. — Les saturnales. — Le carnaval. — Réjouissances publiques, illuminations, feux d’artifice.
TABLE DES MATIÈRES
Pages.
— Enfants dansant et sautant autour d’un feu de paille. — Règles pittoresques à déduire de ce qui a précédé. — Les Noces de Cana de Paul Véronèse et la Fête de village de Rubens. — Moyens de la sculpture.
DE LA PEUR 149
Parallèle entre la peur et la crainte. — Effet corporel de la peur. — Enfant dont les cheveux ont blanchi subitement par l’effet de la peur. —
Mort subite causée par cette passion concentrique. — Acis et Galatée cachés sous la grotte par Gros. — Rôle que joue l’imagination dans la peur. — De l’effroi. — De la frayeur. — De la terreur.— Oreste poursuivi par les Euménides d’Hennequin. — Anecdote sur un jeune officier. —
De la superstition fondée sur la terreur. — Paris au temps du choléra.
— Intérieur d’une chambre de cholérique, symptômes cholériques.
— De l’épouvante. — Effets des divers dérivés de la peur sur les animaux ; sur le chien ; sur le cheval. — L’enfant et le loup tombés dans une même fosse. — Tableau comparatif de la peur et de ses dérivés.
DE LA HARDIESSE 165
En quoi elle diffère de la colère. — Allure de l’homme hardi. — • Hardiesse du combattant et de l’homme plaidant sa cause. — Développement de la hardiesse à la vue d’un malheur survenant à autrui.
— La lionne de Florence. — Expression du satyre. — Marche progressive de la hardiesse chez l’enfant demandant pardon. — Effets de la hardiesse sur plusieurs écoliers réunis; sur les masses populaires. — De la hardiesse chez les animaux. — De l’audace. — Ajax d’Homère et de Dupaty. — Du courage. — Régulus, Socrate et le chevalier d’Assas. — Moyens d’exciter le courage. — De l’intrépidité.
— Bonaparte et Horatius Codés. — Intrépidité morale et physique.
■ — Du martyr et du Caraïbe mourants. — Le Saint Etienne de Lebrun et le Mutius Scévola de Rubens. — De la témérité. — • Incendie. — Naufrage. — Inondation. — Aérostation. — Gymnastique. — Hardiesse du cheval. — Les chevaux peinls par Gros dans la Bataille cl’Aboulcir. — Effets produits sur les masses par les actes des dérivés de la hardiesse. — • Résumé de l’effet principal de chacun de ses mouvements.
TABLE DES MATIÈRES
Pages.
DE LA FUREUR 183
Ses acceptions diverses. — Son caractère moral et physique. — Signes extérieurs. — Fureur en présence et en l’absence de sa cause. — Folle furieuse. — Accès de fureur par amour. — Fureur de l’ivresse. — Combat acharné de deux dogues. — De la rage. — Sa physiologie. — Exaspération d’un joueur italien. — Les naufragés de la Méduse. — Histoire d’un hydrophobe par impression morale. — Résumés différentiels entre la fureur et la rage.
DU DÉSESPOIR 197
Son origine; ses moyens. — Effet du désespoir sur l’homme faible; sur l’homme fort. — Réponse d’un citoyen conduit au supplice. — Opinions des Romains sur le suicide. — Désespoir des femmes, des vieillards, des enfants. — Parallèle entre la douleur morale et le désespoir. — Désespoir par succession d’infortunes. — Désespoir instantané. — Suicide par asphyxie. — Causes du désespoir. — Réaction généreuse de cette passion. — - Ce qui se passe chez les animaux d’analogue au désespoir. — Mort de Vatel et d’un Polonais malheureux. — Désespoir moral. — Effet physique du désespoir sur les animaux. — Singularité de la marche du désespoir chez l’homme et les animaux.
DES PASSIONS COMPOSÉES 207
Définitions. — De l’envie. — Le solliciteur. — Deux chiens se disputant un os. — De la jalousie. — Du jaloux soupçonneux, emporté, tendre. — Transitions entre ces divers degrés. — Prédisposition venant du tempérament, de la profession. — Le vieillard pauvre et le riche. — Causes pathologiques. — Époux mal assortis. — Mari sournois. — Enfants méchants. — Le petit sourd-muet. — Le sourire de la méchanceté. — Différence entre la férocité et la cruauté. — Troppman. — Mort du duc d’Enghien. — Massacre des prisonniers volontaires de Jaffa. — Expansibilité de la bienveillance.
DE CERTAINES QUALITÉS DE L’ESPRIT ET DU CŒUR 213
De la dureté. — De l’opiniâtreté. — De la méchanceté. — De la férocité et de la cruauté. • — De la bienveillance.
TABLE DES MATIÈRES
DU GESTE
Gestes naturels, expressifs et pondérateurs. — Gestes artificiels, conventionnels et étudiés. — Gestes ironiques. — Rapport intime du geste et de la pensée. — De la paresse. — Geste de la tête. — Du col. — De l’épaule. — Du tronc. — • De la main. — Du pied. — Des doigts.
- — Combinaison de plusieurs signes. — Du mensonge révélé par le geste. — - Du geste chez les Grecs et les Romains. — Pantomimes. — Mimes. — Archimimes. - — Du geste des animaux. — Le Saint Bruno de Lesueur. — Généralités.
DU CARACTÈRE
Ses rapports avec la physionomie. — De la face. -—Du front. — De l’œil. — Du nez. — De la bouche. — Du menton. — Des joues. — Parallèle entre Ronaparte et Yitellius. — Extériorité générale corporelle. — Le garçon d’amphithéâtre et sa femme. — La fille monstre. — Comparaison de la physionomie de certains hommes avec celle de quelques animaux. — Du caractère individuel révélé par les habitudes. — Le professeur de mathématiques. — L’usurier mourant.
Du caractère au point de vue de l’éducation des enfants. — De la peinture de portrait. — Des professions diverses. — Caractère national. — Signes corporels caractéristiques de certains peuples. — La fille prétendue sauvage. — De l’esprit. — Du tempérament. — De la civilisation. — Conversation de deux femmes. — Le Brulus , de David. — Des vertus et des vices. — Socrate et Alcibiade. — Le Jugement dernier de Michel-Ange. — Du but où l’art doit maintenant marcher.
