Études et portraits
La date du 25 août remet en mémoire les vertus, le génie, riiéroïsme d'un grand roi. Nos pères , armés de l'idée divine du christianisme, se dévouèrent à d'immenses souffrances pour atteindre la barbarie musulmane et lui barrer le chemin de l'Occident; plus la postérité s'éclaire dans ses jugements, plus elle leur donne raison ; qu'elle le veuille ou non , elle reprend et continue leur œuvre , parce que ce fut une œuvre de vérité et que la vérité est au fond du travail des siècles. « Les grands
noms ne se font qu'en Orient, » disait Bonaparte; il entreprenait, en 1798, avec d'autres sentiments, l'exécution des desseins de saint Louis en Egypte. Charles X, en 1830, réalisait les projets de son aïeul sur les rivages africains ; il créait une France d'outre-mer, seule conquête du xi\® siècle qui nous soit restée. Il y a une moisson qui se fait à travers les temps ; des plis du drapeau victorieux s'échappent des semences immortelles; elles donnent sans bruit, et puis le champ verdit, et l'heure de la maturité arrive.
Mais quel est donc cet homme dont la gloire parfaite a rempli les âges et dont le front se couronne de rayons plus purs à mesure que la lumière de l'histoire éclate davantage? Il fut le modèle des rois dans cette monarchie française qui n'a eu rien d'égal sous le soleil. Dans un temps où les notions do souveraineté et de force , d'autorité et de pouvoir , sont confondues , quelle grandeur on découvrirait dans cette majesté de la terre représentée par une si haute nature ! quelle empreinte d'un caractère supérieur on y reconnaîtrait I II y a le sceau d'ici-bas et le sceau de Dieu ; l'un ne ressemble pas à l'autre. Les majestés toutes faites n'ont pas besoin de se nommer : en se montrant , elles se révèlent.
Il y a profit véritable à s'arrêter devant ce roi du xiu^ siècle que l'extrême diversité des jugements humains a toujours respecté. La marche du monde se mesure au gouvernement des empires. A six cents ans de date , on peut être encore utilclement averti.
Gouverner, c'est servir : ce grand mot appartient à la langue chrétienne. Bossuet a parlé de la « royale servitude » à laquelle étaient dévouées nos familles souveraines. Nul ne comprit jamais comme saint Louis cette façon d'être roi. Lui, plus grand que tous , était le serviteur de tous. Lorsqu'il se faisait petit , il ne croyait pas s'abaisser, car on ne s'abaisse jamais quand on se dévoue. Son caractère de roi n'en souflVait pas, l'étranger le savait , et les musulmans d'Egypte disaient de saint Louis : « C'est le plus lier chrétien que l'Orient ait vu. » Il aimait la France
CIIAriTRE 1 7
« comme la prunelle de ses yeux , » il aimait avec tendresse « le pauvre peuple. » Sur les plages lointaines , aux jours de l'épreuve, il répondait à des conseillers prudents qui l'engageaient à se mettre en sûreté : « Je suis venu avec eux ( les croisés de France), je veux me sauver ou mourir avec eux; jamais on ne me verra abandonner mon peuple , lui et moi ferons même fin... ma place est celle du danger. » Ce roi , qui se prosternait devant un crucifix , ne se diminuait pas par la prière ; il se relevait le plus vaillant des hommes. Tel on l'avait vu à Taillebourg et à Saintes , tel on le retrouva à Damiette et à Mansourah. On le reconnaissait à ses cheveux blonds flottants sous son heaume , mais aussi à son intrépidité. « Jamais , dit Joinville , guerrier de si grand air ne fust onques vu s'avancer sous les armes , car il paroissoit au-dessus de tous les chefs de la teste en haut. A sa main flamboyoit sa bonne épée d'Allemagne. » Quel tableau que que celui du roi debout sur sa grande nef, le casque en tête , reçu au col , l'épée à la main , le regard attaché sur le point de débarquement , frémissant d'impatience , pressant les rameurs , montrant aux chevaliers le bateau de l'oriflamme, et puis se précipitant dans le Nil avec de l'eau jusqu'à la ceinture et criant à ses compagnons : « En avant! marchons en avant... où est le Dieu de Louis I » Et le roi qui avait aperçu les siens en grand péril , court au plus épais de la mêlée , tombe corame un lion sur les Sarrasins qui s'enfuient ; et « regardoit-on le roy de toute part pour son bien faire. » Qu'il était beau lorsqu'après son premier triomphe , il plantait sa lance sur la terre d'Egypte en criant de sa plus forte voix :« Montjoye!... Montjoye!... Saint Denis! » vieux cri français gardé par les échos de l'Orient!
L'intérêt de sa nation fut l'inspiration unique de saint Louis pendant un long règne rempli d'événements mémorables. Il écartait tout ce qu'il sentait ne pas être le bien de son pays, et ne le cherchait que dans les causes justes ; il se serait reproché comme un crime de faire couler une goutte de sang français pour des intérêts qui n'eussent pas été évidemment ceux de son peuple ; il agrandissait son royaume sans que les lois sacrées de l'équité reçussent
la moindre atteinte. Jamais plus belle conscience de roi ne s'est rencontrée dans l'histoire ; saint Louis faisait tout avec sa conscience : c'était sa règle de chaque jour dans les actes de son gouvernement. Un vieil historien dit à ce sujet : « Celui à qui conscience ne répond , plutôt au mal qu'au bien entend. » Il ne faut pas croire que saint Louis ne consultât que lui-même dans la solitude de sa puissance , il ne prenait aucune importante décision d'afffaire sans réunir le parlement féodal , à qui il laissait toute liberté de sentiment et de langage, et qui parfois lui disait avec une fierté indépendante dont les traditions s'eflacent : « Non, non, ne pouvez, ne devez. » Saint Louis répétait souvent que l'approbation de son a baronnage » était un besoin pour lui. Il ne cherchait pas à substituer sa volonté à celle d'autrui dans cette immense variété d'intérêts qui fait le fond d'une nation ; il laissait aux situations leur responsabilité pour ne pas se charger luimême au delà des forces humaines , et pour que chacun demeurai avec sa dignité et son obligation de bien faire : il est certain que s'il pouvait arriver qu'un homme fît tout dans un pays , il y aurait comme une dispense d'action accordée aux autres, et le trésor des forces morales en serait diminué.
Saint Louis avait horreur de toute violation des droits, et des ambiguités qui peuvent conduireacetteviolation.il occupait en Europe la première place , non point par la terreur de ses armes , mais par le respect. Sa probité faisait son ascendant ; on le savait droit dans ses négociations, on se fiait à lui; bien plus , on le prenait pour juge. Il apparaît comme arbitre dans tous les démêlés de son temps; princes, vassaux et barons s'en rapportent à sa sentence; il est comme une image de la justice divine sur la terre , et le trône de France est un tribunal pour les nations. Parfois de hauts barons se plaignaient que leur souverain rétablît la paix entre les princes au lieu de les laisser guerroyer et s'affaiblir les uns les autres ; et saint Louis, après leur avoir prouvé qu'ils se trompaient, ajoutait ces mots : a Dénis soient à jamais ceux qui apaisent !» 0 la belle gloire que d'avoir été appelé le roi justicier I justicier pour l'Europe , justicier pour la France.
Si on pouvait comprendre tout ce que renferme le mot de justice appliqué à un grand Etat, on connaîtrait l'étendue du bien que saint Louis fit à son peuple. En disant que son règne fut celui de la justice , on lui a donné une louange incomparable ; car la justice , qui devrait être la loi immuable de ce monde, a beaucoup de peine à asseoir son empire au milieu des hommes. La vérité ne va pas aux rois d'elle-même ni « de droit fil » comme dit Bossuet ; elle a bien des obstacles à vaincre pour arriver à la hauteur où ils sont placés. Puisque la vérité ne peut monter jusque-là, il faut que les rois descendent; c'est ce que faisait saint Louis : il descendait et s'en allait de toutes parts chercher la vérité. Son oreille restait toujours ouverte , et son accès toujours facile; il ne regardait pas les visages; selon le mot de l'Ecriture, il ne regardait que le bon droit; et devant ce bon droit, toute considération tombait. Le saint roi demeurait constamment armé contre la force , cette ennemie de la justice, cette odieuse puissauce qui s'impose et qui menace , qui corrompt et qui enchaîne, et qui a pour complices les bassesses et les calculs. Les livres saints donnent à Salomon « un cœur étendu comme le sable de la mer, » ce qui exprime la puissance d'embrasser tous les détails des choses. Saint Louis avait reçu de Dieu un cœur semblable ; il s'appliquait à démêler les affaires pour y découvrir de quel côté était la justice, inclinait toujours vers les faibles , et avait coutume de dire qu'il « faut prendre parti pour les victimes des puissants. »
Il fut le rempart de tout ce qui souffrait , et disait , comme Louis YII , « que l'asile offert aux exilés est un des plus anciens et des plus beaux fleurons de la couronne des lys. Les serfs , répétait-il souvent , appartiennent à Jésus-Christ comme nous , et dans un royaume chrétien oublierons-nous qu'ils sont nos frères? » Les chroniques contemporaines ont parlé de l'immensité de ses aumônes , de ses pieuses libéralités sous mille formes ; ii s'imposait des privations pour donner davantage ; ses générosités inépuisables ne provenaient point du trésor public , mais de son trésor particulier ; il prenait sur son bien pour nourrir , vêtir,
consoler. Les rois de France possédaient (ie vastes domaines dont les revenus servaient à l'entretien de leur cour et suffisaient à hi magnificence de leurs dons. Ce roi , devant lequel s'inclinaient toutes les majestés de son temps et qui commandait aux plus fières âmes, s'agenouillait aux pieds des pauvres et des malades et leur rendait des soins dont la seule peinture répugnerait à notre délicatesse. L'antiquité romaine , qui tuait les hommes pour tuer le temps , n'eut pas soupçonné dans la puissance tant de compassion et d'amour pour l'homme. Quand saint Louis mourut à Tunis comme meurent les saints, son âme était encore occupée des siens ; avant d'exhaler le dernier souffle , il prononça ces paroles : « Biau sire Dieu I aie merci de ce peuple qui ici demeure et m'a suivi sur ce rivage I 0 I conduis-le en son pays , afin que ne soit contrainct renier ton sainct nom ! »
Le jour de la canonisation du roi, le Chef de l'Eglise, à Theure solennelle , s'écriait : « Maison de France ! réjouis-toi d'avoir donné au monde un si grand prince I Réjouis-toi , peuple de France , d'avoir eu un si bon roi I » Touchants et nobles accents qui semblaient unir à jamais , dans une même destinée , la grande race et la grande nation ! Les révolutions ont brisé la couronne sur la tête des descendants de saint Louis ; mais saint Louis a toujours des autels au pied desquels , chaque année , la France se recueille et prie.