I. Expression pittoresque du Times

6o Description des prisons

la Madeleine qu'il ne voulut pas abandonner pour un évêché, fut brutalement pourchassé comme une bête fauve et outrageusement arrêté et apostrophé par un cynique délégué de la Commune, érigé en son capitaine et mandataire : c C'est bien vous, lui f dit cet homme, le curé de la Madeleine ? — Oui, « c'est moi. — Au nom de la loi, je vous arrête, « s'écrie le spadassin avec un cri de joie. — Qjiel « mal ai-je fait? dit le noble prêtre avec douceur. € Vous pouviez tous les joujrs me trouver à la Ma- « deleine et m'arrêter. » Dix- huit cents ans passés, le Christ disait aussi à ses bourreaux : J'étais tous les jours assis au milieu de vous enseignant dans le Temple, et vous ne m'avez pas arrêté * .

« Vous êtes un lâche! répliqua le sauvage satellite. — En 1 8 14, je n'avais que 17 ans, et je cherchai à m' échapper du collège pour aller me battre contre les Autrichiens : ce n'est point l'attitude d'un lâche. i>

Mais pourquoi parlementer avec des hommes sans foi, sans loi, sans Dieu ? On voulait perdre M. l'abbé Degueny; tout était examiné.

Je n'entreprendrai point de décrire les péripéties de ce drame qui se traîne entre de longs mois,

upwMOLtk fu, St Mathieu, ch. xxvi, vers. 55.

c J'étais tous les jours assis au milieu de vous, enseignant dans le Temple, et vous ne m*avez pas arrêté. 1

La Roqtiette 6i

des jours et de mortelles heures d'agonie, depuis Mazas jusqu'à la Roquette où devait finir la torture des victimes, suspendue un moment par une lueur d'espérance, par une fausse joie dont la réaction fut d'autant plus poignante.

J'emprunte ici la plume de l'un de ces agonisants, M. l'abbé Lamazou, vicaire de la Madeleine.

« Le lundi, au son général du tocsin, je devinai « que les troupes libératrices de Versailles avaient « dû entrer dans Paris. Mes gardiens confirmèrent a cette nouvelle : « Courage! me disaient-ils, a peut-être dans quelques heures, demain au plus « tard , vous serez libres. J'adressai à 'Dieu une « prière de fervente gratitude , et saluai les pre- « mières lueurs du mardi comme de l'heureux jour « de ma délivrance et de celle de tous mes compa- « gnons de captivité.

« Un magnifique soleil éclairait la prison de « Mazas ! Nous allions donc rentrer dans Paris, « dont mille lieues semblaient nous séparer ; nous « allions revoir ceux qui nous étaient chers ; nous € efforcer de cicatriser les plaies morales et matét rielles accumulées par le plus honteux et le plus « odieux des régimes, qui ait jamais pesé sur un « peuple civilisé. J'oubUais toutes mes tristesses, « toutes mes angoisses, pour renaître à l'espérance « et à la vie. Je priais avec l'enthousiasme d'un « exilé qui désespérait de revoir sa patrie et qu'un

62 Description des prisons

€ événement inattendu va rendre tout d'un coup c aux siens.

c  9 heures trois quarts la porte de ma cellule « s'ouvre ; un gardien que je ne connaissais pas € m'ordonne de préparer mes paquets et de des- « cendre. La délivrance était donc plus prompte « que je ne l'avais espéré. Mes effets sont embal* € lés en quelques secondes ; je tire tout l'argent « de ma bourse et n'y laisse que la somme nécesf saire, pour prendre une voiture et donner au co- « cher un large pourboire. J'étais trop heureux • pour ne pas faire autour de moi d'autres heu- « reux. En descendant, je distribue gaiement l'ar- « gent que je possède. On me renferme dans un « des compartiments du parloir de la prison ; après « quelques minutes on me conduit devant le di- (c recteur qui me demande si j'ai quelque obser- « vation à faire : — Aucune, lui dis-je, si ce n'est « que j'ignore encore pourquoi Ton m'a mené ici.

« Sa figure et celle des agents qui l'entouraient « me semblaient bien farouches.

« Une chose surtout m'étonnait. Je ne voyais a descendre ni M. Darboy ni M. Deguerry, ni le « père Olivaint ni aucun des prêtres transportés « avec moi de la préfecture de police à Mazas. « Tout à coup j'aperçois un gardien dont le visage « m'était connu.

« Je lui demande où je pourrais attendre M. le

La Soquette 63

« curé de la Madeleine. Il me répond, les larmes « aux yeux : — Il est parti hier soir avec M. TAr- « chevêque et plusieurs autres messieurs. Que « Dieu veille sur vous !

« Je renonce à décrire l'impression que produi- « sirent sur le plus heureux des hommes la mysté- « rieuse réponse et le visage consterné de mon « gardien. Je l'interroge ; il disparaît dans un couce loir ; qu'était-il arrivé à mes compagnons ? Que « pouvait-il m'arriver à moi-même ? Je cherche à « m' expliquer ce mystère ; mon esprit se perd en « conjectures. Tout à coup un mot, un seul mot prononcé par je ne sais qui, je ne sais où, re- « tentit à mon oreille comme un coup de foudre : « La Roquette. — A cette voix venue du dehors « répond instantanément cette voix intérieure : La a Roquette , la prison des condamnés à mort.

« J'étais bouleversé, écrasé, et cependant après les « poignantes douleurs, les énervantes perplexités « qui m'accablaient depuis deux mois, j'avais du « moins l'avantage d'être fixé sur mon sort. Ma « confiance me rendait témoignage que j'étais vie- « time de ma fidélité au devoir , mon courage se € fortifiait à la vue des nombreux et illustres capi tifs qui avaient souffert plus que moi, et dont je a n'aurais qu'à suivre les exemples pour mourir en a prêtre et en Français. Je m'écriai avec le roi a Prophète : C'est en vous. Seigneur, que je place

64 Description des prisons

c mon espérance; vous êtes mon Dieu, mon sort a est entre vos mains. »

La translation de la prison de Mazas à la grande Roquette avait été opérée dans ces charrettes lugubres comme celles qui durant le jour de la première Terreur avaient porté les victimes du Comité du salut public à Téchafaud ; des cages grillées de Mazas, dix-huit victimes modernes, passaient dans celles de la Roquette. Les premières inscrites étaient les citoyens Darboy, Bonjean, Allard, missionnaire, Deguerry, Clerc, Ducoudray, jésuites, Jecker, banquier.

MM. Perny et Houillon, missionnnaires apostoliques en Chine, y étaient compris. A la vue de ces prêtres aussi innocents que les autres mais plus stupidement enveloppés dans cette même catastrophe puisqu'ils venaient d'être arrêtés à leur passage à Paris, M. Deguerry disait encore avec son entrain ordinaire à M. Darboy : — Voyez donc ces deux Orientaux qui viennent chercher le martj^e à Paris ! C'est ce même abbé Perny, qui plus tard dans sa déposition devant le 3* conseil de guerre, a dit une parole dont l'éloquente et énergique simplicité, caractérise la physionomie des démagogues, la surexcitation des passions y le délire de la population^ en un mot Vétat social de Paris sous le régime de la Commune : « J'ai vécu pendant 25 ans au milieu des sauvages, et je n'y ai vu rien d'aussi horrible

La Roquette 65

que ces faces d'hommes et de femmes acharnés contre nous dans le trajet lugubre de Mazas à la Roquette (audience du 9 août) *.

Enfin la crise approchait par d'affreuses gradations. Midi allait sonner, l'heure de la délivrance, par la mort, de mille autres morts morales.

Les victimes y destinées descendirent. L'archevêque parut le premier, une ombre de lui-même dont les privations et les souffrances avaient ravagé la nature déjà si frêle et si déUcate.

M. Deguerry descendit ensuite. On aurait dit que les bourreaux raffinaient sur les approches de leur supplice en observant un ordre hiérarchique dans ce funèbre cérémonial.

Vinrent ensuite monseigneur Surat, le père OUvaint, M. Bayle , M. Petit, secrétaire-général de l'archevêché, M. Bonjean, laïque, cette lumière du conseil d'État, où j'eus l'honneur de le connaître, et dont la magistrature et l'église porteront toujours le deuil.

« C'était le mercredi 24 mai 1871, continue « M. l'abbé Lamazou, dans sa narration si pathéti- « que. Il était 7 heures. Je remarquai à travers les a barreaux de ma cellule un mouvement étrange « dans la grande cour intérieure. Des hommes à

I. Documents historiques sur la Commune, par Tabbé Lamazou. '

tt figure sinistre se rendaient du greffe au bâti- € ment de TOuest où se trouvaient les Otages de « première heure. Ces sbires avaient, les uns, des « revolvers à la main, les autres, des papiers mys-

< térieux. Le directeur de la prison avec sa ceinte ture et son pantalon rouge, Ferré, Raoul Rigault « et Ranvier figuraient, dit M. Lamazou, au poste, » moi je dis, au tribunal de Tinfamie. M. Lamazou les appelle les émules de Robespierre.

Mais ces triumvirs obscurs sont déjà oubliés. Ss n'ont pas même la célébrité de la scélératesse des Robespierre, des Couthon et des St-Just qui appartiennent à l'histoire. Ds firent même pitié aux détenus de la Roquette, ces condamnés vulgaires de la Cour d'Assises.

€ Mon émotion, poursuit M. Lamazou , devea nait de plus en plus poignante, lorsque je vis <£ un officier des insurgés entr'ouvrir la porte qui f conduisait de la Cour au Greffe et dire d'une « voix solennelle : a Les hommes de guerre sont-ils

< prêts? » Pouvait-il être une apostrophe plus lâche € en regard des hommes de paix destinés à leurs t coups ?

€ Je compris qu'on allait nous fusiller en totalité « ou en partie. Je me mis à genoux afin de de- « mander à Dieu force et courage pour tous.

« A 8 heures et quelques minutes, un crépite-* « ment horrible foudroyait mes oreilles. Six dé-

La Roquette 67

« charges presque simultanées, suivies de quelques « coups isolés, retentissaient dans une des cours de (c la prison. Un silence glacial succédait à ce bruit, a n me révélait qu'à quelques pas de moi venait de « se consommer un de ces crimes monstrueux qui « font époque dans l'histoire de l'humanité. Deux <£ fidèles gardiens vinrent de bonne heure me dona ner d'émouvants détails sur cet assassinat; quel- « ques émissaires de la Commune avaient seuls été a témoins de l'exécution. L'un de ces gardiens et avait reçu l'ordre d'aider les bourreaux à placer « les cadavres sur la charrette qui devait les jeter « dans un coin de terre à l'extrémité du Père-La- « chaise.

a Un ordre de la Commune, qui dans ce jour à a jamais sinistre du 24 mai livra Paris à l'incendie a et à l'assassinat, prescrivait Texécurion imméa diate de tous les otages de la Roquette ; mais en « face des résistances des employés du greffe et a des hésitations de quelques, fédérés, il fut décidé «f qu'on exécuterait d'abord les six principaux. Un a émissaire se présenta avec quelques insurgés en « armes, proférant d'infernales menaces. Puis,pre- « nant une liste marquée au crayon rouge, il cria € à haute voix : a Citoyen Darboy ! citoyen De- « guerry ! citoyen Bonjean ! citoyen Ducoudray ! f citoyen Clerc ! citoyen Allard! C'étaient les six « victimes vouées à la fureur des bandits ! »

68 Description des prisons

Au moment de descendre, M. Darboy et M. Bonjean, qui déployèrent jusqu'à la fin une invincible fermeté, se donnèrent le bras. Ils furent poussés brutalement avec les autres martyrs vers le chemin de ronde; M. Darboy profita d'un moment d'arrêt pour s'agenouiller et donner sa bénédiction à ses compagnons de mort.

Elle ne tarda pas. M, Darboy, atteint de plusieurs balles à la première décharge, tomba le premier, mais non tout d'abord. Un assassin dut lui tirer presque à bout portant un coup de fusil. Â côté de lui était M. Bonjean, puis M. Deguerry, les PP. Ducoudray et Clerc et enfin, tout-à-fait dans l'angle, le P. AUard. Quelques heures après, les six corps furent conduits à bras au Père-Lachaise et jetés dans la fosse commune. Au lieu même où les six victimes sont tombées on a placé sur le mur une plaque en marbre blanc encadrée dans une bordure noire. Leurs noms y sont inscrits *.

En lisant ou écoutant ce récit douloureux écrit avec le sang des illustres infortunés, par M. l'abbé Lamazou miraculeusement échappé avec 22 de ses nobles acolytes, des larmes coulent pour les dix-

I. Le peuple anglais au milieu duquel je me trouvais gémissait sur de telles horreurs. La seule lecture du bulletin et des journaux , m'a dit le directeur lui-même de Tasile des lunatiques de Maidstone, frappa plusieurs personnes du dehors d'aliénation mentale.

La Roquette 69

huit martyrs et sur la patrie dont les enfants, des monstres , des Français purent déchirer les entrailles, en épouvantant les détenus même de la Roquette par des forfaits qui leur étaient inconnus et dignes de l'enfer de Dante.

70 Description des prisons