CHAPITRE PREMIER

Les proverbes sont aussi anciens que la société, et je ne puis m'empêcher de penser que, si Ton venait à découvrir les chroniques du monde antédiluvien qu'Enoch avait gravées, dit-on, sur le granit, on y rencontrerait des proverbes. Qu'on ne me suppose point pourtant l'intention d'aller si loin à leur recherche; je ne veux point encourir le reproche fait à l'Intimé, remontant par son exorde à la création de l'univers. Je les prends à une époque postérieure au déluge.

Dès que les descendants de No6, mus par un instinct irrésistible et poussés par la volonté toutepuissante du Créateur, se furent répandus par tribus dans les solitudes de la terre, dès qu'ils eurent constitué un langage suffisant à l'expression de leurs besoins, les proverbes prirent naissance. Ils furent le résumé de leurs premières expériences et devinrent les rudiments de leur éducation. Ils consistaient sans doute en quelques formules simples et naïves

t ÉTUDES

comme les mœurs dont ils offraient le résultat et le reflet. S'ils avaient pu se conserver, s'ils étaient parvenus jusqu'à nous sous leur forme primitive, ils seraient le plus curieux monument du progrès des premières sociétés, ils jetteraient un jour merveilleux sur l'histoire de la civilisation, dont ils marqueraient le point de départ avec une irrécusable fidélité.

Salomon, qui dut se modeler sur les sages des anciens jours , recommandait , il y a près de trois mille ans, comme le meilleur moyen d'acquérir la science et la vertu, d'étudier et de pénétrer le sens mystérieux renfermé dans les proverbes, qu'il appelait la voix de la sagesse. Qui ne connaît les trois sublimes ouvrages qu'il composa : \^ les Proverbes ou Paraboles; 2® la Sagesse; T rEcclésiaste ou le Prê" cheur? L'Église, comme la Synagogue, les a mis au rang de ses livres canoniques.

Jésus, fils de Sidrach, Juif de Jérusalem établi en Egypte , publia , vers la fin du troisième siècle avant la venue du Messie, le Panareton ou trésor de toutes les vertus, qui n'était qu'une traduction qu'il avait faite en grec d'un recueil écrit en hébreu par son aïeul, désigné sous la dénomination de Jésus l'Ancien. Le Panareton^ qui figure dans. la Bible sous le titre de V Ecclésiastique ^ forme, avec les trois ouvrages de Salomon, dont il reproduit les idées en beaucoup de passages, une admirable collection de maximes , qui n'a point son égale dans toutes les littératures du monde.

La pensée qui avait inspiré le monarque hébreu

inspira également les druides, que Pythagore, au rapport d' Ammien Marcellin , déclarait être les plus éclairés des mortels y après les avoir fréquentés assidûment pendant son voyage en Gaule. Le temps ne nous a rien légué des vingt à trente mille vers où ils avaient formulé leur doctrine traditionnelle ; mais nous ne pouvons douter que ces formules, qu'on croit avoir été conçues en général dans le genre des proverbes, ne fussent d'un grand prix, puisqu'elles émanaient des intelligences d'élite de la Gaule initiée à toutes les connaissances humaines, et devenue la civilisatrice de la Grèce, comme le remarquait Aristote dans sa Magique ^ à ce que Diogène Laërce nous apprend.

Les sept sages de la Grèce s'appliquèrent aussi à mettre leurs observations en aphorismes, dont la plupatt, transmis jusqu'à nous, obtiennent encore les sufifrages de tout esprit cultivé.

Les poëtes gnomiques marchèrent avec succès dans la même voie. A leur tête brilla Solon, qui était également l'un des sept sages. 11 acheva glorieusement par son talent de poëte moraliste sa tâche de législateur. Ses vers respirent le plus pur sentiment des vertus qu'il voulait inculquer à ses concitoyens. Les sentences qu'ils contiennent sont des règles de conduite publique et privée applicables en tout lieu et en tout temps. On aperçoit entre elles et celles du sage de Philadelphie un certain air de parenté qui semble indiquer que Solon fut un premier Franklin , ou que Franklin fut un second Solon. Les autres poëtes gnomiques, parmi

lesquels on distingue Théognis et Phocylide , méritent beaucoup d'éloges ^ tant pour la forme que pour le fond des salutaires conseils«dont leurs ouvrages sont remplis. Tous remarquables par leur profonde connaissance du cœur humain, ils surent prêter aux leçons de la raison expérimentale des ornements poétiques qui en augmentèrent l'attrait.

N* oublions pas les vers dorés de Pythagore, c'està-dire les soixante et onze vers composés par le pythagoricien Lysis, dans le dessein d'y enchâsser la fine fleur des sentences de son maître. Ces sentences, dites lois de Pythagore y étaient au nombre de trois mille cinq oents. Elles nous manquent , mais nous avons les emblèmes, qui probablement en faisaient partie.

Socrate et Platon formèrent des recueils de proverbes pour leur usage ; Aristote les imita , et fut à son tour imité par ses disciples Cléarque et Théophraste. Les stoïciens Chrysippe et Cléanthe firent comme eux. Tous ces philosophes attribuaient une extrême importance aux proverbes. Ils les regardaient comme les restes de cette langue qui avait servi à l'instruction des premiers hommes, et que Vico appelle la langue des dieux. C'est sous forme de proverbes que les prêtres avaient fait parler les oracles, que les législateurs avaient rédigé leurs lois, que les sages et les savants avaient résumé leur doctrine et leur expérience ; et ces maximes de vérité pratique étaient devenues par là si recommandables chez les peuples antiques, que, pour les avoir sans cesse présentes, ils les inscrivaient sur

les monuments publics des villes et des villages , et particulièrement sur les hermès et sur les bornes des chemins. De là Vint qu'elles furent nommées en grec parémieSy c'est-à-dire enseignements pria en route ou en voyage, et, par extension, viatique moral de la vie humaine. Ces inscriptions, fort nombreuses dans r Attique du temps de Platon , faisaient dire à ce philosophe qu'on pouvait faire un excellent cours de morale en parcourant cette contrée.

On sait combien, parmi les Romains, les proverbes étaient goûtés et recherchés de Caton l'Ancien , à qui l'on en doit quelques-uns de sa façon. Jules César les jugeait infiniment utiles , à cause du fréquent emploi dont ils lui paraissaient susceptibles pour les usages de la société et pour les besoins de la vie active, ad agendum^ deux mots latins d'où fut tiré celui d'adagiurriy adage. Il en avait même réuni, sous le titre d' Apophthegmes ^ une collection précieuse , qui malheureusement s'est perdue avec son traité de grammaire philosophique intitulé De r analogie. — Plutarque fut aussi grand amateur des proverbes, et il ne négligea aucune occasion d'en illustrer ses Œuvres morales. Il les a comparés quelque part aux mystères sacrés, disant qu'ils recelaient une sublime philosophie sous des expressions vulgaires et triviales, de même que ces mystères cachaient la divine sagesse sous les formes en appareiice puériles et presque ridicules de leurs cérémonies.

Deux grammairiens, Zenobius et Diogenianus, qui vivaient sous l'empereur Adrien, firent des pro-

verbes l'objet spécial de leurs travaux et en rassemblèrent une quantité considérable. Un peu plus tard, au troisième siècle de Tèfe chrétienne, pâmèrent les Distiques de Dionysîus Caton , livre proverbial écrit par un païen ainsi nommé, et non , comme on l'a prétendu , par un moine du septième ou du huitième siècle, dans lequel ce livre eut beaucoup de succès.

Aux époques barbares du moyen âge, les proverbes formèrent, pour ainsi dire. Tunique fonds intellectuel sur lequel vécut la société désorganisée. Il y a lieu de croire que, mêlés à l'enseignement religieux , ils contribuèrent pour quelque chose au développement moral et littéraire qui signala le règne dé Charlemagne, et qu'ils ne furent pas non plus sans influence lorsque l'œuvre civilisatrice de ce monarque , interrompue après lui durant les divisions de l'empire, eut été reprise par les hommes lettrés sortis des écoles dont il avait doté les contrées soumises à sa vaste domination. La faveur dont ils jouissaient s'étendit de plus en plus, à dater de la fin du onzième siècle.

Le Hava-Maly espèce de poëme gnomique des Scandinaves, se répandait alors parmi les populations de la Germanie, tandis qu'en France on propageait les distiques de Caton traduits en langue vulgaire, et d'autres recueils de préceptes puisés dans la philosophie de l'antiquité, dans les moralités orientales importées par les premiers croisés,.et dans les traditions de la sagesse celtique, dont les plus importantes sont les Triades galloises^ que le clergé

^llo-romain du douzième siècle entreprit de faire revivre en y mêlant certaines interpolations. On sait <pie ces Triades, ainsi nommées parce qu'elles pressentent les faits rangés trois par trois, venaient d'être découvertes dans UArmorique par Gauthier Calemius, archidiacre d'Oxford, qui les avait apportées -^n Angleterre, où Geoffroy de Monmouth, bénédictin gallois , les avait arrangées en latin.

Les citations proverbiales figurèrent avec honneur dans les vers des' troubadours , des trouvères , des 3)Oëtes bretons, des ménestrels, des minnesinger, etc. mies furent même accréditées en justice, moins pour orner les plaidoyers des avocats que pour opérer la conviction des juges. Aristote et Quintilien avaient rangé les proverbes , à raison de leur caractère universellement reconnu de vertu ou de vérité , parmi les témoignages et les exemples que l'orateur doit invoquer, et l'on avait été conduit par là tout lïaturellement à les admettre comme des allégations juridiques qui semblaient avoir préjugé certaines questions , ou comme des arguments ayant en quelque sorte force de preuve testimoniale : ce qui explique pourquoi ils se rencontrent fréquemment dans les vieux recueils de droit coutumier. Mais la pkis belle part de la renommée qu'ils obtinrent fut due à l'application qu'on en fit d^ns les sciences morales et religieuses : on faisait apprendre par cœur, dans l'université, ceux de Salomon et des écrivains sacrés. On aimait à se rappeler, dans ces âges de foi, que l'Homme-Dieu s'était plu à parler en paraboles et en proverbes pour exprimer plus sensiblement

« ËTUDBS

quelques traits de cette sagesse pure et sainte dont il s'était montré avec tant de perfection Tapôtre et ie modèle, et ils avaient reçu de cet emploi divin une véritable consécration. On comprenait for^bien, en outre , que par la naïveté des idées , par la familiarité des expressions, par l'avantage qu'ils possèdent d'allier à la persuasion des choses simples l'autorité des choses antiques, ils sont tout à fait propres à s'insinuer dans les esprits et à perfectionner les mœurs en étendant les lumières.

Le langage oratoire, en général, éblouit plus qu'il n'éclaire, il impose plus qu'il ne persuade, et il y a dans la solennité de ses périodes je ne sais quoi de ' doctoral et de superbe qui peut éveiller quelquefois chez les auditeurs certaines susceptibilités et oppo* sitions d'amour-propre. Au ^ contraire , le langage proverbial , qui semble dire ce que tout le monde a senti et pensé , où l'on ne voit rien de prétentieux et de magistral , appelle la confiance , au lieu d'exciter la prévention, et la leçon qu'il offre , indirecte et générale , plutôt prise que reçue par ceux à qui elle convient , pénètre de plein gré dans leur entendement.... et puis les phrases artistement développées d'un discours s'effacent aisément de la mémoire , tandis que les formules proverbiales , originalement concises, y restent gravées.

Les proverbes sont donc ce qu'il y a de meilleur pour inculquer l'instruction morale. Quoiqu'ils paraissent faits en général pour les esprits les plus vulgaires , ils conviennent également aux plus distingués. Je dirai plus : c'est que ceux-ci, pouvant

mieux en saisir toute la valeur, auraient à y profiter davantage. Le malheur est qu'ils les dédaignent; ils croiraient rabaisser leur intelligence en les étudiant. 1 1 serait bon de leur faire comprendre qu'ils la re- 1 avéraient, au contraire, et il y a lieu de s'étonner c:]ue tant de corps littéraires , qui se sont efforcés en jp>ure perte de mettre la doctrine des savants à la jportée des simples, n'aient pas encore vu combien m 1 serait préférable de mettre la doctrine des simples âi la portée des savants.

Les moralistes du moyen âge étaient pénétrés de ^crette vérité, qu'ils exprimèrent même dans les tiermes dont je viens de me servir. La plupart d'ent:re eux, en écrivant pour les hautes classes, prirent soin d'employer et de développer les proverbes dans leurs compositions. L'initiative, à ce sujet, avait été prise par des auteurs de notre nation , parmi lescg[uels il faut distinguer ceux de deux manuscrits en langue romane, qui sont intitulés, l'un, le Livre de lydrac^y et l'autre , Vices et vertus ou Catéchisme ptoj^ençal. Ils eurent d'heureux imitateurs chez pluieurs peuples. Un moine franciscain , Jacopone de 'odi, composa pour les Italiens, vers la fin du trei- :ième siècle , un chant où il résuma en soixante-six couplets les meilleurs préceptes de la philosophie \>opulaire. Le prince don Juan Manuel de Gastille écrivit W Comte de Lucanor et \q Livre des Conseils , deux des plus beaux monuments de la littérature espagnole du quatorzième siècle. Il est juste d'indiquer aussi comme une œuvre de grand mérite le manuel en vers dont le titre est Proverbes et mawi-

mes de conduite, que don Inigo Lopez de Mendoza, marquis de Santillane, publia^ dans le siècle snivant, sôus les inspirations d'une excellente philosophie, pour réducation de Tinfant, fils et successeur de Jean II, roi de Castille. La même période vit éclore en divers pays de l'Europe plusieurs productions analogues , qui , reproduites sommairement dans un tableau analytique et comparatif, où Ton en donnerait des extraits bien choisis et bien classés , pourraient former un ouvrage intéressant sous bien des rapports. Alors les études parémiographiques eurent une vogue extraordinaire. On s'appliqua partout à colliger les proverbes qui étaient épars dans les écrivains d'Athènes et de Rome. Apostolius donna l'exemple par un recueil intitulé le Violier, où il eut le tort d'en admettre un trop grand nombre de disgracieux tirés de la lie du peuple. Erasme, venu après lui, fit preuve d'un goût plus délicat et d'une science plus étendue; et s'il ne fut pas le premier dans l'ordre du temps , il le fut certainement dans Tordre du mérite *. Il servit de modèle à tous ceux qui le

* Voici rappréciation que M. D. Nisard, dans ses belles Études sur la renaissance, a faite des Adages d'Érasme : » C'est un livre qui illu- » mina un moment (le mot n'est point figuré) la fin du quinzième siècle » et le commencement du seizième. Figurez-vous tous les proverbes de » la sagesse antique , du bon sens populaire , tirés des livres grecs , la- » tins , hébreux , et expliqués , commentés par Érasme , avec un mé- » lange piquant de ses propres pensées, de ses expériences, de ses ju- » gemenls et de tout ce qu'il y avait de sagesse pratique dans son » époque. Ce fut un livre décisif pour l'avenir des littératures mo- » demes ; ce fut la première révélation de ce double fait , que l'esprit » humain est un , l'homme moderne fils de l'homme ancien , et que les » littératures ne sont que le dépôt de la sagesse humaine. »

suivirent, et dont aucun ne Tégala. Il avait eu pour concurrent Polydore Virgile, qu'il laissa bien en arrière. Adrien Junius, Paul Manuce, Gilbert Cousin, etc.-, glanèrent avec quelque succès dans le champ qu'il avait moissonné. Joseph Scaliger publia les vers parémiaques des Grecs , André Schott leurs adages, et de plus les adages du Nouveau Testament ; Martin del Rio , ceux de la Bible ; Novarînus , ceux des Pères de l'Église; Jean Drusus, ceux des Hébreux; Joseph Scaliger, déjà cité, Erpenius et'Levinus Warnerus traduisirent en latin quelques centuries de ceux des Arabes. Boxhomius jpignit à son livre des Origines gauloises ceux de l'ancienne langue britannique. Le fameux Jean Agricola d'Islèbe et Sébastien Franck commentèrent successivement ceux des Allemands dans deux traités spéciaux, qui ont conservé jusqu'ici une certaine valeur littéraire pour les philologues d'outre-Rhin. Hemand-Nunez, surnommé el Comendador GriegOy rassembla avec soin et intelligence ceux des Espagnols en un gros volume in-folio, qui contient aussi presque tous ceux des Portugais. Janotus Gruter réunit ceux de plusieurs nations modernes, et les' jugea dignes de figurer dans le Florilegium ethicopoliticum , à la suite des sentences des bons auteurs grecs et latins. Ceux qui avaient cours en. Italie et en Angleterre eurent également leurs collecteurs et commentateurs. Arnauld- Oihenart fit de ceux des Basques un bon choix réédité de nos jours, avec quelques additions, par M. Francisque Michel. Enfin les recueils de ce genre abondèrent dans toutes les langues européennes. La nôtre

et les divers patois usités dans nos provinces en eurent de nombreux, dont je m*abstiendrai d'indiquer ici les titres et les auteurs, craignant d* étendre davantage une nomenclature qui paraîtra peut-être trop longue , quoique je Taie restreinte aux indications principales.

D'ailleurs il ne serait pas possible de donner en quelques lignes ni en quelques pages une connaissance suffisante des parémiographes nationaux et de leurs livres, et je pense qu'il vaut mieux renvoyer les lecteurs désireux d'acquérir des notiohs sur cette matière à la Bibliographie parémiologique de M. G. Duplessis. Je dois pourtant mentionner Henri Estienne et Ëstienne Pasquier, non que je juge nécessaire de faire ressortir le mérite dé ces deux philologues : ils ont été justement appréciés, le premier dans un ouvrage de M. Feugère, couronné par l'Académie française, et le second dans les Causeries du lundi de M. Sainte-Beuve, qui ne laisse rien de bon à dire après lui sur les sujets qu'il a traités. Je veux remarquer seulement que , durant l'intervalle de temps écoulé entre les publications de Henri Estienne et celles d'Estienne Pasquier j c'est-à-dire durant la plus grande partie du seizième siècle, les travaux parémiographiques tombèrent d'une grande vogue dans un grand abandon. La nouvelle impulsion que Pasquier chercha à leur donner dans ses Recherches sur la France^ fut contrariée par des obstacles qui ne lui permettaient pas d'aboutir; la déchéance dont ils étaient frappés devenait de jour en jour si forte qu'il n'y avait phis

moyen de les réhabiliter. Elle était le résultat de l'abus qu'une foule d'auteurs, en France et à l'étranger, avaient fait des proverbes en les employant sans discernement et sans discrétion. Je serais tenté de croire que Cervantes, dans son Don Quichotte, a voulu signaler cet abus par l'espèce de monomanie proverbiale de Sancho. Une telle intention me paraît ressortir d'un passage du chapitre XLIII de la seconde partie de cet admirable roman. Don Quichotte, donnant des conseils à son écuyer prêt à partir pour aller gouverner l'île de Barataria, lui dit : « Tu feras bien , Sancho , de te débarrasser de cette » multitude de proverbes que tu mêles à tout ce que » tu dis. Les proverbes, il est vrai, sont de courtes » sentences , mais , la plupart du temps , les tiens » sont tellement tirés par les cheveux, qu'ils ont » moins l'air de sentences que de balourdises. — » Ohl pour cela, fit Sancho, Dieu seul peut y remé- » dier; je sais plus de proverbes qu'un livre, et, » quand je parle, il m'en vient à la bouche une telle » quantité à la fois qu'ils se disputent à qui sortira. » Alors ma langue lâche les premiers qui se présen- >) tent, qu'ils viennent à propos ou non. Mais j'aurai n soin dorénavant de ne dire que ceux qui siéront à » la gravité de mon emploi : car en maison pleine, » pour souper on n'est pas en peine, et , quand on a » fOfit son prix , c'est qu'on a son parti pris, et celui-là » ne ç-raint rien qui sonne le tocsin, et à donner ou » prendre, gare de se méprendre. — Allons, fort bien, » Sancho, s'écria don Quichotte, va, marche, enfile » tes proverbes, personne ne t'en empêche 1 Ma

» nière me châtie et je fouette la toupie! Je suis à te D dire de te corriger de ta manie des proverbes, ^^ » en un moment tu en débites une litanie qui b'^T » pliquent à ce que nous disons tout comme s*^ » tombaient des nues ! Remarque bien , Sancho, cj^^ » je ne blâme pas un proverbe heureusement ameti^' » mais amener et entasser les proverbes à tort et ^ » travers, cela rend la conversation lourde et tT^'^ » viale. »

Ce passage, traduit par M, Damas-Hinard, ne cou — firme-t-il pas l'intention que j'attribue à Cervantes? Quoi qu'il en soit, il est sûr que les proverbes; qui plaisaient tant au commencement du seizième siècle , ne plaisaient plus à la fin , et que ce changement avait été opéré par la manie de certains écrivains de les employer sans choix et s?ins retenue , en citant même de préférence les plus grossiers. C'est ce dernier motif surtout qui les avait rendus antipathiques au beau monde , dont le dégoût fut encore accru par la Comédie des proverbes , attribuée au comte de Cramail, Adrien de Montluc, laquelle fut composée en 1 61 6 et imprimée en 1 633. S'il est vrai , comme le pense l'abbé Goujet, que cette pièce, toute farcie d'un bout à l'autre de proverbes triviaux, fut faite pour les ridiculiser, elle atteignit très-bien son but. Dès lors , ils ne furent presque plus en usage dans la société polie à laquelle Thôtel de Rambouillet donnait le ton. Cependant, iiuand on renonça à s'en servir dans la conversation, quand on ne les exprima plus de vive voix , on les exprima encore par des gestes, on les représenta en pan-

tomimes, et quelquefois en petites scènes dialoguées, assez semblables aux pasos des Espagnols. On les donnait à deviner, comme des charades, dans ces petites scènes , et c'est ce qu'on appelait ^ouer aux proverbes ^ ainsi que l'atteste ce vers de Sarrasin :

Chloris ne joue à rien , si ce n'est aux proverbes.

Il jBSt bon de noter que de ce jeu, tantôt mimique, tantôt parlé, fort en vogue sous le règne de Louis XIII, résulta un nouveau genre de composition littéraire, le proverbe dramatique, que madame de Maintenon se plut à cultiver, comme le prouvent plusieurs de ses opuscules découverts et publiés par le savant M. de Monmerqué. On sait que ce genre prit une heureuse extension vers le milieu du dix-huitième siècle, sous la plume de Carmontelle, et qu'il fut élevé plus tard au niveau de la petite comédie par l'application qu'en fit Théodore Leclercq à la peinture des mœurs de la Restauration. On sait aussi combien il a été embelli de nos jours par l'ingénieuse et poétique fantaisie d'Alfred de Musset, et quel nouveau caractère , à la fois aimable et piquant , il a dû à l'esprit observateur et au talent original de M. Octave Feuillet.

Malheureusement l'aversion qu'éprouvait la bonne compagnie pour les proverbes fut partagée par l'école de Malherbe et par les grammairiens, qui avaient pris à tâche de soustraire la langue française à ses vieilles traditions, qu'ils traitaient de gauloises. Le

46 ËTUDE6

plus éminent de ces réformateurs, celui qui dirigea ce travail d'épuration, le docte Yaugelas, ne pouvait pas souffrir les proverbes. Il les trouvait bons tout au plus à figurer dans les farces théâtrales et dans les parades. Aussi chercha-t-il à les éliminer autant qu'il put du vocabulaire académique, dont il était le rédacteur en titre. Une telle exclusion n'était pas approuvée de Ménage , qui composa un traité sur les expressions proverbiales ' , ni de Furetière, qui se piqua de les recueillir dans son dictionnaire. Mais que pouvaient-ils l'un et l'autre contre Yaugelas, multiplié par tous les littérateurs de son temps? Il y en eut, parmi ceux-ci, quelques-uns qui se montrèrent plus acharnés que lui à les proscrire. L'un d'eux, Perrot d' Ablancourt , poussa la fureur du purisme jusqu'à les bannir de sa traduction de Lucien.

Ainsi notre langue, à mesure qu'elle se perfectionna, à mesure qu'elle prit ses habitudes de noblesse , de sévérité et de précision rigoureuse , dédaigna les proverbes familiers et naïvement énergiques que nos vieux auteurs aimaient tant à employer. Elle les jugea indignes d'elle, et, par une fausse délicatesse voisine de la pruderie , elle priva notre littérature d'un assez grand nombre de locutions originales , de tours vifs et piquants , d'expressions -pittoresques et plaisantes, qu'heureusement

' Cet ouTrage est indiqué par son auteur lui-même dans les Origines de la langue française. Mais il est probable quUl n^a jamais été publié ; du moins il ne s'en trouve aucun exemplaire imprimé , et l'on en cherche en Tain le manuscrit.

madame de Sévigné, Molière et la Fontaine, lui restituèrent en partie.

Dans des temps comme les nôtres , où la naïveté des pensées et du langage a presque disparu pour faire place à un positif sec et dénué de couleur, la langue proverbiale ne saurait avoir autant d'importance que dans l'antiquité et au moyen âge : mais elle est encore fort curieuse et fort utile à étudier. Elle résume tous les faits sociaux, car elle comprend et embrasse tout ce qui occupe l'activité des hommes en société; elle éclaire l'histoire de la civilisation et dés idées, dont elle reproduit, dans ses transformations diverses, la physionomie caractéristique.

En observant avec soin les différences et les changements successifs de la langue proverbiale, on pourrait marquer toutes les phases de l'esprit des peuples. Chaque époque a ses opinions dominantes, lesquelles se traduisent en formules populaires, et les proverbes d'un siècle expliquent ses goûts, ses habitudes et l'originalité spéciale qui le différencie de tous les autres. En changeant de qualités ou de vices, la société change de proverbes, et cela fait comprendre pourquoi les proverbes disent quelquefois le pour et le contre.

Il faut distinguer dans les proverbes une vérité générale qui est de tous les temps et "de tous les lieux, et qui subsiste toujours la même,, malgré les changements et les révolutions , et une vérité particulière qui appartient à une époque ou à plusieurs époques à peu près semblables. La première résume d'une manière universelle l'esprit de l'humanité tout entière;

la seconde rc^sume particulièrement l'esprit de teW^^el ou tel peuple, avec la couleur du temps et les traita-* te de la physionomie nationale.

Les proverbes qui expriment des sentiments uni— -S* verscls se retrouvent toujours et partout. Us sont lei^ ^s mômes chez, tous les peuples quant au fond : ils ne^^ ^^ varient que dans la forme : d'où Ton peut conclure^^"® qu'en général ils n'ont pas été empruntés par peuple à un autre peuple , mais qu'ils sont nés spoi tanément chez toutes les nations et dans tous leffi^ ^ pays par le seul fait du sens commun. La différence^^^

de la forme parait prouver qu'il n'y a pas eu tra *

duction. Il est également probable que la plupart Me^^^ ceux qui offrent une ressemblance tout à fait littérale ont été aussi le résultat de cette spontanéité. Ils sont tellement simples et naturels qu'ils doivent s'être présentés à tous les esprits. Il eût été d'ailleurs plus difficile de les traduire que de les inventer.

Les proverbes qui sont fondés sur des opinions particulières et sur des coutumes locales ne sortent guère du pays où ils sont nés, car ils ne seraient pas toujours compris hors du milieu et des circonstances qui les ont inspirés. Ce sont des plantes indigènes qui perdraient leur parfum et leur saveur en changeant de climat. Je prouverai et je développerai par des exemples ce que je viens de dire lorsque je parlerai des origines particulières de notre langage proverbial.

On pourrait donc distinguer les proverbes en proverbes généraux et en proverbes particuliers. Les

premiers comprendraient les sentences basées sur une vérité morale ou sur une vérité d'expérience admise par le sens commun de tous les peuples. C'est ce qu'on a nommé la sagesse des nations; et ce qui justifie cette dénomination, c'est que parmi ceux-là il n'y en à point qui ne contienne quelque observation judicieuse ou quelque enseignement utile. Si Ton en trouve quelqu'un qui paraisse offrir un caractère dépourvu de moralité , on doit croire qu'il n'appartient pas à la jclasse de ceux dont je parle , ou qu'il n'est pas entendu dans son vrai sens, car il n'est pas probable qu'avec un tel caractère il eût été admis ^ se fût propagé et maintenu par le consentement de toutes les nations. La conscience du genre humain n'a jamais rien consacré d'immoral.

Les seconds comprendraient les sentences basées aussi sur une vérité d'expérience, mais une vérité particulière et locale propre à tel ou tel peupM. Cette dernière classe comprendrait encore les dictons et les expressions figurées qui ont trait à certains préjugés, à certains faits et à certains usages nationaux.

Il existe dans notre langue , comme dans tous les idiomes , un assez grand nombre de ces expressions figurées qu'on serait tenté de prendre pour des éléments d'un chiffre de convention plutôt que pour ceux d'un langage fondé sur l'analogie. Quoique tout le monde se soit familiarisé avec de telles locutions par suite de leur fréquente apparition dans le

discours et de l'emploi routinier qu'on en fait, sans

y réfléchir, dans le langage journalier, il n*est per^:*: -rsonne peut-ôtre (|iii ne se trouvât embarrassé de le ^^es explicpier et d'en assigner la raison. La cause d'usE: Min tel oml)arras, c'est qu'elles n'ont point conserva "^-^^ d'application au sens propre dans lequel elles furen .tf:^^^ primitivement employées; c'est que, devenues sem--^:^*blables à ces médailles allégoriques qu'on ne sai' Sr^^^ plus à quels événements rapporter, elles ne son:'-^^^*^* aujourd'hui que de pures métaphores, dont l'origine^ -*^ semble s'ôtre effacée et perdue. Pour en avoir Ig^^^ signification complète, pour en* apprécier exacte^ ^^"^ ment toute la valeur, il faudrait les ramener sur lebt^ ^^ trace presque insaisissable au point même de leucV -^^ départ, et les replacer à côté des objets qui les onP^ -•* fait naître , car le mot garde toujours quelque obscurité tant qu'il n'est pas éclairé du reflet de la chose. Mais un pareil travail, tout précieux qu'il pourrait être, ne sourit point à la plupart de nos philologues. Atteints d'une manie trop commu^ne dans notre siècle , ces messieurs ne s'attachent plus guère qu'aux généralités, qui souvent ne prouvent rien, à force d'être vagues et arbitraires, et ils dédaignent l'explication des faits particuliers, , qui, bien observés et bien commentés, jetteraient une vive lumière sur la science philologique.

Quant à moi, je l'avoue, je regarde comnoie une. chose importante d'éclaircir par de bon& commentaires ces expressions d'origine obscure ou inconnue , ces expressions préservées de toutes les vicissitudes de notre idiome par une protection spéciale qui les a, pour ainsi dire, stéréotypées. Elles rap-

pellent des traditions pleines d'intérêt; elles retracent une image fidèle et naïve de la vie de nos aïeux; ce sont des mœurs et des coutumes formulées par le langage. A ces titres , elles se rattachent à l'histoire nationale. A ne les considérer même qu'au point jde vye de la curiosité, elles offrent souvent quelque chose d'original et de piquant, qui peut éveiller l'esprit et qui mérite bien de fixer l'attention.

Xa raison des sobriquets n'est pas moins intéressante à connaître et à expliljuer. Les sobriquets donnés à des villes, à certaines classes d'hommes, à certaines factions politiques, font partie de l'histoire des mœurs et des coutumes. Ils dessinent, en

quelque sorte, la physionomie des dvyerses époques, en résumant par des dénominations bizarres , mais expressives, le tour d'esprit et les usages particuliers des différents peuples. Ils n'ont, du reste, ni le même intérêt fti la même portée que les proverbes. Remarquons en passant que notre temps a été fer-* tile en sobriquets qui trouvent de l'écho, et qu'il n'a peut-être pas produit unVéritable proverbe que l'usage général ait consacré. C'est que le proverbe appartientx aux époques syntliétiques , où l'union d'un peuple se fonde sur une communauté d'idées et de sentiments généralement admis, de traditions

reconnues et acceptées qui rapprochent les hommes par le doux lien des habitudes identiques et de la sympathie. Le sobriquet , au contraire , semble appartenir plus particulièrement aux époques de confusion ettie désordre. Il sert comme d'étiquette aux passions" politii^ues , il classe et divise les hommes

n ÉTUDES

en catégories. En un mot, on peut le considérer comme un symptôme de Tanarchie intellectuelle, du morcellement des partis et de l'éparpillement des idées. De là vient qu'il y eut une si prodigieuse quantité de sobriquets dans les temps féodaux , où la France était fractionnée en petites portions de territoire, dont les populations, séparées Tune de l'autre par la différence de leurs lois, ,de leurs mœurs, de leurs intérêts, de leurs préjugés, n*avaient d'autre patriotisme que celui de leurs localités respectives, et se faisaient cSntinuellement une guerre provoquée par les haines jalouses qui régnaient entre elles, autant que par les rivalités ambitieuses de leurs seigneurs et maîtres , intéressés à les entretenir dans ces dispositions hostiles. De là vient aussi que les sobriquets n'ont pas manqué, comme je l'ai dit, dans notre époque , où l'on a vu trop souvent l'esprit de parti se substituer à l'esprit national et former des coteries opposées, qui, lut- . tant sans cesse pour s'emparer du pouvoir et exploiter à leur profit l'administration de l'État, semblaient vouloir en quelque façon recommencer les souverainetés féodales.

L'étude des proverbes est aujourd'hui Hégligée, comme le sont presque toutes les études qui n'ont pas une valeur commerciale et industrielle. Notre siècle, sous prétexte de positivisme (mot barbare créé de nos jours et bien digne de ce qu'il,exprime), paraît vouloir abandonner le culte de l'intelligence et la recherche des choses spirituelles, afin de se livrer spécialement aux soins du corps et aux char-

mes du confortable. Toutefois, quoi qu'il fasse, Tintelljgence ne saurait perdre ses droits et sa prééminence, et les travaux qui tendent à éclairel* l'histoire des usages et de la morale des peuples offriront toujours quelque intérêt aux hommes qui veulent s'instruire.

Or, l'étude des proverbes mérite d'être classée avantageusement parmi ces travaux. Je l'ai démontré par le témoignage des plus beaux génies de l'antiquité et du moyen âge, et je ne reviendrai pas sur ce sujet, où /aurais encore pu invoquer l'autorité plus récente et nômmoins respectable de plusieurs philosophes célèbres, notamment de Bacon, qui s'est plu à faire tant de citations et d'éloges des proverbes : j'ajouterai seulement quelques mots pour dissiper, s'il est possible, les préventions défavorables et mal fondées dont ils sont l'objet. On prétend que s'ils ont eu jadis de l'importance, ils n'en ont point maintenant, grâce aux leçons d'une nouvelle expérience bien préférable à celle dont ils furent le résultat, et même qu'il serait quelquefois plus préjudiciable qu'utile de pratiquer ce qu'ils eniseignent. Cela est vrai, je l'avoue, de quelques-uns qui reposent sur de mauvais préjugés , sur des observations incomplètes ou sur degK)pinions erronées, choses bonnes à connaître néanmoins comme indications de l'esprit d'un peuple. Mais cela n'est point vrai de ceux qui sont justement compris dans ce. code du bon sens qu'on a décoré du titre de Sagesse des nations. Ces derniers, plus nombreux qu'on ne pense, sont loin d'être usés ; le temps ne leur a rien

ti ÉTUDES

Até de leur valeur primitive , parce qu'il y a dans lai^ -la vi^'rité <iui les constitue un principe de durée plu^ ^is fort que l'action destructive des siècles qu'ils onlV^ Mît traversés. Ils sont devenus les oracles permanentes^ de la morale humaine, et il n'est pas probable qu'ils soient jamais dépossédés d'un si beau privilège pai la" science moderne , cfu'on voudrait substituer cette science des âges.

Loin de moi la pensée de méconnaître les avantages incontestables que la génération actuelle a recueillis des merveilleuses découvertes de nos savants et des connaissance^ spéciales qu'ils ont popularisées. Ils ont prodigieusement agrandi et fertilisé tous les domaines- de l'industrie ; ils ont multiplié les movèns d'obtenir à moins de frais les commodites de l'existence, et de généraliser un certain bien-être auparavant inaccessible aux deux tiers de la population; en un mot, ils ont donné pleine satisfaction aux besoins et aux intérêts matériels. Cependant, il faut le dire, leur zèle utilitaire, en accomplissant tant d'améliorations de ce genre , ne s'est nullement préoccupé d'améliorer les mœurs, sans le progrès desquelles tous les autres progrès sont insuffisants et même susceptibles de produire des résultats pernicieux. Il a imprimé ou du moins laissé prendre une fausse direction à l'économie politique, trop justement accusée de chercher l'augmentation du capital pécuniaire au détriment du capital humain , par un défaut absolu de soins pour le développement physique et moral des enfants employés prématurément dans les manufactures. Il

semble que la production soit tout, et que, pourvu qu'elle s'accroisse, il n'y ait point à s'inquiéter du dépérissement des races.

Il n'en était point ainsi autrefois. La richesse, mise de nos jours en première ligne , ne venait qu'en seconde. On pensait, avant tout, à former des hommes d'une constitution robuste et d'une moralité solide. On faisait contracter à la jeunesse, sous une discipline sage et prévoyante , des habitudes d'un travail mieux entendu , qui la fortifiait au lieu de l'énerver, et d'une conduite mieux réglée, qui la tenait en garde contre lés surprises du vice. Si on ne lui donnait pas une instruction primaire aussi étendue que celle qu'elle reçoit maintenant, on s'appliquait beaucoup plus à lui apprendre à vivre selon les lois de la raison. On était sur ce point d'une sollicitude incessante. On savait ce qu'a très-bien dit Bossuet dans un de ses sermons, que « les vérités » de pratique doivent être souvent remuées, souvent » agitées de continuels avertissements, de peur que, » si on les laisse en repos, elles ne perdent l'habi- » tude de se présenter et ne demeurent sans force , » stériles en affections , ornements inutiles de notre » mémoire. » En conséquence, on se servait d'une espèce d' éthologie populaire ,'coftiposée de proverbes appropriés à cet usage. Le père de famille les faisait bégayer à ses enfants, le maître les inculquait à ses domestiques. Le cultivateur et l'artisan les mêlaient dans tous leurs entretiens. On les invoquait en mille occasions comme les éclaireurs de l'intelligence, dont ils formaient en quelque sorte le point de

départ et le point de retour dans la plupart des affaires.

Un tel système d'enseignement paraîtra aujourd'hui passablement niais et ridicule, quoique le fruit qu'on en retirait ait prouvé qu'il était habile et raisonnable. On ne veut plus voir dans les proverbes que des lieux communi?, et j qui pis est y des avilissements de la pensée et du langage. Mais de ces deux manières de les considérer, ou plutôt de les déconsidérer , la première en atteste le mérite ; elle tourne à leur éloge , car les lieux communs sont en général ce qu'il y a de plus sensé. C'est là que se trouvent les bonnes idées, et il n'y a guère que celles de ce genre qui -à la longue deviennent lieux communs. Il faut précisément que leur bonté soit reconnue pour qu'elles tombent dajis le domaine vulgaire, pour qu'elles passent en proverbes. Cette bonté est pour elles ce qu'est pour les pièces d'or et d'argent le titre en vertu duquel elles circulent et sont reçues partout. Quant à la seconde accusation intentée aux proverbes d'avoir quelque chose de vil dans le fond et dans la forme , elle ne peut avoir été faite que par des gens qui les ont confondus avec les sales dictons traînés dans les ruisseaux des halles ou dans les immondiceâ de l'ancienne cour des Miracles. Mais ces grossiers produits de la verve poissarde ou de l'imagination argotique, qu'il faut laisser dans leur bourbier nattai, n'ont rien de commun avec les proverbes dont je parle. Ces véritables proverbes se distinguent toujours par le mérite de l'observation , le piquant du tour et l'originalité de l'expression.

Si ceux qui les condamnent apprenaient à les connaître, ils reviendraient certainement de leurs préventions , et peut-être feraient-ils , suivant une comparaison proverbiale, comme le prophète Balaam, qui finit par bénir ce qu'il voulait maudire.