CHAPITRE DEUXIÈME
Ce que j'ai dit jusqu'ici a* mis en évidence le bu que je me suis proposé dans ces études On doit^ voir qu'il est de faire ressortir toute l'importance^ que j'attribue à ces maximes de la sagesse tradition--^ nelle, à ces formules du sens commun qui, jetées dans la circulation universelle., forment la monnaie courante de la raison et de l'esprit cjes peuples, à ces locutions pleines d'allusions à des faits curieux, singulières à force d'être naturelles, et dont la vulgarité ne détruit pas le sel. Il me reste à tracer la route que j'ai à parcourir pour atteindre ce but, à la fois historique, littéraire et moral. Je vais le faire en découvrant les diverses perspectives que cette route présente , en montrant à ceux qui craindraient de s'y engager qu'elle n'est pas ennuyeuse, et qu'elle est semée d'accidents pittoresques et de contrastes agréables, parmi lesquels elle les conduira tour à tDur des régions élevées de la science et de la philosophie aux rives enchantées de l'imagination et de l'art.
Mes recherches ont été conçues et dirigées de manière à suivre notre langue proverbiale depuis
les troubadours et les trouvères jusqu'à Tépoque actuelle 7 eu signalant toutes les modifications caractéristiques qu'elle a successivement prises durant cet intervalle. Comme cette langue est à peu près aujourd'hui une. langue. morte, il est certain qu'elle exige une sorte de commentaire , sans lequel la lecture de nos vieux auteurs, qui l'ont fréquemment employée, ne saurait être complètement fructueuse. Ce commentaire, je m'attacherai à le donner, en m'appliquant à substituer une forme nouvelle et piquante à la forme vieille et sèchô adoptée par les commentateurs dans leurs mélanges de philologie numérotée. J'y exposerai, à mesure que mon sujet le demandera et dans un ordre méthodique, un assez grand nombre des principales richesses de notre ancien idiome qui malheureusement n'ont pas été conservées dans le nouveau. Ces restitutions du passé me paraissent indispensables pour le plan que je me suis fait de réunir et de condenser tout ce qui peut servir à étudier l'histoire des mœurs et des coutumes de notre nation par l'histoire des proverbes et des locutions proverbiales. C'est sous ce dernier rapport, plus encore que sous le rapport grammatical et littéraire, qu'elles ont de l'importance. J'en offrirai des preuves multipliées quand j'aurai à développer cette partie essentielle de mon travail. En attendant, je vais, afin d'en donner quelque idée , citer cinq exemples , dans lesquels on trouvera des expressions du vieux temps qui , ramenées à leur signification primitive , expliqueront des faits assez curieux. Ce sont la clameur du
HARO, si Célèbre dans le droit coutumier de Normandie; la locution faire commune, tombée depuir Sl is longtemps en désuétude; le terme de manârt, au- -Miguel Tusage actuel donne une acception différente ^ de celle qu'il eut jadis } le dicton peu connu , Il fâiv* ^"^ LE DOUX Dieu dessus une pelle, et Texpression gb LÈf E LA paille , quc tout le monde emploie , sans douter qu'elle fait allusion à un fait historique qui: mérite d'être connu.
L'opinion généralement reçue sur le mot haro le^^ ^^ fait venir de Roi ou RoUon, chef des Normands ,« ^' qui, en vertu du traité de Saint -Clair-sur-Epte,^ -» en 91 S, se fit baptiser pour épouser Giselle, fille de^^ ® Charles le Simple , et devint le premier duc de Normandie sous le nom de Robert, parce que Robert, duc de France et de Paris, lui avait servi de parrain. Roi fut, dit-on, après sa conversion au christianisme, un souverain si zélé pour le maintien de Tordre et de la justice, et si redouté des méchants, que son nom seul prononcé réprimait leurs entreprises. On s'écriait en ce cas : Ha! Roi! ou aa-Rol! Et cette espèce d'invocation devint dans la suite, ajoute-t-oUj l'exclamation haro y usitée juridiquement, quand on voulait ifaire arrêt sur quelqu'un ou sur quelque chose, ainsi que le fit le bourgeois Ascelin sur le cercueil de Guillaume le Conquérant, aux funérailles de ce monarque. Mais il est positif que haro était connu du temps de Pépin le Bref. C'est un dérivé du verbe teutonique haren (crier, appeler en aide), qui se trouve dans le Glossaire du moine Kéron , contemporain de Charlemagne, et dans les Évan-
es en ver^thédtisques rimes du moine Otfried^ auteur du neuvième siècle. Il est le même que son l:ioiiK)nyme harau^ employé comme cri de douleur ^t de détresse, et comme appel de secours dans les plus anciens livres en vieux français, notamment dans le Vieux Testament en vers , où on lit harau ! ^uirau ! je me reperis.
L'usage de faire arrêt pour procéder ensuite en
ju^ice n'était pas même d'origine normande. On
^^it qu'il existait chez les Romains, qui le nommaient
uiritalio quiritum. Lorsque l'un d'eux était injus-
ement opprimé, du temps deia république, il in-
oquait par une plainte publique l'assistance des
itoyens, et du temps de l'empire il s'écriait César!
e dernier cri était si respecté , qu'après qu'H avait
té proféré on cessait toute poursuite pour recourir
la décision de l'empereur, même quand il s'agis-
'^sait d'un criminel qui était conduit au supplice.
^INous voyons dans le roman de Y Ane d'or^ par Apulée,
•^e cet âne, en traversant un village, s'efforça de
zfeire* entendre le cri César! afin qu'on vînt le dé-
Jivrer des voleurs qui l'emmenaient. Il prononça
distinctement à plusieurs reprises, mais il ne put
jamais venir à bout de dire César dans son braire.
La locution faire commune, qu'on appliquait à
toute espèce d'association ou de ligue populaire , et ,
par extension, à tout soulèvement contre l'autorité
seigneuriale oa autre , est plus ancienne qu'on ne
le croit. Elle était en usage avant le mouvement des
communes , qui éclata en 1112, sous le règne de
Louis le Gros , et elle prouverait au besoin que ce
mouvement général avait été précédé» de quelqu^^-* es tentatives partielles , dans la vue d'obtenir l'affrairr^acbissement qu il amena. Elle faisait probablemei^Vt allusion à la révolte des paysans de Normandie, cruellement réprimée en 997 par le duc tiichard comme on le voit dans Guillaume de Jumiéges, hi^^" torien qui écrivait vers la fin du onzième siècl< Ainsi, lorsque Robert Wace, parlant de cette revoit dans son Roman de Rou, Ta signalée par le ver^r ^ suivant :
Ke vilains cumune (commune) faseient,
ce poëte s'est exprimé de la manière dont on s' ex primait quand elle eut lieu , et il n'a point mérité le reproche d'anachronisme qu'on lui a fait de nois jours.
Notons que le mot commune s'est conservé longtemps dans notre langue comme synonyme d'émeute. Le cardinal de Retz l'a employé en ce sens, lorsqu'il a dit : « J'ajoutai tout ce que je crus pouvoir adoucir » cette commune y et je n'y eus pas beaucoup de » peine, parce que l'heure du souper s'approchait. » Cette circonstance vous paraîtra ridicule, ihais » elle est fondée, et j'ai obseryé qu'à Paris, dans » les émotions populaires, les 'plus échauffés né » veulent pas ce qu'ils appellent se désheurer. m {Mémoires^ liv. II.)
Le terme manant , dérivé du latin manens (demeurant), pour désigner un habitant de la campagne, a été avili et rendu injurieux par l'usage, probablement parce que les campagnards ont été regardés
comme dépourvus d'instruction et de politesse. Il ne se prend aujourd'hui que dans Tacception de grossier, rustre, impertinent. Mais il eut jadis une signification honorable : il se disait d'un individu qui avait un manoir à lui appartenant, qui possédait des terres, qui était riche, et manantise équivalait à propriété rurale, à richesse. En voici deux témoin giiages irrécusables tirés du Roman de Rou :
De petetit t'a mis en grant
Et de povre t'a fait manant, (Vers 2,838.)
La grant richesse d'ultremer,
L'avoir et la grant manantise. (Vers 1 4 ,344.)
Jjfanen et manentia^ en roman , avaient aussi cette -acception.
Les documents historiques du moyen âge, tels que chartes octroyées et ordonnances rendues par les rois, prjésentent toujours simultanément ces mots bourgeois et manants^ qui marquent, à ce qu'on <5roit, deux classes intermédiaires entre les nobles ^t la plèbe serve, lesquelles sont peut-être moins distinctes que ne le fait supposer la différence des déno* aninations. Que les historiens examinent si les bour-^ Seois n'étaient pas les manants des bourgs ou villes, ^t les manants les bourgeois de la campagne.
. On trouve aussi très-fréquemment les mots mafiants et habitants accouplés de la même manière, ^bêlais a dit : « Les manants et habitants des Alpes » ^t Piedmont. » E. Pasquier a dit aussi , dans sou plaidoyer fait en 1 576 au parlement de Paris pour là
ville d' Angoulème : « Les manants et habitants d'An — .^r » goulème. M On lit dans plusieurs chartes : « Le^^ ^ » manants et habitants de la paroisse de, etc. » Làdessus, on a prétendu qu'il fallait entendre par nants ceux qui étaient originaires de l'endroit, eV 't par habitants ceux qui étaient venus s'y établir. Mais rien ne prouve absolument la vérité d'une telli distinction, et, tout bien considéré, il y a plus di motifs de croire que le mot manants s'appliquait spé cialement à ceux qui avaient ^ comme on dit, pignon^^ sur rue ou du bien au soleil, tandis que le mot habi — - — tants désignait la population générale d'un lieu. Ne semble-t-il pas cpi'en nommant à part les manants parmi cette population où ils étaient nécessairement englobés , on ait voulu , en raison de la signification primitive de leur nom, ne pas les confondre avec le commun des martyrs?
Le dicton, il fait le doux Dieu dessus une pelle, presque inusité aujourd'hui, s'employait autrefois en parlant de quelqu'un qui affectait d'être tranquille, sage, et même qui faisait le suffisant. Il s'est conservé en Normandie dans cette variante : // a
Vair d'un petit bon Dieu sur une pelle, c'est-à-dire il se donne un air de modestie et de bonhomie. Variante que M. Frédéric Pluquet a rapportée, sans en expliquer l'origine , à la page 1 25 de son ouvrage intitulé Contes populaires, préjugés, patois, proverbes, etc. y de V arrondissement de Bayeuœ.
Je crois que le mot pelle est ici une altération de palle ou de patle, vieux termes dont le premier désignait le linge bénit nommé corporal, que le prêtre
SUR LE LANGAGE PROVERBIAL. m
étend sous le calice pour recevoir les miettes de la sainte hostie qui peuvent tomber quand il la rompt, et le second un autre linge, également bénit, que les fidèles tiennent sur leurs mains pour l'acte de la communion.
Cet acte, dans les premiers siècles du christianisme , n'avait pas lieu de la même manière qu'aujourd'hui. L'Eucharistie n'était point présentée à la bouche, mais à la main, que les hommes avaient nue et que les femmes avaient couverte du linge dit pcUle dominical. La chose est bien marquée par le passage suivant d'une homélie attribuée à^saint Augustin , et que les juges compétents croient être de saiiît Césaire : « Tous les hommes, lorsqu'ils doivent » approcher de l'autel, lavent leurs mains, et les ^> femmes présentent des linges blancs pour recevoir » le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » On voit, en outre , dans le 36* et dans le 37* canon du concile tenu à Auxerre en 580 , qu'il n'était pas permis èi une femme de recevoir l'Eucharistie sur la main xiue.
Il me souvient d'avoir entendu dire .d'une personne qui affecte la modestie, la douceur, la dévotion , qa^elle a l'air de tenir le bon Dieu dans sa main : dicton où se trouve la même allusion que dans les j>récédents, d'une manière encore plus évidente.
On dit aussi : C'est un petit saint de bois sur une x^ELLE. E. Pasquier et l'abbé Tuet, après lui, ont prétendu que sur une pelle a été introduit dans cette phrase par corruption de sous un poêle, dais portatif sous lequel on met le Saint Sacrement ou la
Statue de quelque saint pendant une procession. Mais ils se sont trompés. Pelle est ici le même mot que paîle, synonyme de linge ou drap, comme on le voit dans cette phrase des Annales de saint Louis: « Et fist tantost parer le moustier de paîles de » soie, etc. » (Edit. reg., p. 191.) Et dans ces vers tirés du roman manuscrit de Robert le Diable :
Devant lui par les rues tendent Paîles, tapis et keutes pointes ^
On exposait autrefois les reliques et les statues des saints suc un paîle ou drap , ainsi que l'atteste ce vers du roman de Garin le Loherain :
De seur (dessus] un drap a fait les sains tenir,
vers qui, dans quelques manuscrits, est remplacé par celui-ci, qu'a cité M. Paulin Paris :
Le bras saint Estienne sor (sur) un paîle gésir.
Remarquons, en terminant cet article, que l'usage dont il y est parlé de présenter TEucharistie à la main fait très-bien comprendre la facilité qu'eut la femme parisienne de garder l'hostie de la communion pas* cale pour la porter au juif qui , après avoir percé cette hostie à coups de couteau et l'avoir jetée au
■ La keute^pointe , espèce de tapis en piqué, est un mot composé Tenu du latin culcitapuncta, et le même que culcte pointe, dont Torthographe est plus près de rétymologie. De culcte pointe, qui signifiait couverture pointe ou pointée à Taiguille , et qui se prononçait en donnant à Vu le son de ou, on a fait par corruption courte-pointe, en trans* formant le substantif en adjectif et Padjectif en substantif.
feu y sur lequel elle voltigeait toute sanglante , la plongea dans une chaudière d'eau ou d'huile bouil* lànte qu'elle rougit de son sang. Ce fait légendaire, qu'on dit s'être passé dans une maison de la rue nommée dès lors rue de VHostiey a été rapporté par Fleury à l'an 1290. Il pourrait être plus ancien que l'époque qui lui est assignée par l'historien ecclésiastique , mais je ne veux pas controverser la chronologie d'un pareil fait, car ceux qui la connaîtraient au juste ne sauraient avoir grand avantage sur ceux qui l'ignorent. Je finis en remarquant que ce fait devint le sujet du fameux Mystère de la sainte hostie, dont la représentation eut toujours pour effet de passionner les chrétiens contre les juifs.
Cela lève ou enlève la paille est une expression très-usitée en parlant d'une chose dont on veut louer Texcellence ou la supériorité. Elle n'est point, comme on pourrait le croire, une métaphore prise de l'ambre, qui a la vertu de lever ou d'enlever un brin de paille, car en cela il n'y a rien de parfaitement conforme au sens qu'elle exprime. Paille est ici un vieux mot qui , comme paile , désignait une espèce de drap , le drap dont on gratifiait les vainqueurs à la course ou à quelque autre exercice dans les fêtes nationales des villes. Il correspondait à l'italien j)a/to^ employé pour dire la récompense, le prix, rum ha il palio chi non corro. Ainsi, enlever la paille signifie , au propre et au figuré , enlever ou remporter le prix. Madame de Sévigné a dit relever la paille dans une phrase où cette expression a bien le sens que j'ai indiqué, malgré l'impropriété
du verbe relever. Voici cette phrase : « Racine a feit >» une tragédie qui s'appelle Bajazet et qui relh)e la » paille. Vraiment elle ne va pas empirando comme D les autres. M. de Tallard dit qu'elle est autant aur Si dessus des pièces de Corneille, que celles de Cor- » neille sont au-dessus de celles de Boyer. »
On vient de voir qu'il suffit quelquefois dé fixer la date et la signification primitive de certains termes du vieux temps pour rectifier des erreurs accréditées dans la suite. Par conséquent, il est facile de comprendre que la langue proverbiale , où ces termes se sont conservés, parce qu'elle n'a point été pétrie par les réformateurs grammairiens , est tout à fait propre à jeter du jour sur l'histoire des moeurs et des coutumes. Les documents qu'elle contient sur cette histoire si importante à connaître, et souvent si peu connue, sont très-nombreux. Ils se lient à une foule de proverbes qu'ils ont produits et dont ils offrent l'explication. Je ne puis donc les en séparer, et je n'ai pas besoin de dire comndent je les y signalerai après les exemples qu'on vient de lire. Mais je dois exposer de quelle manière je présenterai et je développerai les proverbes , car ce sujet , tel que je me propose de le traiter, comprend beaucoup de choses qui n'ont pas été encore indiquées.
Je les distribuerai par séries , que me fourniront naturellement les mots principaux auxquels ils se rattachent, en formant, par exemple, des mots DieUj homme, femme , vertu, vice, etc., pris pour chefs d'articles , autant de séries dans lesquelles je ferai entrer les proverbes qui en dépendent. Je les y ran-
gérai selon Tordre et l^analogie des faits et des idées qu'ils expriment , en les classant Tun par rapport à Tautre, tous par rapport à T ensemble des diverses matières comprises dans une même série. Je consacrerai en outre à chaque proverbe ou à chaque locution un commentaire dans lequel j'établirai d'abord son acception générale ou particulière, que je rendrai plus claire et plus sensible en y joignant les applications remarquables qu'il a reçues, ainsi que les anecdotes, bons mots et réflexions saillantes qui s'y rapportent. Je donnerai ensuite son origine trouvée par moi ou choisie parmi celles qui lui ont été assignées. Enfin , après avoir marqué ses évolutions par ses variantes essentielles , après avoir tracé en quelque sorte son historique, je grouperai à la suite les principaux analogues qu'il a chez différents peuple, de manière à récréer et à éclairer Tesprit des lecteurs par la diversité des formes originales dans lesquelles vient s'irradier la même pensée. Ce dernier point a une assez grande importance, que des exemples feront mieux apprécier. En voici trois':
Le diable chante la grand' messe est un proverbe qu'on applique à une personne hypocrite qui déguise sa malice , ses mauvais desseins ou ses vices sous les apparences de la bonté, de la vertu, de la religion. Je remarque qu'il est né d'une allusion aux parodies que Satan et ses suppôts faisaient des saints mystères du christianisme dans leur sabbat, à ce que nous apprennent les démonographes. Je rappelle cette variante , le diable prêche l* Évangile ou bien la Pas^ sim, qui évidemment a le même sens et la même
origine, et je finis par une série de proverbes contre rhypocrisie, où Toa va voir comment la pensée si énergiquement formulée dans notre langue Ta été dans plusieurs autres :
Les Portugais disent : Detras la cruz esta el diabo. — « Le diable se tient derrière la croix. »
Les Espagnols : Por las haldas del vkario sube el diablo al campanario. — « Par les pans de la soutani » du vicaire , le diable monte au clocher. »
Les Italiens : Nofi si tosto si fa un tempio a Dio, che il diavolo ci fabbrica una cappella appresso. « On ne fait pas plutôt un temple à Dieu, que U » diable y construit tout contre une chapelle. »
Les Anglais à peu près comme les Italiens : Where^ God has his church, the demi mil hâve his chapeL « Là où Dieu a son église, le diable aura sa cha-^^ » pelle; » ou plus affirmativement encore : « Il n'y » a point d'église où le diable n'ait sa chapelle. »
Les Allemands : ûber die schlaiie Sûnde, die eineit Engel vor jeden Teufel stellt. — « Que le crime est » rusé ! il place un ange devant chaque démon , » ce qui revient à la locution française couvrir son diable du plus bel ange, dont la reine de Navarre a fait usage dans la nouvelle XIP de son Heptaméron.
On sait que l'Évangile a comparé les hypocrites à des sépulcres blanchis pleins d* éclat au dehors et de pourriture au dedans. Je pourrais ajouter d'autres comparaisons que me fourniraient les adages des Pères de l'Église, mais les citations précédentes suffisent ici.
Il faut rendre le bien pour le mal est une maxhne
SUR LE LANGAGE PROVERBIAL. il
trop claire pour que j'aie besoin de l'interpréter, et je me borne à citer l'admirable application qu'en fit un soldat français. Ce soldat venait d'être blessé à mort par un indigne camarade qui l'avait attaqué. Cependant, ayant eu encore assez de force pour renverser sous lui et désarmer son adversaire, il s'écria : « Va ! je te donne ce que tu m'ôtes : il faut » rendre le bien pour le mal. » Et il expira peu d'instants après, — Comme cette maxime n'a point ce que j'appelle une origine, c'est-à-dire n'est point fondée sur un fait historique qui fixe l'époque de son introduction, je dois rechercher comment elle est devenue populaire et quelle est son ancienneté. Or, je constate qu'elle a été prise de l'Évangile, qui nous recommande d'aimer nos ennemis ^ de faire du bien à ceux qui nou^ Imssent, et de prier pour nos penécuteurs et nos calomniateurs (S. Matth., v, 44; S. Luc, VI j 27). Je reconnais qu'elle n'a pu être propagée et consacrée que par la plus sainte des religions : mais je dois reconnaître aussi qu'elle n'a pas été inconnue avant l'Évangile. Le sentiment que Cicéron a si bien nommé caritas humani generis (De fin. bonor. et malor., v, 23), V amour du genre humain, l'avait révélée à quelques sages de l'antiquité. Je vais le prouver par des analogues tous antérieurs à la loi chrétienne.
« Si tu aperçois l'âne de celui qui te hait succom- )) bant sous la charge, garde-toi de l'abandonner à » lui-même, mais aide ton ennemi à le décharger. )> {Exode, XXXIII, 5.)
•c Relève même le cheval de ton ennemi mortel
i2 ÉTUDES
qui est tombé sur la route. » (Phocylide, sentence 69. ^ >
On lit dans le Li-ki ou Traité des rites et cérémo — — nies, qui est le quatrième des livres sacrés que les Chinois ont nommés kings (par excellence) : « Rendn » le bien pour le mal, c'est conquérir tous les » à la bienfaisance ; rendre le mal pour le bien, c'est » armer toutes les mains de poignards. »
Le Coral, ouvrage qu'on estime beaucoup rinde y et que notre Bibliothèque nationale possède manuscrit, offre le précepte suivant : « Gomme h » terre supporte ceux qui la foulent aux pieds , d< M même nous devons rendre le bien pour le mal. »
Donne du pain à un chien^ dût-il te mordre. (Adage indien.)
Yichnou-Sarmà , dont les apologues sont regardés comme les originaux de ceux de Bidpaï ou Pilpaï (Pilpay) 9 de Lokman et d'Ésope , a dit : « Exerce » l'hospitalité envers ton ennemi même, s*il vient » chez toi : les arbres^ ne refusent leur ombre à par- » sonne, pas même à l'impitoyable bûcheron^ >i
HA'rya, belle production de l'antique littérature de l'Inde, contient un passage portant en substance que le devoir d'un homme de bien consiste non-seulement à pardonner à celui qui lui ôte la vie , mais à lui rendre le bien pour le mal, « comme l'arbre de » sandal, qui, dans le moment où on l'abat , couvre » de ses parfums la hache dont il est frappé. »
« L'homme qui pardonne à son ennemi en lui » faisant du bien ressemble à l'encens qui embaume » le feu qui le consume. » (Lokman.)
Hafiz, poète persan du quatorzième siècle, a re-
produit les idées de ces anciens sages dans quatre distiques dont voici la traduction :
t . Apprends de la coquille des mers de l'Orient à aimer ton ennemi , et à remplir de perles la main tendue pour te nuire.
2. Ne sois pas moins généreux que le dur rocher : fais resplendir de pierres précieuses le bras qui déchire tes flancs.
3. Vois-tu cet arbre assailli d'une grêle de cailloux ? Il ne laisse tomber sur ceux qui les lancent que des fruits exquis ou des fleurs parfumées.
4. La voix de la nature entière nous crie : L'homme sera-t-il le seul à refuser de guérir la main qui s'est blessée en le frappant, de bénir celui qui l'outrage?
Aide-toi, le ciel t'aidera. Cet adage, mis en action par la Fontaine dans la fable du Charretier embourbé^ qui a contribué beaucoup à le rendre très-populaire parmi nous, signifie, comme on sait, qu'on prie en vain le ciel de favoriser une entreprise si l'on ne travaille soi-même à la faire réussir. « De )i notre part convient nous évertuer, et , comme dit » le sainct envoyé , estre coopérateurs avec lui- )) même. » (Rabelais, liv. IV, ch. 23.)
Quand nous n'agissons pas^ les dieux nous abandonnent.
(Voltaire.)
n remonte à la plus hautp antiquité et se trouve chez presque tous les peuples. Voici ses principaux anal(^ès, c'est-à-dire les formules qui sont identiques par l'idée et qui diffèrent par l'expression, car je ne cite jamais que celles-là.
Il ÉTUDES
(c Laboure, fume, arrose, sarcle ton champ, di- » saient les anciens, et demande ta moisson par tes » prières, comme si elle devait tomber du ciel. » (Maxime chinoise.)
Les Lacédémoniens recommandaient d'implorer V assistance des dieux avec les bra^ étendus et non pas avec les bras croisés.
Les Athéniens disaient : Dieu aime à seconder cel^^ qui travaille.
Les Basques rendent la même pensée en ces te mes : laincoac, beta languile on isanagati, nahi éT^ lankide. — Quoique Dieu soit bon ouvrier, il ve qu'on l'aide.
Les Espagnols disent : A quien madruga, Bios ayuda. — A qui se lève matin , Dieu aide.
Les Anglais : God give us hands, but does not builé0 briges for us. — Dieu nous donne des mains, mai^ il ne bâtit pas les ponts pour nous.
Les Allemands : Gott hilft dem Fleiss. — Dieu aide l'homme laborieux.
Ces tableaux comparatifs, que j'aurai soin de multiplier, n'offrent pas seulement un attrait piquant à la curiosité , ils révèlent le tour d'esprit et le caractère moral des différentes nations. Mes commentaires en recevront peut-être quelque agrément et quelque utilité. Pour y jeter plus de variété et d'intérêt, j'expliquerai beaucoup de proverbes par des réflexions précieuses et significatives puisées dans nos meilleurs auteurs. Elles viendront s'y adapter tojjt juste comme si elles avaient été écrites pour cet emploi. Montrons encore ceci par des exemples.
UOEIL QUI VOIT TOUT NE SE VOIT PAS LUI-MÊME. Ce
proverbe s'adresse particulièrement à une personne très-clairvoyante pour les défauts d*autrui et tout à fait aveugle pour ses propres défauts. 11 est susceptible d'être employé comme maxime générale , car il n'y a pas d'homme qui sache se voir tel qu'il est, tant on met peu en pratique le précepte de Chilon, connaù'toi toi-même, précepte qui est, le principe de toute sagesse. Où trouver un meilleur commentaire de ce proverbe que dans les paroles suivantes de Bossuet? « Nous jetons nos regards )) bien loin, et, pendant que nous nous perdons dans » des pensées infinies , nous échappons à nous- )> mêmes. Tout le monde connaît nos défauts ; ils » sont la fable du peuple ; nous* seuls ne les savons » pas. Deux choses nous en empêchent : première- » ment, nous nous voyons de trop près; l'œil se )) confond avec l'esprit; nous ne sommes pas assez » détachés de nous-mêmes pour nous considérer » d'urf regard distinct et nous voir d'une pleine » vue; secondement, et c'est le plus grand désor- » dre, nous ne voulons pas nous connaître, si ce » n'est par les beaux endroits. » {Sermon pour une profession religieuse.)
Les Indiens disent : // fait obscur sous la lanterne; les Chinois : Le pied de la lampe est le plus mal éclairé, et encore : Les poissons ne voient pas l'eau. Ces trois proverbes s'emploient pour faire entendre que quand nous sommes préoccupés de quelque chose nous ne distinguons pas ordinairement les objets les plus proches , les plus exposés à la vue ,
et , dans un sens moral , que nous portons malignement notre attention sur les défauts d' autrui eo mettant les nôtres dans l'ombre y et que les regards de notre esprit, toujours tournés du côté où nos passions les dirigent, ne peuvent guère être ramenée sur nous-mêmes pour apercevoir ce qui se passe en nous.
,Le savant orientaliste M. Garcia tte Tassy, me0^ bre de T Institut, m'a donné, dans une lettre €p^^ m'a fait l'honneur de m'écrire, un renseignem^^^ curieux sur le proverbe indien , // fait obscur $ou$ ^ lanterne, a Ce proverbe, dit-il, se trouve dansui'^ » anecdote hindoustani (empruntée peut-être B^ » Bahâristan de Jaml), et dont voici la traduction ' » — Un individu fut dévalisé sous les murs du châ- )) teau du roi. Il s'en plaignit au roi lui-même : )) Sire , des bandits ^ m'ont dévalisé sous les murs » du château de Votre Majesté. Le roi lui répondit : )> Pourquoi ne t'es-tu pas mis en garde? Le plai- » gnant répliqua : Votre esclave ignorait ^e les » voyageurs pussent être attaqués sous les jalousies » mêmes de Votre Majesté. Le roi ajouta : Tu ne » connais donc pas le proverbe : // fait obscur som » la lanterne ? »
La probité est louée, mais elle se morfond, est un proverbe qui est pris , comme on sait , de cette fin d'un vers de la première satire de Juvénal :
. . , Probitas laudatur et alget.
* Chose singuÈère , le texte porte des cosaques, cazzah. (Note de M. Garcin de Tassy.)
Il me semble que le meilleur développement qu'il soit possible d'en faire se trouve dans les observations que je vais extraire de divers passages de Bossuet : « Convenons , à la honte du genre humain, » que les crimes les plus hardis ont été ordinaire- » ment plus heureux que les vertus les plus renom- » mées, et la raison en est évidente. C'est sans n doute que la licence est plus entreprenante que la » retenue : la fortune veut être prise par force. Les » affaires veulent être emportées par la violence. » D faut que les passions se remuent , il faut prendre » des desseins extrêmes. Que fera la vertu dans sa » faible et impuissante médiocrité ? Je dis faible et » impuissante dans l'esprit des hommes. Le juste » n'ayant point d'action , il ne faut pas s'étonner » que les succès ne soient point pour lui. » — « A peine la vertu peut-elle se remuer, tant elle est » renfermée dans des limites étroites ; elle se re- )> tranche tout d'un coup plus de la moitié de ses » moyens. J'entends ceux qui sont mauvais ou sus- » pects, et c'est-à-dire souvent les plus efficaces. » — (cLa vertu ordinairement n'est pas assez souple » pour se ménager la faveur des hommes, et le » vice, qui met tout en œuvre, est plus actif, plus » pressant, plus prompt, et, ensuite, il réussit >y mietix que la vertu, qui ne marche qu'à pas » comptés , qui n'avance que par mesure. »
Ajoutons que cette impuissance trop réelle de rhonnête homme à parvenir aux sommités de la fortune a donné lieu à d'autres proverbes analogues que je m'abstiendrai, cette fois, de rapporter ici,
iS ÉTUDES
à rexceplîoiid*uii seul, qui, je crois, n*a été consigné dans aucun recueil. C*est un mot d*un seigneur de^ la cour de Louis XIV, du vieux Saint-Nectaire, dont le nom se changea d*abord, par euphémisme, en celui de Senectaire , et finalement en celui de Senneterre , à ce que nous apprend le docte Walckenaer. Ce seigneur disait d'une manière originale et piquante : Les gens d'honneur n'ont point de chausses. Son mot , cité dans une lettre de Bussy-Rabutin à madame de Sévigné, est devenu proverbe, s'il ne Tétait déjà quand il le proféra.
Quelquefois, au lieu d'emprunter mon commentaire à un seul auteur, je le prendrai chez plusieurs. Les phrases citées dans un ordre gradué et conforme , autant que possible , à l'art des transitions , formeront un choix de pensées sur le même sujet ou une réunion d'analogues littéraires , dans le genre des analogues proverbiaux auxquels ils seront mêlés assez souvent. Voici quatre proverbes développés d'après cette méthode :
Rien de plus commun que le nom d'ami, rien de
PLUS RARE que LA CHOSE.
Vulgare amici nomeriy sed tara est fides,
{PHMDR.y lib. m, fab. IX.)
« Heureux celui qui, dans sa vie, peut taouver » l'ombre d'un ami ! » disait, dans une comédie de Ménandre , un jeune homme qui n'osait croire à la réalité d'un bien si précieux.
Aristote s'écriait : « mes amis, il n'y a point » d'amis !»
Caton soutenait qu'il fallait tant de qualités pour "^ faire un ami , que cette rencontre ne se présentait point en trois siècles.
« L'amitié est bien bète de compagnie, disait » Plutarque, mais non pas bète de troupeau. » Remarque très-vraie , car les amitiés célèbres n'ont jamais existé qu'entre deux personnes.
c< C'est un assez grand miracle de se doubler, a » dit Montaigne; n'en connaissent pas la hauteur » ceux qui parlent de se tripler. »
Les Scythes , pour qui l'amitié était chose sacrée, pensaient avec raison qu'elle ne pouvait pas étendre ses liens au delà sans les relâcfier, et, pour la garantir «de l'amoindrissement qu'elle eût subi par extension, ils avaient fait une loi qui ordonnait d'avoir un ami, en permettait deux, et en défendait trois.
Cette loi était fort sage , car il n'y a jamais assez d'amitié et il y a toujours assez d'amis.
(( Assez d'amis parmi les hommes 1 s'éerie Bour- » daloue. Mais quels amis! assez d'amis de nom; » assez d'amis d'intérêt ; assez d'amis d'intrigue et » de politique ; assez d'amis d'amusement , de com- » pagnie , de plaisir ; a^sez d'amis de civilité, » d'honnêteté, de bienséance; assez d'amis en » paroles, en protestations. »
Certes , de ces amis-là il y en a y suivant le mot d'un ancien rapporté par Sénèque : Assez de peu, assez d'un, assez d'aucun. Satis sunt pauci, satis est unus, satis est nullus, (Epist. YIL)
On connaît cette boutade spirituelle de Chamfort :
« Dans le monde , vous avez trois sortes d'amis : » vos amis qui vous aiment, vos amis qui ne- se W » soucient pas de vous, et vos amis qui vous » haïssent. »
Hélas! pourquoi faut-il que ces chers amis, à qui Ton donne quelquefois sa confiance, ne soient que de chers ennemis !
A BONNE VOLONTÉ NE FAUT (ne manc[ue pas) la faculté. Volentinihil difficile ^ u rien de difficile pour qui » veut. » — La volonté est, en eflFet, le plus puissant de tous les leviers , et l'homme qui sait bien employer ce levier trouve toujours le moyen de déplacer les 'plus lourds rochers qui lui barrent le chemin.
Virgile a dit : « On peut parce qu'on croit pou- » voir. » — Possunt quiaposse videntur. (iEneid., VI, 231 .) Et Tapôtre saint Paul : Vouloir c'est pouvoir.
« A qui veut fortement les choses nul obstacle » n'est difficile. Un génie appliqué perce tout, se » fait faire place, arrive enfin à son but. » (Bossuet.)
« Les jansénistes ont eu tort de ne pas recon- » naître la toute -puissance de Igi bonne volonté et » de s'escrimer pour le mandata impossibilia volen- » tihus et conantibus. » (Voltaire.)
« C'est la seule tiédeur de notre volonté qui fait » notre faiblesse, et l'on est toujours assez fort pour » faire ce qu'on veut fortement. » (J. J. Rousseau.)
(c Bien des choses ne sont impossibles que parce » qu'on s'est accoutumé à les regarder comme » telles. Une opinion contraire et du courage ren-
» dent souvent facile ce que le préjugé et la lâcheté ^ » font regarder comme impraticable. » (Duclos.)
(( L'homme actif et résolu , dit le poëte tragique )) Rowe en quatre beaux vers anglais, surmonte les » difficultés par la hardiesse qui les fait tenter. )) Uhomme lent et sans courage se refroidit, tremble )) à la vue de la peine et du danger, et forme Tim- )) possible qu'il redoute. »
Les grandes âmes ont des vouloirs, les autres n'ont que des velléités. (Proverbe chinois.)
L'honneur fleurit sur la fosse. — Lefranc de Pompignan a dit * dans son ode sur la mort de J. B. Rousseau :
Et, quoi que fasse le grand homme, . Il n'est grand homme qu'à sa mort.
En effet, ce n'est guère qu'après qu'il a cessé de vivre que son mérite est reconnu et honoré. Les ombres qui l'obscurcissaient se dissipent à la lueur des flambeaux funèbres, et l'ingratitude et l'envie se taisent pour laisser parler la reconnaissance et l'admiration. %
fc . . . . Cmeri gloria sera venit.
(Martial, ]ib.4r6P^* m.)
Trop tard, hélas 1 la gloire arrive, Et toujours sa palme tardive Croît plus belle sur un cercueil.