CHAPITRE PREMIER

Racine : sa vie ; son caractère. — Son théâtré. — Syème drama tique. — Le génie de TS — L'écrivain.

Racine : sa vie; son caractère. — Jean Racine

est né à la Ferté-Milon, le 21 décembre 1639. Orphelin de mère à treize mois, de père à trois ans, il perdit à dix son aïeul. Mis d’abord au collège de Beauvais, il devint, en 1655, l'élève de Port-Royal. L'éducation qu'il reçut « aux Granges » eut sur sa vie el sur la direction de son esprit une influence qu'il est facile de suivre et important de noter. Il y puisa d’abord des sentiments religieux,

qui, après une période de vie mondaine, se réveilleront

avec une extrême vivacité. Puis, sous la direction de Lancelot, « le chef de la secte hellénique il iut le théâtre de Sophocle et d'Euripide (1) et se prit de passion pour ces maitres de l'antiquité grecque, qui devaient rester toujours ses modèles. En 1658, il fait sa logique au collège d'Harcourt; puis il entre dans une société

très différente de celle où il avait vécu jusqu'alors Sous

la tutelle facile de son oncle Nicolas Vitart, 1l se met en relation avec les comédiens du Marais, songe à une pièce sur les amours d'Ovide et, à propos du mariage du roi, en 1660, compose une ode, /a Nymphe de la Seine.

(D Hy lut aussi, mais malgré ses maitres, Ja pastorale d’Héliodore, Théagêne eï Chariclée.

Sa famille essaye de lui faire obtenir un “bénéfice et l'envoie à Uzès. Il revient bientôt à Paris, adresse au roi deux nouvelles odes : Sur sa convalescence et {a Renommée aux Muses, se lie avec Molière et Boileau et, à vingt-cinq ans (1664), réussit à faire représenter sa première pièce, la T'hébaïde ou les frères ennemis, suivie en 1665 d'Alexandre. En 1667, Andromaque obtient un succès comparable à celui du Cid ; Les Plaideurs, comédie (1668), Britannicus (1669), Bérénice (1670), Bajazet (1672), Mithridate (1673), 1phigénie (1674), sont représentés avec des fortunes diverses. En 1676, à la suite de Péchec de Phèdre, Racine, âgé de trente-huit ans et en pleine possession de son génie, renonce brusquement à la scène.

Deux sortes de raisons expliquent la retraite prématurée de Racine.

C'est d’abord la lassitude de l'auteur, fatigué par la lutte. Chacune des pièces de Racine est le signal d’attaques et de critiques très vives, de rivalités souvent déloyales. Le succès si grand d’Andromaque avait pris à l’improviste les ennemis du poète et les avait déconcertés, Il se retrouvèrent lors de la représentation des Plaideurs, qui échouèrent d’abord et ne durent ensuite leurs succès qu'à la faveur déclarée de Louis XIV, et de Brilannicus, qui fut presque un échec. Leclerc el son ami Coras n'eurent point à se féliciter d'avoir opposé leur Zphigénie à celle de Racine. Pradon fut plus heu- reux avec sa ?hèdre et, grâce à la cabale de l'Hôtel de

Bouillon, le succès fut, non pour le chef-d'œuvre de Racine, mais pour la pièce ridicule de son rival. Ce qui explique l’opiniâtreté de la lutte, c’est que Racine apporte un art nouveau, contre lequel se révoltent les partisans de Corneille restés fidèles à leurs anciennes admirations et dans lequel hésitent à se reconnaitre les représentants de la jeune cour, effravés par les audaces du poète.

À ces dégoûts de l’auteur s'ajoutent les scrupules du chrétien. Le théâtre, dans la première moitié du siècle, avait vécu en paix avec l'Église. Il n’en est plus de même vers 1665. Ce sontles jansénistes qui mènentla campagne.

- Nicole traite les auteurs dramatiques « d'empoisonneurs * publics, non des corps, mais des âmes ». Racine, dans

Ja première ardeur de sa passion pour son art, prit la défense du théâtre et composa contre ses anciensmaitres

de Port-Royal deux lettres d’une piquante ironie, véritables Povinciales à rebours, et qui, suivant le mot de Boileau, faisaient autant honneur à l'esprit de Racine qu'elles en faisaient peu à son cœur. Mais peu à peu Racine conçoit des doutes sur la légitimité de sa profes- sion; il se montre, à l'occasion de Phèdre, très préoccupé de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui l’ont condamnée dans ces derniers temps » ; c’est une théorie janséniste qui a présidé à la conception du rôle de Phèdre, « malgré soi perfide, incestueuse »; et, en

__ fait, cette pièce servira à la réconciliation de Racine avec Arnault et Port-Royal.

Telles sont les raisons qui vont, pour douze années, écarter Racine de la scène; iln'v revint qu'accidentellement. Sur la prière de M de Maintenon, il écrivit, pour les représentations de Saint-Cyr, Æsfher (1689), puis Athalie 1691), qui fut jouée dans des conditions défavorables et peu appréciée. Pendant les vingt der- nières années de sa vie, Racine appartient tout entier à ses affections de famille, à ses devoirs d’historiographe du roi, à ses relations.avec la cour, où il jouit, en dépit d’une disgrâce passagère, d’une constante faveur. Il meurt le 21 avril 1699. 7

Racine est une nature de poète et d'artiste, au sens le plus moderne de ces mots, Nous dirions aujourd'hui qu’il était très nerveux; on disait alors qu'il était très sensible. « Mon père, écrit Louis Racine, était tout sentiment et tout cœur. » [Il porta partout cette extrême sensibilité : dans ses amours et, plus tard, dans la pro- fondeur de ses sentiments de famille ; dans ses amitiés : à C'est un bonheur pour moi, écrivait-il à Boileau, de mourir avant vous »; dans sa piété : il goûtait, dans les … cér(monies de l'Église, dans les vêtures et les prises de voile, le plaisir des larmes. Cette sensibilité se tourne

Douuice er LevrauLT. — Etudes. 2 4 :

38 | RAIN a ee

facilement en irritabilité. De là l'ingratitude envers Port-

toyal, la brouille sans motif avec Molière, Femportement contre Corneille dans la première préface de Britannicus,

Fimpitoyable raillerie des épigrammes dirigées contre les

Leclerc et les Coras, les Quinault et les Fontenelle, De là aussi les vives souffrances que lui cause la critique : « Quoique les applaudissements que j'ai reçus m'aient beaucoup flatté, la moindre critique, quelque mauvaise qu'elle ait été, m'a toujours causé plus de chagrin que les louanges ne m'ont fait de plaisir. »

C'est cette sensibilité qui a fait de Racine le poète. le plus pénétrant dans l'analyse de Ja passion.

Son théâtre. — Racine a commencé par imiter et. ila subi d'abord l'influence des écrivains qui Pavaient …

précédé au théâtre. Cest dans le genre héroïque qu'est conçue sa première pièce, a T'hébaïde. Le sujet, tiré dés conflits de l'ambition, les situations bizarres, les grands

sacrifices, l'exposé des théories politiques, les récits de : gombats, les dialogues à antithèses, les stances, tout ici rappelle l'influence de Corneille. Alexandre le Grand

est dans la manière romanesque. La pièce est non pas remplie, mais infectée par l'amour, par cet amour de

éonvention qui n'est ni analysé ni défini et dont les …

effets semblent se limiter aux tournures du langage.

C'est, ici, vers Quinault que s'est tourné le jeune

poète.

C'est seulement dans Andromaque que Racine va être lui-même : rmais jl s’y est mis tout entier et il s'y montre en possession des théories d’une poétique qui ne va plus varier. Disciple des anciens et esprit très moderne, il sait allier toute l'horreur de la légende antique avec es délicatesses et les bienséances d’une époque raffinée. Grand peintre de la nature humaine, il incarne dans

Hermione le type de l'amante outragée, dans Andro-

maque le type d'une mère et d’une femme si touchante « en sa coquetterie vertueuse ». La plénitude même avec laquelle se révélait cet art nouveau était faite pour provoquer les plus vives réclamations. On sait comment une

“Erune BIOGRAPUIQUE. ET LATTÉRAIRE. 39

titi dont Mrede Sévigné nous a transmis la piquante expression, reprochait à x Racine d'affaiblir la majesté de la tragédie et ne voulait voir dans Je succès avec lequel al peignait l'amour que l'impuissance à faire parler des - passions plus nobles.

Pour répondre à ces objections (1), Racine emprunte à Tacite, «le plus grand peintre de l'antiquité » et le plus sombre en même temps, le sujet d'un large tableau d'histoire. La peinture de la Rome impériale, gouvernée par les affranchis qui servent les passions et aident aux crimes de leurs maîtres; chez Néron, l'étude de la lutte que livrent, à un reste d'habitudes vertueuses, les mauvais instincts chaque jour plus exigeants dans le cœur de ce « monstre naissant »; chez Agrippine, l’étude-de la rage inspirée à une nature violente par l'ambition déçue: chez Narcisse, l'étude d’une perversité qui nous “élfraye par ce quelle a de raffiné, comme la perversité de l'Iago de Shakespeare nous effraye par ce qu elle a de brutal : c'étaient sutant de traits partis d'un pinceau = vigoureux. | = Désormais Racine pouvait se laisser conduire au pen- = <hant qui le portait vers l'étude des passions de l'amour. __ Ce sont elles qui animent toutes les pièces suivantes : Bérénice, élégie faite des sou pirs de deux amants qui se - séparent sans avoir cessé de s'aimer; Bajazet, mise en scène d’une intrigue de sérail contée au poète par notre ambassadeur en Orient ; Mithridate, autre tableau de - mœursorientales, mais transporté dans l’antiquité; Zphi- génieet Phèdre, où Racine revient aux sujets traités par son modèle favori : Euripide. Entre temps, Racine -avait, en se jouant, donné une comédie qui prouve tout au moins la souplesse de son esprit. Les Plaideurs, com- posés avec des réminiscences des Guépes d’Aristophane, sont une amusante satire du monde du Palais, des juges : ridiculisés sous les traits de Perrin Dandin, des plaideurs personnifiés dans Chicaneau etla comtesse de Pimbesche,

hf) Et peut-être ta plume aux Censeurs de Pyrrhus Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. CR Épitre VIL.)

des avocats dont Petit- Jéai tr Intimé, en Lure plaidoïries, contrefont l’éloquence boursouflée et pédantesque. Il est impossible d’ailleurs de juger par cet essai unique de ce que Racine aurait pu être comme poète comique. Les Plaideurs sont moins une étude approfondie qu’une esquisse légère etrapidement enlevée, moins une comédie qu'une parodie, où la critique littéraire tient la plus grande et la meilleure place.

Racine a toujours été en se perfectionnant. Sa retraite est pour lui l'occasion d’un progrès, Ses lectures, ses méditations et le changement de ses dispositions morales lui ont profité. Et, lorsqu'en écrivant sur le sujet d’Æsther une idylle dramatique il s’est repris de goût pour. le théâtre, il se trouve en mesure de composer celui de. tous ses drames qui est le plus fort et le plus complet : Athalie. Aucun des reproches qu’on a souvent faits à la tragédie classique ne saurait être adressé à cette pièce. Ce n’est plus le cadre vague de l'analyse abstraite : l’appareil du spectacle et la pompe extérieure rehaussent léclat de la peinture morale. L'intérêt dramatique de l'action n’est pas négligé : c’est toute une révolution qui se déroule sous nos veux. Le premier rôle appartient à un acteur invisible : la toute-puissance de Dieu domine la pièce, imprimant à l’action un caractère mystérieux et grandiose, donnant un relief plus accusé aux personnages qui osent se mesurer avec elle, Athalie, Mathan. C'est le rôle que jouait la fatalité dans le drame antique. Et en effet cette pièce, qui n’est pas empruntée aux anciens, est celle où Racine a le plus approché des anciens. C'est, ici, leur méthode qu'il a retrouvée. Comme eux, il puise son sujet dans la tradition religieuse; comme eux, il met l'humanité aux prises avec Dieu, et le lyrisme, partie intégrante de la tragédie grecque, reprend sa place dans des chœurs sortis de la nature même du drame. Athalie est cette œuvre! maitresse où Racine, comme Corneille en son Polyeucle, vivifiant par l’inspiration religieuse un art parvenu à la perfection de ses procédés, s'est élevé au-dessus de lui-même et a donné le dernier mot de son génie.

eustome dramatique. -— En quoi consiste la nouveauté de la tragédie de Racine ? C’est dans la réaction contre le genre héroïque et romanesque qui avait prévalu

dans la première partie du siècle. Racine l'indique nette-

ment dans la première préface de Brifannicus : « Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles ? La chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne faudrait que s’écarter du naturel, pour se jeter dans l'extraordinaire. » Pour lui, ce qu il met en scène, c'est la peinture de la réalité : son théâtre procède

moins de l'imagination que de la raison. De Ià moins de

grandeur apparente. C’est la comédie qui met au théâtre les scènes de la vie réelle; aussi arrive-t-il que la tragé-

die de Racine emprunte à la comédie quelques-uns de

ses procédés. Andromaque est un imbroglio d'amour : Pyrrhus aime Andromaque, sans en être aimé, comme Hermione aime Pyrrhus et comme Oreste aime Hermione d’un amour non partagé, Le moyen dont se sert Racine pour nouer l’action, c’est un retour imprévu ou un mariage qui doit être conclu le jour même, ainsi que cela se passe dans Molière. Et c'est précisément à l’Avare de Molière que Mithridate emprunte le stratagème auquel il à recours pour surprendre le secret de l'amour

de Monime et de Xipharès. Mais de là aussi plus de portée morale et d’étendue dans la psychologie. Lorsque

l'observation pénètre à un certain degré de profon-

deur dans le cœur humain, la vérité qu'elle découvre

est cette vérité non plus particulière, mais générale, el qui vaut pour tous les temps. « Le bon sens et la raison sont les mêmes dans tous les siècles », écrit Racine, en s'applaudissant que « le goût de Paris se soit trouvé

- conforme au goût d'Athènes ». Or, en changeant les

noms et les cond Èns des personnages, nous reconnaissons dans le théâtre de Racine ces mêmes drames de la passion dont nous sommes témoins chaque jour,

etil est facile de constater que l'observation vaut pour

nos contemporains comme elle valait pour ceux du poète, étant vraie de celte vérité qui ne change et ne vieillit pas.

LS

A l’action implexe qu'aimait tant Corneille, « remplie Se

de quantité d'accidents, d’un grand nombre de jeux de théâtre, d'une infinité de déclamations », Racine substitue « une action simple, chargée de peu de matière, et qui, s'avancant par degrés vers sa fin, n’est soutenue que par les intérêts, les sentiments et les passions des

personnages ». Il écrit encore, dans la préface de Bérénice : « Il y avait longtemps que je voulais essayer si FR pourrais faire une tragédie avec cette simplicité d'ac-

tion qui a élé si fort du goût des anciens. Il y en a qui pensent que cette simplicité est une marque de peu d'invention. [ls ne songent) as, au contraire, que toute

l'invention consiste à faire quelque chose de rien. » Et. ;

en effet Bérénice est faite avec rien et, pour prolonger - 4

en cinq actes une matière aussi pauvre; il fallait toute la richesse d'une observation qui décompose un même sentiment en une infinité de nuances. De là cette facilité

avec laquelle Racine se joue à travers les limites des trois unités : quelques moments suffisent au déroulement d'un

drame intérieur. |

Racine ne veut pas seulement que l’action soit simple; il veut encore qu'elle soit étroitement subordonnée aux caractères. « J’avoue, dit Saint-Évremond, qu'il y a eu des temps où il fallait choisir de beaux sujets et les bien traiter ; il ne faut plus aujourd'hui que des caractères. »

Corneille choisit d’abord son sujet et cherche ensuite les S

caractères qui pourront y entrer. Racine conçoit d’abord

le caractère et cherche ensuite l’action et les situations qui pourront le faire valoir. Ce peu d'importance donnée aux événements explique que Racine se soit en gé-

néral médiocrement soucié de l'histoire. L'histoire n'est

que l’ensemble des faits relatifs qui se sont produits et.

auraient pu ne pas se produire : c'est le cadre extérieur,

mobile et variable; et le regard de Racine est tourné vers cette partie du cœur Hair qui ne change pas.

C'est donc l'étude des caractères et des passions qu'il

faut chercher dans Racine. Mais, tandis que Gorneille

pensait que de grands et virils sentiments conviennent seuls à la tragédie, l'ambition, dans le théâtre de Racine,

ÉTUDE BIOGRAPHIQUE ET LITTÉRAIRE, : % ne s’incarne qu'en des personnages ennuyeux, comme - Créonet Acomat, ou odieux, comme Agrippine, Narcisse,

Mathan. C'est l'amour « qui est 1c1 la dominante, et c'est à + la femme que va revenir le premier rôle. On parle plus . des héros de Corneille, et plus des héroïnes de Racine.

Le génie de Racine. — Racine est le grand peintre del'amour; et, chez nous, il est même le premier en date. - Avant Racine, l'amour fait parler beaucoup de lui dans les romans et dans-les tragédies, mais il ne se montre guère lui-même sous ses traits particuliers et précis. Racine va l’étudier directement, et non plus par antithèse avec un autre sentiment; et il nous représentera les formes diverses qu'il peut prendre, jusqu'à celle de la haine. - Ge soin exclusif des choses du cœur a valu à Racine … Ja réputation d’être « tendre »., Or cette épithèle, si on … l'entend au sens de douceur et de timidité, est un contresens. Les jeunes filles et les femmes résignées et douces, les Junie, les Bérénice, les Atalide, les Monime, les Iphigénie, les Aricie, ce n’est dans ce théâtre que le chœæür des victimes. Figures délicates, d'un charme voilé, elles restent dans une sorte de demi-jour. Gelles dont Ja personnalité bien accusée paraît en pleine lumière et qui, … par leurs passions, conduisent le drame, c’est une Her- : mione, une Roxane, une Ériphile, ‘une Phèdre. C'est chez elles que l'amour joue son vrai personnage = Or voici les caractères de l'amour tel qu'il nous est ici . dépeint par Racine. C'est d'abord la jalousie. Elle est si essentielle à l'amour que, lorsque l’action ne fournit pes le personnage qui peut ÿ donner prétexte, Racine lin- - vente et le fait entrer violemment dans la pièce. À quoi servent Atalide et Aricie, si ce n'est à rendre jalouses Roxane et Phèdre? Et Racine serait inexcusable d’avoir fait entrer Ériphile dans la fable d'Iphigénie, s’il n'y = avait fait entrer en même temps l'amour jaloux. C'est ensuite l'impétuosité, la promptitude à se réjouir aussi bien qu’à s'inquiéter. Il suffit à Hermione qu'une inconstance passagère et un mouvement de dépit éloignent Pyrrhus d’Andromaque pour qu’elle prenne aussitôt con-

fiance en son amant et le loue de sa fidélité. C'est la mobi- Hité, qui, au mépris de toute mesure, passe sans transition d’un extrême à un autre. L'hüumeur hautaine et altière :

Songez-vous que sans moi tout vous devient contraire, Que c'est à moi surtout qu'il importe de plaire... Que vous ne respirez qu'autant que je vous aime.

Celle qui tient ce singulier langage ne se soucie pas, pourvu qu’elle soit aimée, d’avoir imposé son amour sous peine de mort. Coupable chez Phèdre, odieux chez Ériphile, l'amour aboutit partout aux dernières catastrophes : il cause l’assassinat de Pyrrhus, la folie d’Oreste ; tant de morts, celle de Bajazet, d’Atalide, d'Hippolyte, le suicide d’ Ériphile et de Phèdre. <

Un dernier trait complète cette psychologie de l'amour; c'est son caractère fatal. Les héroïnes de Racine, au plus fort même de la passion, se possèdent encore assez pour descendre en elles, analyser l’état de leur esprit et se condamner elles-mêmes. Elles raisonnent leur. fureur et leur délire; elles ont cette lucide connaissance de la passion que devraient avoir ceux qui les entourent, pour éviter bien des malheurs. Mais, connaissant leur passion, elles ne peuvent y résister. De là cette impression troublante qui ressort en fin de compte du théâtre de Racine. La question de la liberté se pose à quiconque étudie le cœur humain. Corneille et Racine l'ont résolue, mais en sens contraire. Le premier prend parti pour la liberté, et Racine contre elle.

Par son respect de la raison, par la logique avec laquelle 1l conduit ses pièces et construit ses caractères, Racine a donné l'expression la plus exacte du génie classique ; par la vigueur et la violence même avec laquelle il analyse la passion, il a montré ce qu 4 peut y avoir de hardiesse dans ce génie.

L'écrivain. — Ée cruelemet du système dramatique devait en amener un analogue. dans la forme. Racine ne diffère pas plus de Corneille par sa conception du drame que par son style, si simple et si uni, sans rien qui se détache et qui éclate. C'est encore au nom

Le

de la vérité qu'ilestiei novateur : comme il a rapproché la tragédie dela comédie, il fait souvent confiner la poésie

à la prose, n’employant que les mots et les tours ordi- -

naires de la langue et ceux mêmes de la conversation,

Ce qui frappe d’abord dans ce style, c'est l'élégance, la pureté, l'harmonie ; mais ces qualités extérieures servent à faire passer toute sorte de hardiesses. La langue

suit ici toutes lés nuances de la pensée. Elle admet,

aux moments de calme, la période, voire la périphrase. Elle se débarrasse, aux moments de passion, des lenteurs de la construction régulière, et, pour mieux se conformer à la logique brusque du sentiment exaspéré, se sért de la phrase hachée, du tour elliptique.

La difficulté pour le poète, au temps de Racine, n’était

plus dans l’imperfection de la Jangue, mais dans sa sou-

plesse trop grande, qui facilite la médiocrité et constitue un danger pour le génie même. Cela surtout pour la langue de l'amour. Les termes avaient servi si souvent dans les dissertations des salons et dans les madrigaux qu'ils s'étaient usés et avaient perdu leur empreinte. Racine va employer ces mêmes mots: les feux, les blessures, les orages ; mais il leur rend leur signification.

Cette blessure, c’est celle dont est morte Ariane abandonnée.Onparle des orages etdes naufrages de l'amour,

mais c'est en des pièces toutes pleines des désastres causés par cette passion. Et, si Phèdre se plaint des feux qui la consument, nous ne sommes pas tentés de prendre ces termes pour une métaphore, lorsque Phèdre est devant nous mourante de son mal. C’est ainsi qu'il suffit à Racine de cette exactitude qu'il met entre la

pensée et son expression, pour donner à une langue

simple, et qui ne se sert d'aucun tour qui ne soit communément usité, une vigueur qui n'appartient qu'à lui. Sa versitication facile et soutenue est capable également, ainsi que le prouve l'exemple des Plaideurs, de toutes les hardiesses qu’une autre école à cru plus tard inventer et qu’elle reprenait seulement chez le plus classique de nos poètes. Se