Il y atteste la puissante facture de son vers

4. Cette pièce fut accompagnée des Fâcheux^ représentés dans cette fête de Vaux, où Fout[uet faillit être arrêté.

5. VÈcole des femmes suivit de près le mariage de Molière, qui épousai le

MdLIÊRÈi l9g

le Misaf^hropë (4 juin 1666), le Médebin malgré lui, le Tairtuffh (5 août 1667)*, Amphitryon (16 janvier 1638), VAvare (9 ôepftembre 1668), lé Bourgeois gentilhomme (1670) et les Femmes savantes (1673)^

Viie a'eÉÉfteniHl« s^r «ori théfttre. — Chacune de ces pièces a son histoire ; mais Ufl résuihé pourrait-il effleurer l'analyse, môme sommairéj de ce répertoire illustré, eti dehors duquel nous laissons pourtant bien des exploits qpii suffiraient à une autre renoinmée *? Disons seulement que, pendant les quinze années qui précédèrent sa mort, la ver^e de Molière ne cessa pas de déborder à flots pressés pour suffire avec une libéralité vraiment merveilleuse aux exigeances les plus diverses, aux ordres du roi comme aux plaisirs du public, aux intérêts de sa troupe ôomme à cetix de sa gloire. Attaqué par mainte cabale, assailli par Tenvie, très-reoherché des grands, devenu pour Louis XIV la ressourcé habituelle de ses fêtes, sollicité par mille obligations, troublé par ses soucis domestiques, Molière, valet de chambre de Sa Majesté, directeur de théâtre et comédien infatigable, n*en fut pas moins, partout et toujours, prêt à répondre à tous les appels, sans renoncer jamais à ses heures d'initiative personnelle et d'inspiration indépendante. Entre la dette payée en toute hâte aux divertissements de Versailles ou de Ghambord, et ses cordiales avances à la jovialité bourgeoise, il trouvait du loisir pour des

20 février 1662, Armande Béjart, âgée de dix-sept ans. Il en avait quarante. La Critique est une comédie d'un genre tout neuf. Le poëte y répond aux injustes attaques de ses détracteurs, et y donne, avec d'excellents préceptes de goût, un modèle de polémique littéraire.

1. Dès 1664, à l'époque où Racine, âgé de vingt-cinq ans, débutait par ^08 Frères ennemis, le Tartuffe était à peu près terminé. Le 5 août, trois actes parurent devant le roi, aux fêtes de Versailles, et le prince de Condé ût jouer toute la pièce au Raincy. Mais elle ne put être publique que le 5 août 1667. La clameur fut si grande qu'elle dut disparaître par ordre du parlement. L'interdit ne fut levé que le 5 février t669, à la faveur de la trêve imposée aux partis religieux par un bref du pape Clément IX.

2. Dans Us Femmes savantes, Cotin et Ménage seraient déguisés sous les noms de Trissotin et Vadius.

3. La Princesse d'Elide^ le Mariage forcé, l'Amour médecin, le Ballet des m«ses, Mélicerte, le Sicilien, Georges Dandin, 1668, M. de Pourceaugnac, 1669, les Amants magnifiques, 1669, Psyché, Scapin, la Comtesse d'Escarbagnas, le Malade, imaginaire.

œuvres destinées au lointain avenir*. Des diversions multiples et impérieuses ne l'empêchaient pas tout aussitôt de songer aux juges les plus difficiles, à Boileau, à luimême, au genre humain ; et, dans cette prodigieuse fécondité, sa raison de plus en plus ferme, son observation de plus en plus profonde ne connurent ni les incertitudes d'un début, ni les fatigues d'un déclin. Car ses premiers croquis sont aussi étonnants que ses tableaux les plus achevés. Original jusque dans ses imitations, il a l'air, quand il emprunte, de reprendre son bien, et il fait oublier les sources auxquelles il puise. La farce même, il Télève jusqu'à lui ; ses bouffonneries ne sont-elles . pas traversées par des éclairs d'intuition qui les rapprochent de la haute comédie dont il est le père? Mais si PowrceaugnaCy le Bourgeois gentilhomme et le Malade imaginaire^ avec leurs purs ébats et leur délirante ébriété, nous rappellent le rire inextinguible des dieux homériques, le lyrisme exhilarant d'Aristophane ou de Rabelais, et les étincelantes fantaisies de Shakspeare, il demeure avant tout peintre de la nature humaine dans le sens le plus large et le plus libre.

En effet, bien que sa figure apparaisse et ressorte, plus que toute autre, dans le cadre particulier du siècle qui offrit des modèles à ses pinceaux, son œuvre s'étend et se prolonge fort au delà.

Tandis qu'il met en scène toutes les classes, toutes les conditions delà société, la cour, la ville, la province, bourgeois, nobles, paysans, marchands, médecins, hommes de loi, valets et maîtres, le moraliste représente au vif tous

t. Pour Loais XIV, son bienfaiteur, il est toujours à son poste. VAmour médecin est fait, appris, et représenté en cinq jours. La Princesse d*Élide n'a que le premier acte en vers ; le reste suit en prose ; et, comme le dit spirituellement un contemporain, la comédie n-aeu le temps cette fois quedechausser un seul brodequin. Si Mélicerle n'est pas âni, quinze jours suffisent aux Fâcheux. Que dire du Mariage forcé j du Sicilien, de Georges Dandin, de Pourceaugnac, et de tous ces impromptus, faits de verve, avec intermèdes et ballets, au pas de course ? Les intérêts de sa troupe furent tout aussi pressants. N'a-t-il pas dépéché Don Juan^ parce que les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, et ceux de Mademoiselle, avaient déjà le leur, et que la statue qui marche ne cessait de faire merveille ? Au lendemain du Misanthrope paraissait le Médecin malgré lui; et le surlendemain, il organisait pour Saint- Germain Mélicerle et la Pastorale comique.

MOLIËRË. 201

les caractères, tous les ridicules, tous les vices, pédants, fâcheux, fanfarons, fripons, dupeurs et dupés, bel esprit, faux savoir, avarice, prodigalité, coquetterie, égoîsme, entêtement, malveillance, vanité, sottise, jalousie, libertinage, irréligion, hypocrisie, en un mot son temps, et avec lui l'humanité tout entière.

Si la fécondité de Tinvention est un des signes du génie dramatique, nul n'a donc possédé plus souverainement cette magie créatrice qui sait communiquer la vie à tout un monde de personnages dont la physionomie est si distincte qu'une fois connus, ils s'imposent définitivement à la mémoire. Les siens sont tout ensemble et des individus qui ont leur date dan» l'histoire des mœurs, et des types qui ne périront jamais. C'est que Molière fut éminemment doué de cette vertu singulière que l'on pourrait appeler le don des métamorphoses. Il eut le privilège de s'oublier luimême, pour devenir tour à tour chacun des acteurs qu'il fait parler, agir et sentir de mille façons pathétiques ou divertissantes. Dans cette foule bruyante qu'il évoque autour de nous, il se perd, il disparait ; ou du moins, s'il se montre furvivement sous le masque, nous ne voyons dans l'Âriste qui censure les folies humaines que le philosophe qui, tout en raillant nos miser.es, ne cesse pas, malgré sa misanthropie mélancolique, d'aimer et de plaindre ses semblables. Oui, il est encore là, dans l'ombre, nous découvrant la cordialité d'une âme généreuse, éclairée, tolérante, sincère, naturelle avant tout, et digne de n'avoir jamais eu d'autres ennemis que les envieux, et les vicieux. Car son cœur valut son imagination ; et, si le comique est la forme de son génie, le bon sens, la raison la plus pure en est le Fond et la substance.

Cette bonne foi, ce désintéressement qui nous dérobent l'auteur sous la vérité des caractères, voilà le principal secret de sa poétique, comme il le déclare par la bouche de Dorante^ :

ce Vous êtes de plaisantes gens avec vos règles dont vous embarrassez les ignorants, et nous étourdissez tous les jours !

■ 1. Critique de l'École des femmes^ scène vu.

â09 THÉÂTRE CLASSIQUE.

Il èemblè, à tous ouïr parler, que ees règles de Tart soient les plus grands myetères du monde ; et cependant, ee ne sont que quelques observations aisées que le bon sens a faites sur ce qui peut Ôter le plaisir que Ton prend à ces sortes de l^oêmes ; et le vrai bon sens qui a fait autrefois ces observations, les fait aisément tous les jours, sans le secours d'Horace et d'Aristote. Laissons-nous plutôt aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne cherchons point de raisonnements pour nous empêcher d'avoir du plaisir*. »

Plaire aux honnêtes gens*, tel est donc aux yeux de Molière l'unique, Tinfaillible règle. Or il y réussit par cette incomparable naïveté qui n'est que la nature prise sur le fait, comme le laisse entendre ce mot de Joubert : « Molière est comique de sang froid, à son insu : il provoque le rire, et ne rit pas. »

Son fittle. L.eâ fresques de Mi^^nard et de Hèllérë. — Aussi quelle spontanéité, quelle véhémence dans ce style qui est tout action, mouvement et chaleur ! On pourrait lui appliquer l'éloge qu'il fit de Mignard^ dans une épltre où il célèbre ainsi les vertus de la fresque, cette peinture dont la grâce

Se conserve un éclat d'éternelle durée, Mais dont la promptitude, et les brusques fiertés Veulent un grand génie à toucher ses beautés. De Tautre^ qu'on connoît la traitable méthode Aux foibiesses d'un peintre aisément s'accommode :

1. En 1661, quelques mois après la publication des Examens de Corneille, ei des trois discours, Molière disait, dans la préface des Fâcheux : • Ce n'est pas mon dessein d'examiner maintenant si tout cela pouvoit être mieux, «t si tous ceux que j'ai divertis ont ri selon les règles. Je m'en remets à la décision de la miùtitude, ei ]& tiens aussi difficile de combattre un ouvrage que le public approuvé que d'en défendre un qu'il condamne. » — Dans VlrApromptu^ il plaide aussi pro domo sttd.

C'était le temps oii la comédie ne paraissait à l'hôtel de Rambouillet qu'un genre inférieur. Dn en voulait à Molière de faire tant de bruit avec dès c bagatelles ». On en gémissait comme d'un scandale. Il voulait, loi, assurdr son rang à la comédie près de la tragédie.

2. Ce mot, il ne l'entend plus dans le sens restreint d'autrefois. Il l'élargit, et n'admet pas que le bon goût ne puisse siéger au parterre.