II. — ÉTUDE LITTÉRAIRE

Plan du monument. Esprit scientifique. •*— Pour UU géomètre, chez lequel l'extrême sensibilité devenait ellemême une extrême logique, la inéthode étant de première importance, dégageons d'abord celle que s'est proposée cet impérieux esprit formé par la discipline des sciences exactes et naturelles. U Entretien avec M, de Sacy sera notre guide; car c'est la clef du livre.

Pascal prétend appliquer à l'apologie du dogme la méthode de Texpérience et de l'induction; ou plutôt, il veut donner au christianisme, dans la science de l'homme, le rôle que joue l'hypothèse dans celle de la nature. Rassemblant un nombre imposant de faits psychologiques, dont nous ne pouvons nier l'existence, il prouvera que toute philosophie est impuissante à les expliquer, qu'une seule religion y réussit, qu'en dehors d'elle l'homme serait une énigme pour lui-même, par conséquent qu'elle est la vérité absolue; car ses mystères sont l'unique solution de ces problèmes qui, sans elle, nous seraient inaccessibles. Il en est donc de la foi comme de la croyance à l'une des lois qui régissent le monde, l'attraction par exemple, que personne n'a pu voir ni toucher, mais dont la vertu n'en est {ms moins évidente, puisqu'elle seule nous fait comprendre e suprême ressort de l'univers, celui qui agit sur tous les corps, depuis le grain de sable jusqu'aux astres.

On voit par là comment Pascal est devenu moraliste. Faisant pour la théologie ce que Socrate fit pour la philosophie, c'est-à-dire la fondant sur l'observation de l'âme humaine, il interrogea notre raison et notre volonté pour les convaincre toutes deux d'une infirmité native, qui les condamne l'une à ne rien savoir et l'autre à ne rien pouvoir, malgré des ambitions qui attestent une. origine toute divine. Plus sont étranges les contradictions qui éclatent chez l'être moral dont il sonde l'abîme, et plus sera vive la lumière qui sortira de ces obscurités. Car après nous avoir

confondus par le spectacle des contrariétés que ne^ sauraient concilier ni les stoïciens qui enivrent notre orgueil, ni les épicuriens qui nous dégradent, il nous montre dans le christianisme la seule issue qui reste à notre désespoir, en attendant que noiis l'acceptions avec joie, comme une bienfaisante certitude.

Ainsi conçues, les Pensées se divisent en deux parties : — d'abord, Pascal étale à nos yeux notre misère et notre grandeur^ chaos que nulle philosophie ne peut débrouiller ; — ensuite il éclaire Ténigme par les dogmes de la Chute et de la Rédemption.

Sans analyser ce monologue sublime dont les accents sont brisés comme par les secousses d'une fièvre intermittente, résumons rapidement les principaux traits du tableau qui nous y représente Tâme humaine effrayée d'elle-même.

Be l'indiflTéreiice des hommes sur le problème de leur destinée. — Le premier signe de notre misère est pour Pascal Vinâifférence du plus grand nombre sur les questions redoutables que suscite la perspective d'une autre vie, d'où nous sépare une barrière si fragile. Avoir tant d'imprévoyance à deux pas de la mort, n'est-ce pas une marque d'aveuglement ? A plus forte raison y a-t-il folie à triompher de notre ignorance. Que faut-il donc penser de ceux qui « font les braves contre Dieu », ou sont fiers de leur doute? Et cependant « l'homme est si dénaturé qu'il y a dans son cœur une semence de joie en cela ! »

Loiii de songer au grand problème, la^ plupart n'ont en effet d'autre souci que de s'en divertir par le jeu^ la chasse^ Vombiiion et la, politique; mais loin de guérir le mal, tous ces prétendus remèdes ne font que le rendre plus incurable.

L'insouciance qui nous possède sur le plus pressant de nos intérêts n'est du reste qu'une des illusions innombrables qui nous assiègent; car, autour de nous et en nous, tout est mensonge, convention, ou, comme il àit^ puissance trompeuse. N'est-ce pas faute de vraie science et de vraie

justice, que la justice et la science affectent un si vain appareil, pour duper Vimaginationy « cette maîtresse d'erreur et de fausseté... qui a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres et ses fous?» Dans cette revue des « piperies » dont s'avisent les habiles, les sarcasmes de Pascal n'épargnent aucun charlatanisme. Il se raille de « l'avocat bien payé qui trouve plus juste la cause qu'il plaide», du bonnet carré des docteurs, et de « leur grimace », du « déguisement des gens de guerre », des « robes rouges et des hermines », dont les magistrats « s'emmaillottent en chats fourrés. » Les rois eux-mêmes, « s'ils ne sont pas masqués d'habits extraordinaires, pour paroître tels, ne se sont-ils point accompagnés de gardes, de hallebardes et de trognes armées qui n'ont de mains et de force que pour eux? » Bref « l'homme n'est qu'hypocrisie, en soi-même et à l'égard des autres. Il ne veut pas qu'on lui dise la vérité ; il évite de la dire aux autres, et toutes ces dispositions ont une racine naturelle dans son cœur. »

Impaissanee de la raison, de la -volonté. — Le vrai, comment d'ailleurs pourrions-nous l'atteindre, perdus que nous sommes dans un petit coin de cette terre, lorsque « tout le monde visible n'est qu'un trait dans l'ample sein de la nature? » Suspendus entre les deux abîmes de l'infini et du néant, de l'extrême grandeur et de l'extrême petitesse, ne sommes-nous pas tenus, par cette « disproportion même », à distance de toute réalité, de tout principe et de toute fin? Puisant alors à pleines mains dans l'arsenal pyrrhonien quiB lui offre Montaigne, et en particulier dans le chapitre consacré à l'apologie de Raymond de Sébonde*, Pascal s'arme contre la raison de tous les arguments que lui oppose le doute le plus résolu. Il concentre en formules énergiques et passionnées tout le scepticisme où s'égaye l'auteur des Essais. « Trois degrés d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence; un méridien décide de la vérité : en peu d'années de possession, les lois fondamen-

1. Docteur da quinzième siècle, qui vers 1430 professait la médeciae et la théologie à l'uniyersité de Toulouse.

taies changent : le droit a ses époques. Plaisante justice qu'une rivière borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au delà » ; telle est la conclusion où se condensent des railleries impitoyables contre nos prétentions et notre faiblesse.

MlséFe et iprandeur de l'homme. — ;- Cet état qui nous est inhérent est cependant contraire à notre inclination ; car nous sommes avides de certitude. « Nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme et une dernière base constante pour y édifier une tour qui s'élève à Tinfini ; mais tout notre fondement craque, et la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes. » De là, un conflit sans trêve qui témoigne tout ensemble de notre misère et de notre grandeur. N'est-ce pa^ grandeur en effet que de se sentir misérable ? Oui nos misères sont misères de grand seigneur et de roi dépossédé. Elles ont beau nous « tenir à la gorge », elles ne répriment point l'instinct généreux qui nous relève. « L'homme n'est qu'un roseau, le plus foible de la nature, mais c'est un roseau pensant; il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser ; une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais, quand l'univers l'éçraseroit, l'homme seroit encore plus noble que celui qui le tue, parce qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui, l'univers n'en sait rien. » Telle est la contre-partie du pessimisme désolant qui nous foulait aux pieds. Yoiià comment Pascal nous met sans cesse en contradiction avec nous-mêmes, par un parti-pris qu'affirme ce cri de douleur: « Quelle chimère est-ce donc que l'homme ! quelle mouveauté ! quel ôhaos ! Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers ! S'il se vante, je l'abaisse ; s'il s'abaisse, je le vante et le contredis toujours, jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible. »

La philesephle Me saurait éaLpIiquer eetle énigme. — Le problème ainsi posé, il se tourne vers les philosophes, et leur demande ce qu'ils en pensent. Or chez eux il ne constate qu'embarras ou méprises. « Les uns ont voulu renoncer aux passions, et devenir Dieu; les autres renoncer à X raison, et devenir brute. » Égale vanité des deux côtés!

Car si la vertu des stoïciens u^est qu'un « mouvement fiévreux que la santé ne peut imiter », le bonheur que les épicuriens cherchent dans le plaisir n*est « qu'un mensonge qui trompe. » Entre les sceptiques et les dogmatiques^ le choix ne vaut guère mieux; car « nous avons une impuissance à prouver invincible à tout le dogmatisme ; et nous avons une idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme. » Quel sera donc notre refuge ?

Le ehristianism^ sewl reeonimU en nau» le eopflit du bien et du mi^i, l'explique, et le |iaeil}e, -?- La

réponse, on le pressent, elle est dans la seule religioii qui puisse satisfaire aux conditions suivantes: 1° reconnaître en nous la lutte de deux natures, 2° l'expliquer, 3° la pacifier. Le christianisme en effet ne cesse de nous montrer la révolte du mal contre le bien, de la chair contre l'esprit, de l'erreur contre la vérité. Or la raison de ce désaccord, il la trouve dans le dogme de la déchéance. Enfin il nous offre le salut dans le mystère de la Rédemption.

C'est là que voulait en venir cette psychologie désespérante qui fait sortir la foi d'un examen de conscience, comme une conclusion de ses présiisses. Si l'hérédité de la faute « heurte rudement l'infirmité, de notre intellignce», ce n'en est pas moins « l'abîme où le nœud de notre condition prend ses replis et ses tours », de sorte que « l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable à l'homme. » -* Mais cette concordance entre notre nature et la vérité chrétienne ne «uffit pas ; car il faut que la religion répare nos ruines. Or c'est l'œuvre de la Grâce, qui agit sur le cœur plus encore que sur l'esprit. Mettant alors l'âme inquiète en face de l'espace insondable dans lequel la mort va la lancer, il la somme impérieusement de se soumettre, ne fût-ce que dans son intérêt, jusqu'au jour où, la pratique nous inclinant à croire, la Grâce couronnera l'effort de notre bonne volonté. Le premier sacrifice accompli, la récompense suivra. Les

yeux s'ouvriront au surnaturel qui paraîtra ce qu'il y a de

plus naturel au monde, et la vue nette des choses sera non une

conquête de la raison, mais un don gratuit de miséricorde.

Mélancolie de Pascal. Le docteur de la grAee. —

Tel est le terme d'une argumentation qui ne saurait manquer, sinon de réduire, du moins d'émouvoir les plus rebelles ; car il y a là def coups perçants qui vont droit au cœur. Ce qui saisira surtout les moins attentifs, c'est la mélancolie hautaine et attendrie d'un logicien dont la vaillance égale la candeur et la bonne foi. Au lieu de diminuer les difficultés, il les grossirait plutôt à plaisir. Tandis que d'autres apologistes font d'abord appel aux lumières naturelles, il s'attaque à la raison même, comme à une ennemie; et ses preuves sont précisément ces ténèbres où il voit la trace ineffaçable de la faute héréditaire qui a nonseulement perverti le cœur de l'homme, mais aveuglé son esprit. Tous les appuis que réclame notre faiblesse, il les supprime donc, ou les renverse ; tous les niénagements qu'impose le monde, il les dédaigne ; tous les liens qui nous rattachent à nous-mêmes, il les arrache. Car il lui faut un sacrifice entier, une abdication absolue devant la foi, c'est-àdire devant cette soudaine clarté dont il se sentit lui-même inondé, le jour où il fut, aussi lui, terrassé sur le chemin de Damas, et eut son éblouissante vision. Comme il dut tout à la grâce^ c'est à la grâce qu'il rapporte tout. En cela, il est ce qu'il fut toujours, janséniste ardent et conséquent. Par Taustérité de ces tristesses il n'a pas prise sur tous les esprits ; mais il rappellera du moins à chacun de nous que, a si l'on ne peut être un saint, encore a-t-on une âme qu'il ne faut sacrifier à rien et à personne • ».

Pascal et Montaigpne. — On apprécie par ce qui précède la distance qui sépare Pascal et Montaigne, son maître favori. On ne pourrait rencontrer deux génies plus différents, l'un roide et inflexible, nous entraînant de vive force à la foi la plus rigoureuse par la pratique la plus obéissante, et l'autre, voluptueux, souriant, s'assoupissant avec

Le mot est de M. de Sacy, qai a jugé Pascal en maître.

délices dans rindifférence ou le doute, « cet oreiller si commode pour une tète bien faite. »

Aussi Pascal communique-t-il son accent propre et sa couleur distincte aux pensées ou aux expressions qu'il lui emprunte. Là où un épirurien aimable ne vise qu'à, son plaisir, s'abandonne et suit sa fantaisie, le logicien ardent transforme le caprice en énergie, et le sourire en amère ironie. Car son langage ressemble à sa vertu : il sent Teffort, il a l'autorité qui. s'impose ; il est superbe et despotique ; il se • soucie moins de persuader la raison que de l'étourdir, de l'accabler, et de la réduire à merci.

Le style de Pascal. Sa rhétorique. Sources de son éloquence. — «Géométrie et passion, voilà donc tout l'esprit de Pascal, voilà .aussi toute son éloquence. Il veut qu'on exprime rigoureusement la vérité telle qu'elle est, de manière qu'il ri y ait rien de trop^ ni rien de manque (xxiv, 87), point de fausses beautés (vu, 24, 35), rien pour la convention et pour l'art (i6id., 22), rien qui masque (20), qu'on voie l'homme et non l'auteur (28). Il ne craint pas de répéter le mot qui convient, plutôt que d'en employer un moins juste (21) ; tout ce qui serait luxe est retranché (xxv, 25 bis et 25 ter). S'il y a une élégance pour Pascal, ce n'est guère que dans le sens où les mathématiciens emploient ce mot. Or cette élégance exacte est laborieuse en morale ; car la vérité est une pointe subtile (m, 3 à la fin), où on a grand peine à bien toucher. Aussi les procédés qu'il affectionne sont-ils les distinctions et les oppositions, qui sont comme les instruments de précision de l'esprit ; il retourne et tourmente son idée jusqu'à ce qu'il la rende de la façon qui la dégage le mieux, et cela se fait non-seulement par le choix des termes, mais par l'ordre ; c'est pourquoi il n'y a rien de plus important que l'ordre, à ses yeux, ni rien de plus difficile. « Je sais un peu ce que c'est, dit-il, et combien peu de gens l'entendent. » (xxv, 108 et vu, 9.)

a II l'achetait par un travail opiniâtre, au point de refaire souvent jusqu'à huit ou dix fois des pièces que tout avr tre que lui trouvoit admirables dès ta première^. Tous les