JOAS

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin? Aux petits des oiseaux il donne la pâture.

L'enseignement du sanctuaire lui porte bonheur, et toutes les belles maximes qu'on mit dans la mémoire de son cœur vont lui revenir aux lèvres, aussi ingénues que s'il récitait un verset des prophètes. S'il paraît très-avancé pour son âge, l'honaeur en est donc à ses maîtres. Athalie ne s'y trompe pas, quand elle dit avec une sombre ironie :

.... J'aime à voir comme vous l'instruisez ; Sa mémoire est fidèle, et dans tout ce qu'il dit, De vous et de Joad je reconnois l'esprit.

Les allusions deviennent en effet de plus en plus transparentes :

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule j

et, sous le coup de ces blessures qui réveillent des haines irréconciliables, elle à son tour, Athalie, se redresse avec un sinistre orgueil pour lancer l'apologie de ses forfaits, comme un défi dédaigneux, à l'impuissance de ses ennemis. Faute d'espace, nous n'insisterons pas sur la scène où le grand-prêtre tombe aux pieds d'un enfant de huit ans, puis, déposant la couronne sur le front du souverain légitime, mêle la tendresse d'un père à la majesté du sacerdoce pour faire, aussi lui, comme Bossuet, la leçon à tous les rois. La foi monarchique du dix-septième siècle est là dans toute sa ferveur. En même temps, sous les conseils ou plutôt sous les ordres qui dictent ses devoirs à une conscience royale, on reconnaît encore le cœur de Racine et la générosité compatissante qui lui valut, dit-on, une disgrâce' ,

1. On aime à voir qu'il n'oublie pas la cause des peuples, au moment où il leur donne un roi, ce qui n'empêcha pas Voltaire de l'appeler un factieux bon à mettre à la Castilio.Il veut une royauté a! soluo, mais paternelle.

Quand il s'élève contre « le charme empoisonneur de l'ab^ solu pouvoir », et « clés lâches flatteurs la voix enchante^ resse «, on se souvient de la légende qui court sur le mémoire que Mme de Muintenon n'aurait point osé défendre. — Mais, si Louis XIV put prendre pour lui ce vers:

Hélas ! ils oui des rois égare le plus sage!

l'ensemble du tableau n'en convient pas moins avant tout aux mœurs d'une nation qui choisit souvent ses pontifes poui chefs ou pour arbitres, jugeant les rois avec l'autorité d'une voix inspirée par Dieu lui-même.

Quant au prophétique transport qui sert puissamment à l'action, puisqu'il communique aux lévites la foi d'où dépend la victoire, ce morceau n'a d'égalquolc ilénouemcnt grandiose ' terminé par ces vers où. se résume toute la morale de la pièce :

Par celle fin terrible et due à ses forfaits, Apprenez, roi des Juifs, cl n'oubliez jamais Que les rois dans le ciel ont un juge sévère, L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.

Le pocte lyrique, les clueiirs. — Nous n'avons rien dit encore du poëte lyrique ; et des chœurs par lesquels il nous rappelle les anciens. Tout en rivalisant avec les hardiesses du génie hébreu par des brusqueries audacieuses qu'eiàt enviées Bossuet, il les attendrit par l'accent d'une grâce virgilienne et d'une douceur évangélique. Car des notes clémentes tempèrent ici l'horreur ou la sombre magnificence de la tragédie juive : c'est comme une rosée qui tombe d'un ciel d'airain. Or ces strophes ne sont point l'accompagnement lointain de l'action ; mais elles la continuent et la prolongent par l'harmonie des vœux qui l'interprètent^ Ces jeunes filles, que guident Josabeth et l'aimable Salomith, s'intéiesscnt en effet par d'intimes émotions aux souffrances, à l'espoir, à la crainte et aux joies d(! l'épreuve ou du triomphe. C'est ainsi qu'à la lin du premier acte, après les redoutables confidences de Joad, des voix pures

f. Tl n'y a guorc de comparahlc que le v» acte de Hodogum.

secondent le grand-prètre, encouragent Abner, et rassurent Josabeth, en célébrant la grandeur et la bonté du Tout- Puissant. De même, au second acte, l'interrogatoire de Joas semble susciter spontanément l'explosion enflammée de l'ode qui contient la menace des vengeances prochaines. Au troisième acte, alors que s'arment les lévites, le concert qui éclate est comme l'écho naturel de l'excommunication qui vient de chasser l'apostat du temple, et de la prophétie qui soulève le voile de l'avenir. Enfin au quatrième acte, à l'heure du combat, n'est-on pas dans l'attente de ce chant guerrier qui est le Te Deum d'une victoire, et l'adieu des vierges prêtes à rentrer dans l'ombre du sanctuaire, dès que retentira le bruit des armes ?

En résumé, la conception la plus riche dans le sujet le plus simple et en apparence le plus stérile, la vérité des caractères et des mœurs appropriés au goût français, la logique des situations, une majesté de ton, un essor qui s'élève jusqu'à l'enthousiasme, un style aussi aisé que sublime, la sobriété d'une versification merveilleusement variée, où Racine est au-dessus de lui-même, la terreur et la pitié soutenues par un intérêt progressif, le dénoûment le plus imposant qui se soit produit sur la scène, puisqu'il nous montre Dieu gouvernant les empires ; voilà les mérites qui mettent Alhalie hors de pair, et justifient ce jugement de Sainte-Beuve : « elle est belle comme l'Œdipe roi, avec le vrai Dieu de plus^ » C'est en un mot la pièce la plus antique du théâtre moderne.

1. Mme du Deffand écrivit que, s'il fallait choisir un ouvrage, un seul, dont elle voulût être l'auteur, elle opterait pour Alhalie. — Le grand Frédéric disait qu'il aimerait mieux avoir fait Alhalie que la guerre de Sept ans. Vaitaire y salue le chef-d'œuvre de l'esprit humam.

PORTRAIT BIOGRAPOIQUE.

Sa jeunesse. — Né le 14 janvier 1622, dans une maison située à l'angle des rues Saint-Honoré et des Vieilles-Etuves% baptisé le 15^, à Saint-Eustache, sous le nom de Jean-Baptiste, Molière était l'aîné des enfants de Marie de Gressé, et de Jean Poquelin, qui en 1631 devint tapissier valet de chambre du roi^. A dix ans, il perdit sa mère*, (jui laissait trois fils et une lillc en bas âge ^ Sa première enfance s'écoula dans un milieu bourgeois où tout sentait le marchand cossu*. Après un an de veuvage, son père ayant contracté une seconde union, en mai 1633', le petit Poquelin entra chez les jésuites, au collège de Glcrmont, où il eut pour condisciples Armand de Bourbon, prince de

1. La maison reconstruite porte le n" 96 sur la rue Saint-Honoré, et 2 sur celle des Vieilles-Éliives.

2. Jusqu'ici on a confondu la date de naissance avec celle du baptême.

3. En vertu d'un acte de résignation de son Irore cadet, Nicolas Poqiie! n La charge était appointée trois cents livres.