CHAPITRE IV

Ésope à la cour, dernière œuvre de Boursaiilt , n'est joué qu'après sa mort (1701). — Une histoire du sage Pilpay rajeunie par La Fontaine, Fénelon et Boursault. — Ésope chargé par Crésus de réformer sa cour après ses provinces. — Difficulté plus grande de cette nouvelle tîkhe. — Sentiment de La Bruyère et de Boursault sur la cour. Revue de personnages de cour : la grande coquette; le gentilhcmn:e athée; le financier rapace, M. Griffct. — L'enfer de Boursault. — Beaux vers sur la flatterie, supprimés sous Louis XIY et rétablis sous le Régent. — Dernière crise de la vie de Boursault. — Ses comédies paraissent accompagnées d'une Lettre sur les spectacles par le Père Gaffaro, supérieur des théatins (1694). — Lettre foudroyante de Bossuet au Père Caffaro et naïves excuses du vieux moine. — Boursault est seul combattu avec estime dans les Réjlexlons sur la comédie. — Profonde impression produite sur Montesquieu par une représentation à* Ésope à la cottr. — Boursault meurt à Paris (15 septembre 1701), assisté par son fils. — Le tliéatin Boursault au lit de mort de mademoiselle Aïssé. — Conclusion.

« Il est temps que je te dise ingénument comment la comédie d'Ésope a été reçue. C'est une pièce d'un caractère si nouveau que jamais homme n'a eu tant de peur que j'en eus pendant les trois premières représentations... » Ainsi commence une lettre où Boursault raconte à sa femme, — à sa chère Michelon, comme il l'appelle*, — les péripéties de la bataille. Rappelez-vous les émotions du poète au cinquième acte de la Métromanie. Boursault était aussi agité

' Boursault avait épousé mademoiselle Michelle Millcy. On ne sait si elle était do Mussy-l'Évéque, de Paris ou de Montluçon.

que le personnage de Piron. Les trois premiers jours, il y eut une vraie lutte au parterre. Les uns applaudissaient, les autres murmuraient. Murmures ou bravos, qu'est-ce qui devait l'emporter? Pour triompher de la malveillance, Boursaulteut l'idée de composer une fable suivie d'une apostrophe en vers aux siiïleurs. Le grand comique du temps, Raisin, qui jouait admirablement le rôle d'Ésope, s'élait chargé de débiter cette fable et de lancer cette apostrophe avec l'autorité de son talenL h Grâce au ciel, continue Boursault, on ne fut obligé de dire ni l'apostrophe ni la fable. I[ y eut tant de monde à celte quatrième représentation, et l'applaudissement fut si général, que nous fûmes au moins aussi contents des auditeurs que les auditeurs le furent de nous; et ce jour-là la pièce s'affermit si bien qu'elle n'a pas chancelé depuis. »

Boursault ne devait plus raconter des émotions de ce genre. L'aimable comédie intitulée : les Fables d'Esope, ou Ésope à la ville, est de 1690 ; la dernière de ses œuvres , Esope à la cour, comédie héroïque, fut représentée le 16 décembre 1701. L'auteur était mort le 15 septembre de cette même année, trois mois avant le triomphe de la pièce qui est la suite et le complément de la première.

La ville, la cour, vous retrouvez ici le double sujet d'études cher au dix-septième siècle.

Étudiez la cour et connaissez la ville,

L'une et l'autre est toujours en modèles fertile;

c'est Boileau qui l'a dit. Molière a étudié la cour et lu ville ; il a instruit, amusé, raillé la ville et la cour. Que peint La Bruyère dans ses gravures à l'cau-forle? Des portraits de la cour et des portraits de la ville. Boursault, ayant eu la

fanlaisie de mettre en action les fab'es d'Ésope, avait placé la scène dans une ville de Lydie, à Cyzique, chez S. Exe. le gouverneur Léarque, et là il avait fait défiler devant nous tous les originaux du pays, des originaux que le dixseptième siècle, on l'a vu, pouvait réclamer à plus juste ti!re que l'empire du roi Grésus. L'idée lui devait venir naturellement de nous montrer Ésope, non plus dans un cheflieu de province, mais à Versailles, je veux dire à Sardes, auprès du roi, du grand roi, et des nobles seigneurs qui composent sa cour.

Ésope à la cour! ce seul titre rappelle immédiatement une histoire charmante de l'antiquité orientale, une histoire racontée il y a bien des siècles par le sage indien Pilpay et rajeunie par La Fontaine. Relisez la fable x du X'= livre, oij La Fontaine nous montre (î comme un roi fit venir un berger à sa cour » . Le poète ajoute avec sa malicieuse naïveté :

Le conte est du bon temps, non du siècle où nous sommes.

Je le crois bien. Vous figurez-vous un berger à la cour de Louis XIV! un berger appelé dans les conseils de Louis XIV pour l'aider à gouverner l'État! un berger que Louis XIV aurait jugé digne d'être premier ministre en le voyant conduire son troupeau !

Ce roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs. Bien broutant, en bon corps, rapportant tous les ans, Grâce aux soins du berger, de très notables sommes Le berger plut au roi par ces soins diligents. Tu mérites, dit -il, d'être pasteur de gens : Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes. Je te fais ju;:e souverain.

C'imment résister à pareille tentation? Vainement l'ermite, son voisin, l'avertit du péril, l'engage à se défier des

caprices du roi, des perfidies de la cour; le voilà grand juge et favori du monarque. L'ermite avait eu raison. Mainte peste de cour finit par le rendre suspect au maître. On l'accuse d'avoir pillé le trésor public :

Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix : Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures. Lui-même ouvrit ce coffre et rendit bien surpris

Tous les macliineurs d'impostures.

Le coffre étant ouvert , on y vit des lambeaux.

L'habit d'un pasteur de troupeaux , Petit chapeau , jupon , panetière , houlette ,

Et, je pense, aussi sa musette.

— Doux trésors , ce dit-il , chers gages , qui jamais N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonge, Je vous reprends; sortons de ces riches palais,

Comme l'on sortirait d'un songe !

Boursault avait lu comme tout le monde ce petit chefd'œuvre de grâce, de raison, de poésie. Quand l'idée lui vint de conduire Ésope à la cour, il trouva dans ce récit charmant le cadre naturel de son drame. En ce temps-là même, au moment où Boursault composait sa pièce, Fénelon empruntait à la tradition orientale le sujet d'où La Fontaine avait tiré la fable du berger et du roi, et il écrivait V Histoire d'Aiihée. Alibée est un jeune berger qi:e le grand roi de Perse, Schah-Abas, rencontre dans la campagne, un jour que, parcourant son royaume incognito, il avait voulu interroger les gens du pays en toute liberté. Alibée est intelligent, ouvert, aimable, d'une franchise et d'une ingénuité qui enchantent le roi. Schah-Abas est tout surpris d'entendre parler si naturellement. 11 emmène Alibée à la cour et lui fait donner des maîtres. Le jeune berger apprend à lire, à écrire, il apprend les arts et les sciences qui ornent l'esprit, il devient enfin le favori du roi, qui lui donne bientôt

une charge très considérable en Perse, celle de garder le trésor du palais, tout ce que le prince possède de pierreries et de meubles précieux. On devine la suite, les jalousies, les perfidies, les accusations calomnieuses, accusations bien redoutables surtout pour le pauvre Alibée quand son bienfaiteur Schah-Abas est mort, et qu'un nouveau souverain, jeune, crédule, accessible aux flatteurs, est monté sur le trône. Lui aussi, on l'accuse d'avoir dérobé les richesses de l'État, lui aussi est obligé d'ouvrir certaine armoire de fer où sont enfermés les diamants qu'il a volés. Qu'y trouve-t-on ? Sa houlette, sa flûte et son habit de berger. Vieille histoire qui remonte .aux premières sociétés humaines! Fénelon la racontait à son royal élève, le duc de Bourgogne, comme La Fontaine la racontait aux hommes du dix-septième siècle. Est-ce à Fénelon, est-ce à La Fontaine que Boursault a emprunté l'idée de son œuvre, de ce qu'il appelle sa « comédie héroïque » ? 11 n'importe. Ésope accusé 'injustement, Ésope ouvrant le coffre où sont enfermés, dit-on, les trésors qu'il a dérobés au monarque, et montrant à tous ce qu'il y garde précieusement, sa tunique d'esclave, — ce n'est là que le cadre de la comédie de Boursault. Le sujet, cette fois encore, ce sont les personnages, ceux que la cour va mettre en rapport avec Ésope, et qui, comme ceux de la ville, vont recevoir les leçons du sage. Que le cadre soit noble, touchant, héroïque ; au fond, l'important pour l'auteur, c'est la pensée morale et instructive. 11 le dit, et sans nul pédantisme :

Je laisse aux grands esprits à choisir dans l'histoire

Des événements de grand poids.

C'est un si vaste champ que le champ de la gloire, Qu'on y peut arriver par différents endroits.

Les Grecs et les Romains ont épuisé les veilles

Des Racines et des Corneilles.

Molière a critiqué les liabits et les mœurs, Et je souhaiterais, avec l'aide d'Ésope,

Pouvoir déraciner des cœurs

Les vices qu'on y développe.

Nous sommes donc à la cour de Crésus. Ésope revient du voyage qu'il a fait par ordre du roi, il a terminé son inspection, il a accompli sa tâche de justicier. Un cri do reconnaissance, sorti de toutes les villes, de tous les bourgs, s'est élevé jusqu'au monarque. Ésope a été le lidèle exécuteur des intentions du souverain , et le souverain recueille dans les bénédictions du peuple le fruit de cette mission bienfaisante. Ce que le justicier a fait dans les provinces, Crésus veut qu'il le fasse à la cour même. Que de choses à réformer ! Le roi voudrait bien procéder de sa personne à celte grande œuvre, travailler à cette réforme de la cour; mais le peut-il? La vérité lui échappe sans cesse, chacun a intérêt à le tromper. — « Sois mon représentant, Ésope, remplacemoi, fais ce que je ne saurais faire. » — Ainsi parle le roi des Perses à l'esclave de Phrygie :

Quel monarque a-l-on vu , pendant qu'il a régné ,

Qui de mille vertus ne fût accompagné ?

Le^ rois qui sur ma tê!e ont transmis la couronne

Ont eu, quand ils régnaient, tous les noms qu'on me donne,

Et ceux après ma mort qui me succéderont

Les auront à leur tour pendant qu'ils régneront.

Par là je m'aperçois, ou du moins je soupçonne.

Qu'on encense la place aulant que la personne,

Que c'est au diadème un tribut que l'ou rend,

Et que le roi qui règne est toujours le plus grand.

Si tu veux que ta foi ne me soit point suspecte,

Ne souffre dans ma cour nul flatteur qui l'infecte.

L'équité, qui partout semble inspirer ta voix ,

Est ce qu'on s'étudie à déguiser aux rois;

Pour me la faire aimer, fais-moi la bien connaître; Je t'en prie en ami , je te l'ordonne en maître. Je suis jeune , et peut-être assez loin du tombeau ; Mais que sert un long règne, à moins qu'il ne soit beau? De ton zèle pour moi donne-moi tant de marques, Que je ressemble un jour à ces fameux monarques Qui pour veiller, défendre et régir leurs .États, En sont également l'œil, l'esprit et le bras. Guide mes pas toi-même au chemin de la gloire.

Quand on pense que de tels vers sont à peine connus du petit nombre des curieux, on ne se lasserait pas de prolonger les citations. Tout ce qui suit est de la même ampleur. Ésope, en sa loyauté toujours prêle, commence immédiatement le rôle que le roi lui assigne. Avant de s'appliquer à la réforme de la cour, il avertit le souverain. Le roi est-il homme à le suivre jusqu'au bout? C'est par les travaux guerriers, par les victoires et les conquêtes que les rois ont coutume de chercher la gloire ; Crésus est-il disposé à comprendre des vérités plus hautes? N'a-t-il pas fait assez pour l'illustration de ses armes? Saura-t-il concevoir une ambition meilleure ?

Après avoir deux fois vu Samos dans vos chaînes , Vaincu cinq rois voisins et fait trembler Athènes, Pour en vaincre encore un qui les surpasse tous, Vous n'avez plus, seigneur, à surmonter que vous. Sans être conquérant un roi peut être auguste. Pour aller à la gloire il suffit d'être juste. Dans le sein de la paix faire de toutes parts Dispenser la justice et tleurir les beau\-arls, Protéger votre peuple autant qu'il vous révère , C'est en être, seigneur, le véritable père; Et père de son peuple est un titre plus grand Que ne le fut jamais celui de conquérant.

Le roi ne demande pas autre chose au sage conseiller. Que le ministre se charge donc de faire mûrir ces fruits de

la paix dont il parle si noblement. Qu'il n'interrompe pas son œuvre. Il a fait tant de bien au peuple ; que la cour aussi doive au justicier une vie nouvelle. Mais quoi! la tâche est toute différente, répond Ésope. Le peuple est simple et loyal dans sa grossièreté ; la cour n'est que raffinements et ruses dans sa délicatesse. Ici, une peinture de la cour qui fait penser à la page la plus hardie de La Bruyère , à celle où l'observateur pénétrant, après avoir comparé les gens de cour et e peuple , s'écrie brusquement : « Faut-il opter ? Je ne balance pas, je suis peuple. »

Quoiqu'on nomme le peuple un monstre à plusieurs têtes,

Si les uns sont grossiers, les autres sont honnêtes.

Dans les moins délicats j'ai trouvé tant de foi,

Qu'une seule parole est pour eux une loi.

La cour en apparence a bien plus de justesse :

C'est le séjour de l'art et de la politesse;

Mais combien de chagrins y faut-il essuyer !

Et sur quelle parole ose-t-on s'appuyer?...

L'un qui pour s'élever n'a qu'un faible mérite

Sous un dehors zélé cache un cœur hypocrite ;

L'autre met son étude à vous donner des soins ,

Quand il sait que vos yeux en seront les témoins.

Celui-ci fait du jeu sa capitale affaire,

Cet autre en plaisantant devient sexagénaire,

Et l'on arrive ainsi presque en toutes les cours

D'un pas imperceptible 'à la fin de son cours.

On est si dissipé qu'avant que de connaître

Ce que c'est que d'être homme , on a cessé de l'être ;

Et ceux qui de leur temps examinent l'emploi

Trouvent qu'ils ont vécu sans qu'ils sachent pourquoi.

C'est ainsi que Boursault, comme La Bruyère, s'il est obligé de choisir entre les gens du peuple et les gens de cour, s'écrie sans hésiter : « Je suis peuple ! » 11 faut noter ici, pour éviter toute équivoque, que le mot de peuple est pris dans son acception la plus large et qu'il signifie la \

nation elle-même opposée à des catégories artificielles. Les objections da sage ne font que redoubler les instances du souverain. Cette fermeté du censeur, loin d'inquiéter le maître, l'encourage dans sa résolution. Crésus donne carte blanche à Ésope.

Loin qu'un zèle si pur ait rien que j'appréhende, Sur quoi que ce puisse être où mon pouvoir s'étende , Récompenses, honneurs, charges, bienfaits, emplois. Tu peux de toute chose ordonner à ton choix. A ta fidélité tout entier je me livre...

« Tout entier je me livre ! » Voilà un souverain comme on n'en voit guère. Prenez garde cependant : n'est-ce là qu'une idée en l'air, une fantaisie, une pure imagination? Cet idéal du souverain est-il de l'invention de Boursault? ou bien s'inspirait-il, même sans le savoir, de certains désirs qui avaient cours vers cette époque, et auxquels Fénelon, dans son Téiéniaque , avait donné une expression si harmonieuse et si pure? Oui, on retrouve ici, sous une forme bien différente, quelque chose de la sagesse de Mentor et des rêveries de l'archevêque de Cambrai.

Je ne parle pas seulement de Téiéniaque; il faut se rappeler aussi les Directions pour la conscience d^un roi. Dans ce manuel de piété pratique à l'usage d'un souverain , dans cette série de questions dressées d'avance en vue de son élève, Fénelon a écrit le commentaire de la scène qu'on vient de lire. C'est la trente -quatrième direction, la trente-quatrième question que le roi, — que le duc de Bourgogne, une fois parvenu au trône, s'il y monte un jour, — devra s'adresser à lui-même. Le rapprochement est curieux :

« Un prince qui prête l'oreille aux rapporteurs de profes-

sion ne mérite de connaître ni la vérité , ni la vertu. Il faut chasser et confondre ces pestes de cour. Mais comme il faut être averti, le prince doit avoir d'honnêtes gens qu'il oblige malgré eux à veiller, à observer, à savoir ce qui se passe, et à l'en avertir secrètement. Il doit choisir pour cette fonction les gens à qui elle répugne davantage et qui ont plus d'horreur pour le métier infâme de rapporteur. Ceux-ci ne l'avertiront que des faits importants; ils ne lui diront point toutes les bagatelles qu'il doit ignorer et sur lesquelles il doit être commode au public : du moins ils ne lui donneront les choses douteuses que comme douteuses, et ce sera à lui à les approfondir ou à suspendre son jugement si elles ne peuvent être éclaircies. »

JN'est-ce pas là l'Ésope de Boursault? Ésope, dans cette comédie de l'année 1701, n'est-il pas le type de ces honnêtes gens, bien différents des rapporteurs de profession, des pestes de cour, que le souverain obhge malgré eux à veiller, à observer, à savoir ce qui se passe, et à l'en avertir secrètement ? Fénelon a raison : un tel homme n'avertira le prince que des faits véritables et importants. Une lui dira point toutes les bagatelles qu'il doit ignorer. Il ne lui dira pas que Prexiiie, par exemple, est un cœur plat, un caractère faux, un vil espion. Si Prexiiie croit gagner la faveur d'Ésope en venant lui dire : Un tel a médit de vous, celui-ci vous a raillé, cet autre vous calomnie... Ésope l'arrête et en quelques mots le confond. C'est ce que recommande l'archevêque de Cambrai : « Il faut chasser et confondre ces pestes de cour. »

Avec le lâche Prexiiie commence la série des personnages ridicules ou vicieux que le sage Ésope a mission de rappeler au devoir. Voici Rhodope, la fille coquette, qui aime à

Du TEMtS DE MOLIERE. 183

mener grand train, à occuper toute la cour de sa beauté, de son esprit, de sa désinvolture, et qui se moque du qu'endira-t-on. Elle est honnête au fond, mais quelle légèreté! Ésope la trouve charmante, et ce sont des conseils presque paternels qu'il lui donne. — Soyez sur vos gardes, Rhodope, ne jouez pas avec le feu, ne badinez pas avec l'honneur. 11 y a une fleur de renommée comme il y a une fleur de vertu. Ne laissez pas au soupçon le droit de s'attacher à vous. — Mais Rhodope, la folle, l'insouciante, se rit de ces conseils ; avec quelle grâce ! avec une grâce qui fascine le sage Ésope luimême. Tout cela est très finement observé.

Je hais l'honneur féroce et la vertu chagrine. Je vous l'ai déjà dit : je ris , chante , badine, Et, croyant ma conduite exempte de remords , Je ne prends aucun soin de sauver les dehors. Il est vrai qu'on en parle , et que de vieilles dames Dont le cœur est encor susceptible de flammes , Faciles à remplir les désirs d'un amant. Ne peuvent présumer qu'on rie innocemment ; Et jamais à l'amour n'ayant été rebelles , Elles jugent de moi comme elles jugent d'elles. Rien n'est plus dpngereux dans leurs petits complots Que ces femmes de bien qui le sont à huis clos ; Qui des moindres plaisirs condamnent l'innocence , Et trouvent tout permis en sauvant l'apparence. Pour moi, qui marche droit , je ne me contrains pas.

Oui, tout cela est observé avec finesse. Rhodope, malgré ses allures suspectes, est une franche nature. Sa légèreté est le résultat de sa vie mondaine. Elle a été élevée à la cour, loin de sa mère, loin d'une direction que rien ne remplace. Qu'un grand devoir s'impose à elle, sa guérison est assurée.

Ce devoir, le voici : la mère de Rhodope, une pauvre femme simple, naïve, qui a perdu sa fille depuis des années,

la retrouve enfin dans ce monde du luxe, et la fille vaniteuse a méconnu sa mère. Quelques mots d'Ésope ont suffi pour toucher ce cœur plus léger que mauvais. Rhodope a horreur de sa faute, elle est impatiente de la réparer, la voici transformée tout à coup ; le sentiment de la nature l'a délivrée en un instant de tout ce qu'il y a d'artificiel et de faux dans les vanités de la cour. Quelle est cette Rhodope? Je l'ignore. Soyez sûrs que les spectateurs de 1701 ne l'ignoraient pas. Fénelon le savait, Saint-Simon le savait, et c'est probablement le duc-évêque de Langres , si bien initié à tous les secrets de Versailles , qui avait signalé cette figure au solitaire de Montluçon.

En regard de cette conversion de la belle Rhodope , une autre peinture assez fine encore et qui nous reporte dans le monde des La Bruyère et des Fénelon, c'est la conversion de l'athée du grand monde, du gentilhomme athée, du seigneur que je ne sais quel dégoût d'esprit blasé, je ne sais quelle expérience amère des superstitions et des duperies humaines, a conduit tout doucement à l'athéisme. Il y a bien des personnages de ce genre dans la galerie]de La Bruyère. Celui-là, Boursault l'a connu, l'a aimé, et même a essayé de le convertir. H s'appelait Desbarreaux. Rappelez-vous la lettre que Boursault lui adressait à propos de ce sonnet fameux si admiré du dix-septième siècle :

Grand Dieu! tes jugements sont remplis d'équité.

C'est cette lettre qui est le fond même de la belle scène entre Ésope et Iphicrate. Le poète songe à Desbarreaux, il se souvient de ses discussions avec lui, de ses instances si respectueuses et si tendres, quand il met le sage aux prises avec l'athée :

ÉSOPE

Vous qui paraissez être homme fcme, esprit fort, Parce que d'un peu loin vous croyez voir la mort, Si par quelque accident , maladie ou blessure. Dans une heure, au plus tard, votre mort était sûre, Penserie/-vous des dieux ce que vous en pen^ez? Et pour n'y croire pas , seriez-vous ferme assez? Parlez de bonne foi sur le fait que je pose.

IPHICRATE

Si je devais mourir dans une heure?

ÉSOPE

Oui.

IPHICRATE

La chose Est un peu délicate, et je ne sais pas bien...

ÉSOPE

Croiriez-vous quelque chose ou ne croiriez- vous rien?

Vous et tous vos pareils , qui semblez intrépides ,

A l'aspect de la mort vous êtes si timides ,

Que , pour un insensé qui craint d'ouvrir les yeux,

Mille de cris perçants importunent les dieux.

S'il vous fallait mourir, que croiriez-vous?

IPHICRATE

Peut-être Que mon cœur combattu par la peur du non-être...

ÉSOPE

Eh ! monsieur, le non-être est ce qu'on craint le moins. La peur d'être toujours cause bien d'autres soins; Le passé fait trembler, l'avenir embarrasse. Mais , sans nous écarter, répondez-moi de grâce. Si vous deviez mourir dans une heure, au plus tard, Que croiriez-vous ? parlez sans énigme et sans fard.

IPHICRATE

Sans énigme et sans fard, je ne suis pas un homme Qui par le nom d'athée aime qu'on le renomme.

Je ne dispute point pour vouloir disputer;

Je cherche à m'éclairer et non pas à douter.

Loin d'avoir du plaisir, j'ai de l'inquiétude

A flotter dans le doute et dans l'incertitude,

Et, chagrin contre moi d'avoir ainsi vécu ,

Le bonheur où j'aspire est d'être convaincu.

J'ai vu la mort de près dans plus d'une bataille,

Je l'ai vue à l'assaut de plus d'une muraille

Sans que dans ce péril elle ait pu m'inspirer

Ni de croire des dieux ni de les implorer.

Peut-être, ma carrière approchant de son terme,

Que dans ces sentiments je ne suis plus si ferme,

Et que, si dans une heure, au plus tard, je mourais,

Plus juste ou plus craintif, je les implorerais.

Eh ! que ne fait-on po'nt, quand il faut que l'on meure?

Ce souvenir de Desbarreaux est en même temps la mise en action d'une page de La Bruyère. « L'athéisme n'estpoint, dit le peintre de la cour. Les grands qui en sont le plus soupçonnés sont trop paresseux pour décider en leur esprit que Dieu n'est pas. Leur indolence va jusqu'à les rendre froids et indifférents sur cet article si capital, comme sur la nature de leur âme et sur les conséquences d'une vraie religion; ils ne nient ces choses ni ne les accordent, ils n'y pensent point. — Nous n'avons pas trop de toute notre santé , de toutes nos forces et de tout notre esprit pour penser aux hommes ou au plus petit intérêt ; il semble, au contraire , que la bienséance et la coutume exigent de nous que nous ne pensions à nous que dans un état où il ne reste en nous qu'autant de raison qu'il faut pour ne pas dire qu'il n'y en a plus '. » C'est précisément ce que disait Boursault à Desbarreaux, ce que dit feope à Iphicrate :

' La Bruvère, des Esprits forts.

Votre raison alors sera-t-elle meilleure? Aurez-vous de l'esprit plus que vous n'en avez? Saurez- vous sur ce point plus que vous ne savez? Seront-ce d'autres dieux ? ou sera-ce un autre homme ? Pouvez-vous ne rien croire et dormir d'un bon somme? De la vie à la mort il s'agit d'un instant.

Et si le prétendu athée cherche à écarter ces menaces en invoquant la clémence de Dieu, Ésope lui rappelle cette vive image d'un Père de l'Église que Boursault lui-même citait à Desbarreaux : La clémence de Dieu, c'est cette couche, à la fois sohde et incertaine, qui, sur un fleuve glacé, nous sépare de l'abîme. Que peut-elle bien supporter, cette muraille protectrice? Simple question de poids et de mesure ; si on la surcharge, elle craque, « et l'abîme est dessous ».

Jusques à certain poids, qu'on y passe et repasse, On est en sûreté sur son épaisse glace ; Mais lorsqu'on la surcharge, elle fond sous nos pas, Et qui tombe dessous ne s'en retire pas.

Je ne crains pas de multiplier des citations qui nous font mieux connaître la physionomie morale du poète. Ces portraits n'ont pas seulement un intérêt littéraire, ils ont une valeur historique. Ce sont des commentaires de Saint-Simon, de La Bruyère , de Fénelon , de Massillon , de la princesse palatine, de Leibnitz lui-même. Leibnitz, en 1704, dénonçait l'athéisme qui commençait à corrompre les hautes classes et menaçait la France d'une révolution inévitable; Massillon tenait le même langage, la princesse palatine y revenait sans cesse, et La Bruyère a terminé son tableau de la société française par un éloquent chapitre sur les esprits forts. Boursault ne s'indigne pas, ne déclame pas; il peint finement l'athée qui croit être athée, l'épicurien qui nie la

puissance divine par impuissance d'esprit, par vanité peutêtre et par bon ton, mais que le bon sens ramènera.

Un personnage plus difficile à corriger, c'est le financier rapace. Voyez venir M. Griffet! c'est le type du loup-cervier. La passion de l'or l'a rendu aussi dur que le roc. 11 a l'âme chevillée au corps. M. Griffet a quatre-vingt-deux ans. 11 est célibataire, il n'a point de famille, et, toujours acharné au lucre, il veut gagner sans cesse. Ah ! le bel emploi de la vie! le noble usage de la vieillesse! C'est la contre-partie de l'octogénaire de La Fontaine. Que l'octogénaire plante et bâtisse, rien de mieux ; ses arrière-neveux lui devront cet ombrage. Mais la cupidité insatiable, mais la poursuite effrénée du gain, chez un vieillard que réclame la mort! Non, ce n'est pas là le travail qui élève, qui rend meilleur; c'est la profanation des heures suprêmes, et le bon Ésope a raison de s'indigner. 11 s'indigne si bien que je ne saurais voir dans ce maître Griffet un type général. Celui-là aussi, Boursault l'a connu en chair et en os, il l'a vu de près à Montluçon ou à Paris; c'est un de ses chefs sans doule, le chef qui plus d'une fois (on le voit par ses lettres) lui infligea de mauvaises notes, parce qu'il le trouvait trop débonnaire au pauvre peuple. M. Grifet, qui veut devenir fermier général, reprochait au bon receveur de ne pas avoir les doigts assez crochus.

Quelque vieux que je sois, je me sens les pieds fermes; J'ai rempli dignement tous les emplois des fermes , Directeur, réviseur, caissier, et cœtera, Et je prétends aller jusqu'au non plus ultra, Être fermier.

Mais le non plus ultra, maître Griffet, c'est la mort, et après la mort, pour vous et vos pareils, ce sera l'enfer.

Ésope le lui met sous les yeux, cet enfer des traitants, dans un apologue très lestement enlevé. Il y a toute une suite d'enfers conçus par les imaginations les plus différentes. On se rappelle l'enfer de Platon aux dernières pages du Gorgias, celui d'Aristophane dans les Grenouilles, celm de Lucien dans ses Dialogues des morts; et, sans parler de l'enfer de la Divine Comédie, la grande vision devant laquelle toutes les autres pâlissent, qui ne connaît l'enfer comique de Rabelais au deuxième livre de Pantagruel, et l'étrange enfer cosmogonique de Victor Hugo dans le poème des Contemplations intitulé : Ce que dit la bouche d'ombre? An-dessous de ces grands noms, je réclame une petite place pour l'enfer de Boursault, un enfer tout spécial, l'enfer des hommes d'argent, des pillards, des concussionnaires, l'enfer de tous ceux qui, sous une forme ou sous une autre, dérobent le bien d'autrui.

Il trouva là des gens de toutes les façons, *

Hommes, femmes, filles, garçons, Grands , petits , jeunes , vieux , de tout rang , de tout âge. Il n'est profession, art, négoce, métier,

Qui n'ait là dedans son quartier,

Et qui n'y joue un personnage.

Quelle foule, bon Dieu ! que de marchands habiles à donner faux poids et fausse mesure, drapiers, merciers, coiffeuses ! que d'empoisonneurs, cabaretiers et cafetiers! que de tinanciers et de teneurs de banque ! Voyez-les remuer des chiffres avec acharnement. Qu'est-ce donc qu'ils comptent de la sorte? Ils essayent de compter le temps qu'ils seront encore là; mais déjà les chiffres leur manquent. Plus loin, voici les grands seigneurs, très exacts à payer leurs dettes de jeu, — dettes d'honneur, comme ils disent, ~ mais qui ne payent jamais ni le marchand ni l'ouvrier. Voici les avocats célè-

bres, ceux du moins qui possèdent à fond le grand art de rendre noir le blanc ; voici les notaires... /m^iVe^ , les greffiers dangereux, les procureurs sublils, les secrétaires avides, les rapporteurs nonchalants, les huissiers à qui l'on graisse la patte pour dissimuler les pièces, les magistrats qui vendent la justice et qui croient même qu'elle doit être vendue cher, comme tout ce qui est rare. Voici les médecins, précurseurs de la mort, pourvoyeurs de l'autre monde. Voici...

Enfin , si je faisais une liste fidèle

De tous les réprouvés que Pluton a chez lui ,

Ce serait une kyrielle

Qui ne finirait d'aujourd'hui.

Au milieu de ces damnés innombrables, quel est ce groupe de vieillards qui hurlent langoureusement? L'un deux, le moins âgé de tous, qui se lamente comme ayant été frappé de mort subite, a rendu l'âme à quatre-vingt-dix ans; seulement, à la dernière heure de son dernier jour, il calculait encore le prix de la rente. Aussi le serviteur de Pluton, qui sert de cicérone au visiteur des lieux chauds , est-il obligé de rappeler à l'ordre le hurleur obstiné :

Taisez-vous, imposteur, ou parlez autrement. Vous mentez aussi hardiment Qu'un faiseur d'oraisons funèbres.

Puis il lui prouve, le bon diable, qu'ayant eu tout le temps de se préparer à mourir, vieux, cassé , décrépit, et toujours attaché aux soins les plus sordides, la seule grande affaire de la vie ne Ta pas occupé une minute. Avis à vous, maître Griffet!

Voilà des paroles de philosophe et de chrétien. Cependant, que devient Esope à la cour? Ces leçons si vives, cette sagesse si ferme, cette autorité si haute, tout cela doit exci-

ter la jalousie des courtisans. Rappelez-vous la fable de La Fontaine, le Berger et le Roi; rappelez-vous l'histoire du Persan Alibée, si bien racontée par Fénelon. Comme TAlibée de Fénelon , comme le berger de La Fontaine , l'Ésope de Boursault est accusé d'avoir dérobé les trésors confiés à sa garde. Crésus, sans ajouter foi aux calomnies, veut pourtant en avoir le cœur net. On fouille la demeure du favori, on ouvre le coffre suspecL.. — Qu'est cela? un vêtement d'esclave? — Oui, Sire, voilà mon trésor. C'était le souvenir des mauvais jours, c'était aussi l'avertissement perpétuel dans ce monde de l'intrigue et du mensonge :

Et quand l'orgueil sur moi prenait trop de] crédit, Je redevenais humble en voyant mon habit.

Ici, un de nos maîtres, dans ses belles leçons sur La Fontaine, reiicontrant cette dramatique mise en scène de la fable du berger devenu pasteur de gens, ne peut retenir un élan d'admiration. Les beaux vers ! s'écrie Saint-Marc-Girardin ; et il prouve que les traits les plus charmants du fabuliste ne valent pas ces paroles d'Ésope expliquant à Crésus pourquoi il a gardé si précieusement ses vieux habits d'esclave.

Telle est ceite comédie héroïque où le gentil Boursault nous donne à sa manière le tableau des caractères et des mœurs dans les dernières années du dix-septième siècle. Œuvre saine et forte, une fois le genre admis, et dans laquelle le poète, malgré les inégalités de son talent, avait sur plusieurs points devancé son époque. Quelques-unes des scènes et un grand nombre des vers que je viens de commenter étaient des peintures si vraies, renfermaient des principes si nouveaux, qu'on n'osa pas tout d'abord les produire sur le

théâtre. Ces beaux vers de Crésus sur les flatteries des gens de cour :

...Je m'aperçois, ou plutôt je soupçonne Qu'on encense la place autant que la personne , Que c'est au diadème un tribut que l'on rend , Et que le roi qui règne est toujours le plus grand ;

ces vers si beaux, si français, on craignit de les faire retentir sur la scène en 1701*. Ce portrait du courtisan athée, on eut peur de le présenter au public. Le peintre, dans son ingénuité , avait fait une œuvre trop hardie. Quel honneur pour le poète d'Ésope à la cour! et comme du fond de sa province l'excellent homme avait touché juste !

Il avait touché juste et en même temps il avait gardé une parfaite mesure sans que nulle crise, même la plus violente, pût lui causer le moindre trouble. Pendant que Boursault préparait son Ésope à la cour, il eut à essuyer sur son frêle esquif une véritable tempête. Une édition de ses dernière? comédies avait paru en 1 69Z^ accompagnée d'une Lettre sur les spectacles, dont l'auteur était le Père Gaffaro. Ce Père Caffaro , supérieur des théatins, était très affectionné au fils de Boursault, devenu religieux de son ordre, ,et de là les rapports les plus aimables entre le poète et le vieux moine. Un jour, après avoir lu le Mercure galant, le Père Caffaro eut l'idée d'écrire en latin une dissertation sur la comédie et de justifier cette forme de l'art en s'autorisant des Pères de l'Église comme des doc-

* On n'osa même pas les imprimer sans en modifier le texte. Aux deux derniers vers du passage que nous citons ici on substitua ces deux vers, qui ne sont pas de Boursault et que toutes les éditions suivantes ont conservés :

Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi

Et que le trône enfin l'emporte sur le roi.

leurs du moyen âge , particulièrement de saint Thomas. Ce travail n'était pas destiné au public. Le supérieur des Ihéatins l'avait composé sans doute après quelque conversation avec le jeune religieux si fier du talent et de l'inspiration morale de son père. Quand l'édition de 1694 fut publiée, est-ce le fils de Boursault qui traduisit cette dissertation en français pour en faire la préface du Mercure et d'Esope? Le Père Gaffaro avait-il consenti à cet arrangement ou bien l'avait -il ignoré? Tout cela n'est pas facile a débrouiller au milieu d'assertions contradictoires. Une chose trop certaine, c'est que cette lettre, imprimée sans nom d'auteur et attribuée simplement. à une personne d'érudition, fut signalée bientôt comme l'œuvre du chef des théalins, et produisit un immense scandale. On connaît la lettre foudroyante que Bossuet adressa au vieux moine ; on sait aussi avec quelle soumission le moine essaya de s'excuser*. C'est dans cette excuse si humble que se trouvent ces naïves paroles : a J'assure Votre Grandeur devant Dieu que je n'ai jamais lu aucune comédie, ni de Molière, ni de Racine, ni de Corneille, ou au moins je n'en ai jamais lu une tout entière. J'en ai lu quelques-unes de Boursault, de celles qui sont plaisantes, dans lesquelles à la vérité je n'ai pas trouvé beaucoup à redire, et sur celles-là

• Bien qu'il n'y ait pas eu controverse, à proprement parler, l'ardeur de Bossuet dans toute cette affaire laissa le souvenir d'une discussion en règle. On en voit la trace dans les mémoires de Sailit-Simon. A la date (le 4 694, Saint-Simon', parlant du maréchal d'Humières mort assez brusquement à Versailles, ajoute la réflexion suivante : « On put remarquer qu'il fut assisté à la mort par trois antagonistes, M. de Meaux et l'abbé de Fénelon, qui écrivirent bientôt après l'un contre l'autre, et le Père Caiïaro, théatin, son confesseur, qui, s'étant avisé d'écrire un livre en faveur de la comédie pour la trouver innocente et permise, fut puissamment réfuté par M. de Meaux. » {^Mémoire» de Saint-Simon, t. !•', chap, xii, page 128.)

j'ai cru que toutes les autres étaient de même. Je m'étais fait une idée métaphysique d'une bonne comédie, et je raisonnais là-dessus... »

11 était donc dans la destinée de Boursault de se heurter aux plus grandes figures du siècle. Tout jeune, il reçoit de Molière les coups les plus violents, il est cinglé par Boileau, maltraité par Racine'; aux approches de la vieillesse, il voit se dresser contre le Père Caffaro, son ami, c'est-à-dire contre un second lui-même, la censure écrasante de Bossuet. Nous savons avec quels témoignages d'admiration, avec quelle générosité candide il a répondu aux mauvais procédés des poêles ; qu'a-t-il répondu aux emportements du théologien? Sa correspondance n'en a conservé aucune trace, mais il faut bien que Boursault ait désarmé Bossuet, carlejour oùl'évêquedeMeaux, malgré la rétractation du vieux moine, reprend la question en son nom propre et trace d'une plume de feu ses Maximes et réflexions sur la comédie, il n'y a pas dans ces pages impitoyables une seule parole qui fasse tort à Boursault. Molière y est traité avec une sorte de furie, on dirait un jansénisme farouche ; Corneille y est l'objet de critiques amères, et Racine lui-même, malgré Esther et Athalie, n'y est point épargné. Boursault est le seul dont les erreurs soient combattues avec une haute marque d'estime. C'est bien de lui en effet qu'il s'agit aux dernières pages, c'est bien lui qui est signalé comme voulant « réformer à fond la comédie » afin d'y amener, à la faveur du plaisir, « l'instruction sérieuse des rois et des peuples ». Intention louable, dit Bossuet, mais étrange illu-

' Dans le préambule (YArlémise et Poliante, Boursault, vantant son désir de rendre justice à Britannicus , affirme que « M. Racine l'a désobligé sans qu'il lui en eût donné aucun sujet ».

sion. D'après celui qui a écrit la Politique tirée de V Ecriture sainte, la parole de Dieu peut seule donner aux rois et aux peuples les leçons dont ils ont besoin : « pour les instructions du théâtre, la touche en est trep légère '. »

Bossuet devait tenir ce langage et Boursault devait répondre comme il l'a fait. Sa réponse aux Maximes et réflexions sur la comédie, c'est la comédie à' Esope à la cour. Touche légère , si l'on veut , inspiration du moins aussi solide que charmante, aussi hardie que spirituelle, puisque des passages entiers (la scène de l'athée par exemple, et les réflexions de Crésus sur le néant du prestige royal) ont dû être supprimés au théâtre, comme une peinture trop libre de la réalité. J'ajoute surtout : inspiration plus efficace que ne le croit le terrible évêque. Une vingtaine d'années plus tard, les passages supprimés sous Louis XIV ayant été rétablis sous le régent, Montesquieu alla un soir entendre la comédie de Boursault et en reçut une impression profonde qu'il résume en ces termes : « Je me souviens qu'en sortant d'une pièce intitulée Ésope à la cour, je fus si pénétré du désir d'être plus honnête homme , que je ne sache pas avoir formé une résolution plus forte : bien différent de cet ancien qui disait qu'il n'était jamais sorti des spectacles aussi vertueux qu'il y était entré. C'est qu'ils ne sont plus la même chose -. »

Boursault , je l'ai annoncé , n'assista point aux effets que produisit sa dernière œuvre. Il ne sut ni les alarmes des uns ni les approbations des autres. S'il ne vit pas ses vers mutilés, ses tableaux rejetés dans l'ombre, il n'eut pas non plus le loisir de mettre la dernière main à son travail et le

' Bossuet, Maximes et réflexions sur la comédie. • MoNTESouJEU, Pensées diverses; des Moiernet.

bonheur de recueillir ces cordiales sympathies dont l'interprète fut un jour Montesquieu. Tout en achevant sa comédie, il en préparait la mise à l'étude, lorsqu'une maladie subite l'emporta en quelques jours. Il mourut le 15 septembre 1701, non pas à Montluçon, comme le disent tous ses biographes, mais à Paris, rue de Verneuil, non loin du quai Malaqunis, 011 se trouvait la maison des théatins^ Son iils, Edme-Chrysostome, élait alors vicaire de l'ordre; le poète, qui lui avait adressé de si honnêtes conseils au moment de son entrée en religion et qui avait dirigé ses débuts avec tant de bonne grâce, voulut recevoir de lui les secours suprêmes.

Il y a là encore de touchantes harmonies qui achèvent de peindre l'honnête homme. Le théatin était bien le fils de son père; quelques années plus tard, vers le temps oij Montesquieu écrivait un si magnifique éloge d'Esope à la cour, mademoiselle Aïssé, ramenée à la religion par son amie de Genève, madame Calandrini, lui écrivait qu'elle avait demandé un directeur à madame du Deffant, et que ce directeur était le Père Boursault, alors supérieur général des théatins. « Il a beaucoup d'esprit, lui dit-elle, bien de la connaissance du monde et du cœur humain. Il est sage et ne se pique pas d'être un directeur à la mode. » C'est le fils de Boursault qui aida mademoiselle Aïssé à se réconcilier avec Dieu,

' Cette rectification est due au savant historien de la patrie de Boursault, M. Charles-Auguste -Joseph Lambert. M. Lambert, ancien chef de division à la direction générale de l'enregistrement et des domaines, vient de publier à l'âge de quatre-vingt-douze ans une histoire de sa ville natale qui atteste les recherches les plus laborieuses. Ce qui concerne les dates do la vi6 de Boursault dans l'ouvrage de M. Lambert est traité avec tout le soin et toute la précision possibles. Voyez Histoire de la ville de Musfyl'Évéque (^uf;?), par Charlos-Auguste-Joseph Lambert, \ vol. grand in-8. Chaumont, I 878.

comme on le voit dans ses dernières lettres datées de 1733. Singuliers rapprochements qui, des batailles littéraires du dixseptième siècle, nous conduisent, à travers tant de péripéties, jusqu'au lit de mort de mademoiselle Aïssé ! C'est un vrai type d'honnête homme que ce poète souriant qui, tout hum!)le et tout modeste, a su charmer Louis XIV, apaiser Boileau, désarmer Bossuet et préparer si gentiment le plus sage des directeurs pour la plus douce des pénitentes.

Voilà comment la vie et les ouvrages d'un écrivain de second ordre nous font souvent pénétrer dans l'intimité d'une grande époque beaucoup mieux que les destinées glorieuses et les immortels chefs-d'œuvre. On souscrira, je l'espère, à mes conclusions, si je dis que l'auteur du Mercure galant^ d'Esope à la ville, d'Esope à la cour, placé sans doute assez loin des maîtres, a droit au souvenir de l'histoire littéraire et à la reconnaissance publique. Celui que le grand Corneille appelait son fils, celui qui, blessé par Molière, a pleuré si noblement sa mort, celui qui a si vivement peint tant de figures empruntées à la société de son temps, celui qui a mis la morale pratique sur la scène et tracé de la royauté idéale une image si haute, celui-là certainement, malgré les imperfections de ses écrits, doit garder un rang très honorable parmi les hommes qui ont bien mérité de la France.

DE