CONCLUSION

Qu'on enlève, je le suppose, à l'auteur de Léar, de Macbeth, A'Abufar, sa gloire littéraire : l'homme restera , et c'est sur lui qu'il faudra en partie nous former, si l'on veut que la vraie liberté , enracinée dans les mœurs , s'élève parmi nous k l'abri des orages et du souffle impur qui la dessécherait. Ce n'est cpie quand nous l'aurons affermie par l'éducation la plus forte, que nous pourrons dire, avec le vieillard de La Fontaine, ces mots consolans pour un sage :

Nos arrière-neveux nous devront cet ombrage. FIN ni- LA SF-CONDE PVnTIF.

(*) Page ii5.

J 'ai rapporté , dans un article sur les sourds-muets , un exemple de résignation chrétienne qui , avec l'aveugle de Shakspeare , peut inspirer à quelque infortuné des pensées salutaires ; c'est ce qui m'engage à le reproduire ici en partie :

Une jeune orpheline , sourde-muette de naissance , et de la figure la plus intéressante, Adèle ***, née dans une de nos provinces , de parens que des événemens désastreux avaient ruinés, fut recueillie, après leur mort, par une dame compatissante, qui la laissa près d'elle jusqu'à l'âge de quinze ans dans une ignorance complète. Mais, comme .si elle eut prévu le besoin qu'aurait bientôt l'orpheline d'une religion consolatrice des affligés, madame S... ne pouvant , sans la langue des signes qu'elle ignorait , l'initier aux préceptes de cette religion pour laquelle les préjugés du monde lui avaient d'ailleurs donné quelqu'éloignement , prit le parti d'envoyer Adèle à l'institution des Sourds-Muets de Paris. Douée d'une intelligence supérieure, elle y acquit en peu de temps les connaissances essentielles. Son amc sensible ne tarda point à s'attacher à la jeune Thérèse , qui , privée comme elle de l'ouïe , et dépourvue des dons de la fortune , en était dédommagée comme elle par un naturel excellent.

;:i88 NOTES.

Les deux jeunes amies jouissaient avec délices de leur nouvelle existence, quand madame S... étant tombée malade , fit écrire à un de ses parens , alors à Paris , de lui ramener Adèle , qui n'avait plus que quelque temps à y rester. Quelle douleur lui causa cette nouvelle , et que de pleurs coulèrent quand les deux pauvres orphelines , qui semblaient pressentir leur infortune , furent obligées de se séparer I

En arrivant près de sa bienfaitrice, Adèle la trouve presque sans connaissance , se jette au pied de son lit , le couATe de ses larmes , veille jovir et nuit près d'elle , et lui prodigue sans relâche et ses soins et ses forces. Enfin, succombant à la fatigue , elle est saisie d'une fièvre violente accompagnée de délire. Une ophlhalmie , dont elle était menacée, se déclare. Pendant que cet horrible malheur la frappe, madame S... expire , sans avoir fait de disposition testamentaire. Des héritiers éloignés arrivent, et, le diraije I ils n'ont aucun égard à la tendresse de leur parente pour la déplorable orpheline; dans une cécité complète, et dans une affreuse ignorance sur sa bienfaitrice, elle est transportée , malgré son agitation , son effroi , à l'hospice d'une ville voisine.

Qu'on se figure le sort de cette infortunée. Que s'est-il passé autour d'elle ? où l'a-t-on conduite ? et pourquoi l'a-t-on déplacée ? Que de questions , de demandes elle aurait à faire , dans son effrayante incertitude ! En vain , à l'aide de ses doigts et du talent mimique particulier aux sourds-muets , veut-elle s'adresser à ce qui l'entoure ; personne pour la comprendre , car je ne parle pas de l'infirmier

INOTES. 389

rjui lui apporte chaque jour sa nourriture. Mais quand même on la comprendrait, comment faire parvenir jusqu'à elle une réponse ? On ne peut dire ici avec l'abbé de l'Epée : u A défaut de portes , il reste des fenêtres pour jeter quelque jour dans son ànie. » Tout accès y est interdit — Si quelque bruit du moins interrompait son monotone isolement I Mais le bruit pour elle n'a jamais existé , elle n'en a pas même l'idée (i). Et ce qui l'afflige et l'effraie le plus, c'est qu'aucun témoignage d'intérêt ne semble la chercher. La défiance attachée au malheur et à sa triple inllrmité augmente encore ses craintes. Elle prend le parti de s'abstenir de tout signe , de tout geste , même quand elle peut soupçonner que quelqu'un est là. C'est ainsi que les jours , que les nuits se passent , ou plutôt qu'une nuit sans fin se prolonge pour elle ; pour elle le temps dort immobile. Et l'infortunée, au printemps de ses jours, îi vu, pour la dernière fois, cette nature ravissante .^ dont l'imposant aspect , la céleste harmonie , naguère encore , attendrissait son âme ! Cette âme aimante , tourmentée du besoin de servir l'infortune , sera donc condamnée à une éternelle inaction , paralysée comme ses sens, enfermée dans son impénétrable prison ! Mais le comble des maux, c'est de se sentir séparée d'une amie malheureuse , de concevoir sa douleur , et de ne pouvoir l'informer de son sort!... « Cette situation me paraît d'autant plus déchirante, me disait un ami , que j'y trouve quelque analogie avec ce qui m'est arrivé dernièrement.

(1) Il n'est pas raie de voir des sourds-ninets de naissance demao- Uer (joel est le goût ou la cgiileiii du bruit.

Sgo NOTES.

Tombé tout à coup malade , je m'étais endormi d'un sommeil presque léthargique. En me réveillant à demi , comme étouffé, je sens étendu sur moi, sur ma tête, un linceul. Les yeux ouverts et fixes , et l'oreille attentive , je ne vois que la nuit, ri entends que le silence, et je reste glacé , ne doutant point que , par une méprise semblable à celle dont un infortuné venait d'être victime , on ne m'ait enterré vivant. Oh ! comment retracer ce qui se passa dans mon âme , en voyant quelle mort allait m'arracher à tout ce qui me faisait chérir la vie, à ma tendre compagne surtout, en me figurant sa douleur , en songeant qu'à peine ai-je passé , inutile , sur la terre , déjà peut-être on m'a descendu

au fond de la tombe A cette épouvantable idée, non

moins bouleversé que le pécheur mourant dont parle l'Ecriture , je me roule dans mon désespoir. Le transport auquel je me suis livré m'a débarrassé de tout ce qui m'oppressait. J'aperçois alors dans l'obscurité un peu de jour ; bientôt je découvre que je suis — dans ma chambre à coucher, et qu'enfin mon linceul n'était autre chose que le drap de mon lit au fond duquel , dans mon accès de fièvre , je m'étais enveloppé la tête. Que ressentis-je alors I je ne saurais l'exprimer. 11 me sembla , comme Marie Stuart , être de mon tombeau remonté à la vie. »

Mais toi , malheureuse Adèle , que ne peux-tu de même sortir de ton vivant tombeau , te délivrer de ta prison , dans un mouvement de désespoir qu'ai-je dit ! le désespoir ? Adèle ne le connaît pas.

Ici un jour plus doux, un autre ordre d'idées va soulager noire âme. Approchons Cette tendre et faible créature, en

ÎSOTES. 391

hiiUe à (les malheurs que nous , forls esprits , ne pourrions supporter , d'où vient qu'à travers ses souffrances , la joie , ooninie le rayon qui va percer la nue , a brillé sur sou front? n'en soyons pas surpris : elle va, suivant sa constante habitude, s'agenouiller devant son Créateur, le remercier!.. . La voilà qui adresse au ciel pour sa bienfaitrice , pour sa pauvre amie et pour ses ennenïis , ces ardentes prières dont l'expression rayonne dans tous ses traits. Et nous la croyons dans les ténèbres!... El nous croyons, nous, avoir tous nos sens!... Mais qu'importe que nous ayons des yeux, si nous ne voyons point? des oreilles, si nous n'entendons point ? une bouche , qui ne proclame rien ? Notre sourdemuette-aveugle voit, elle, et chante dans son àme les merveilles de la création ; loin de murmurer d'un désordre apparent , elle voit ses propres malheurs comme une épreuve à laquelle un Dieu juste et bon a voidu la soumettre; elle entend sa voix qui lui dit: « D'autres viendront à moi par les bonnes œuvi'es ; tu voudrais choisir ce chemin qui te plaît j j'ai choisi pour toi le chemin des souffrances : tu le vois; ma croix est au bout. » Adèle, soutenue par la foi , embrasse en espérance et avec amour ce signe consolateur ; il lui tient lieu de tout , comme à tant

d'autres infortunés

Elle était encore en prière , lorsqu'une de ces âmes généreuses, dont le soin le plus doux est de découvrir le malheur, madame D*** ayant été instruite de sa position , accourt à l'hospice , la trouve agenouillée au pied de son lit , et , retenue par un respect religieux , s'arrête , attend qu'elle se relève , l'embrasse alors et la couvre de larnu-s

Adèle , étonnée , émue de ces marques de tendresse , est emmenée par madame D"*^**, qui, maîtresse d'une fortune dont elle fait le plus noble usage , fixe tout-à-fait près d'elle l'orpheline. Elle va donc jouir d'une entière sécurité ; mais, dans sa cécité incurable , que d'obstacles à vaincre encore, je ne dis pas pour développer toute l'étendue de son esprit, mais pour manifester les premiers besoins de son âme ! D'abord , par sa pantomime , elle demande du papier, une plume ; on les lui apporte. Elle écrit, avec toutes les difficultés de sa position , cependant on peut lire ces mots : Oh! quelle est. ma libératrice ? Et qui me Va donnée ? Madame D*** ne sait comment lui répondre , et se trouve dans le plus pénible embarras. Mais tout à coup, comme inspirée, elle détache un petit crucifix qui est dans sa chambre , et le met entre les mains d'Adèle. Celte heureuse réponse à ses deux questions lui cause une profonde joie. Elle écrit ensuite en tremblant : Qu'est devenue madame S'*'**, ma bienfaitrice ? Si je l'ai perdue , laissez-moi cette croix. Madame D*** lui ayant serré aifectueusement la main , sans lui reprendre le douloureux emblème de la résignation , Adèle comprit la perte qu'elle avait faite , et baigna de ses larmes le crucifix.

Le même jour elle pria sa libératrice d'informer Thérèse de son malheur. Madame D*'** écrivit elle-même à Thérèse , et en reçut une réponse qui la toucha vivement. Mais elle ne sut encore le moyen de la communiquer à celle qui devait y prendre tant d'intérêt. Mille autres choses dont elle eût voulu à chaque instant l'informer, la déterminèrent à faire aussi venir Thérèse près d'elle. Quel moment pour

la sensible aveugle , quand elle reconnut qu'enfin son amie était là pour l'entendre I Aussitôt agitant ses doigts , au bout desquels son àme semblait avoir passé , et s'aidant aussi de ses gestes et de ce talent de suppléer à la parole el de parler aux yeux , elle put transmettre tous ses sentimens à Thérèse, et, ce qui est plus inconcevable , en recevoir tout ce qu'on eut à lui dire. C'est assurément ici le triomphe d'un art prodigieux. Le toucher étant le seul agent qui reste à employer prés de la pauvre Adèle , Thérèse lui prend la main , fait avec les doigts de son amie les signes dont celle-ci se servirait pour exprimer ses idées, et lui transmet ainsi toutes les siennes. Madame D***, ravie de tout ce qu'elle voit, apprend elle-même en peu de temps ( sa- charité est si active ! ) l'alphabet manuel , et l'heureux emploi qu'elle en fait, achève de combler l'abîme qui séparait des âmes si dignes de s'entendre.

(*) Page 264.

Lettre inédite de Ducis à M. Raynouard.

MONSIEDB ,

J'arrive d'Orléans , et je reçois à l'instant même l'exemplaire que vous avez bien voulu m'offrir de votre tragédie des Templiers . J'avais déjà rendu justice à vos talens , à la force , à la précision de vos idées , à l'harmonie de vos vers, et à la pureté de voire style , quand votre Socrate dans le temple d'Aglaure concourut dans notre classe pour le prix de poésie. Vous avez eu la complaisance dans le temps de m'en faire parvenir un magnifique exemplaire. Ainsi, mou-

sieur, j'ai deux remercîmens à vous faire. Je vais répondre à plusieurs lettres qui m'attendaient à mon retour ; mais dès que je serai libre et rendu au silence , je lirai votre tragédie des Templiers avec tout le plaisir et tout l'intérêt qu'elle a fait si justement éprouver à vos spectateurs. Il est beau que Melpomène fasse au moins un grand exemple sur la scène des grands coupables , et attire enfin nos hommages et nos larmes à la vertu malheureuse. La tragédie est une seconde histoire , mais vivante et terrible , et faite pour graver de grandes leçons et de longs souvenirs ; rendez toujours ce service aux hommes avec le même succès , et receviez, je vous prie. Monsieur, l'assurance de mon estime pour vos talens et votre personne.

Jean-François DUCIS.

Versailles, le 20 messidor an xiii.

La suscription porte :

A Monsieur Monsieur Raynouard , auteur des Templiers, au Théâtre Français , rue de la Loi , à Paris.

Avec ces indications, la lettre a échappé à ce mol banal : inconnu , qu'un employé des postes avait mis , il n'y a pas long-temps , au bas d'un des noms les plus illustres de l'Europe. Inconnu! d l'était en effet dans son quartier; n'en soyons pas surpris : l'ignorance la plus complète est souvent logée, à Paris et ailleurs, auprès des plus hautes lumières. Pour en prendre un exemple dans noire sujet, Versailles est assurément , par sa position et par le grand nombre de personnes éclairées qui l'habitent , vuie des villes

de France les moins étrangères à ce qui nous honore : cependant , lorsqu'en 1 8 1 5 les alliés occupèrent ce royal séjour, informés que Ducis y résidait , ils voulurent lui donner une sauvegarde ; les soldats chargés de la lui porter n'ayant pu trouver sa demeure qu'après de longues informations , avaient peine à comprendre qu'un homme dont le nom était parvenu jusqu'à eux fût si peu connu de ses voisins. Les barbares î

(*) Pagjï 1 19.

Le sujet du Roi Lear, que Shakspeare a pris à d'anciennes chroniques citées par M. Guizot, a aussi été raconté longuement et avec intérêt par Jacques de Guyse , historien du quatorzième siècle , et frère mineur du couvent des Récollets de Valenciennes , où il est enterré, après y avoir écrit en latin sa curieuse histoire du Hainaut. Le manuscrit de cet ouvrage , à demi rongé par le temps , était encore , il y a quelques années , enseveli dans une de nos bibliothèques , lorsque M. le marquis de Fortia l'a exhumé, commenté, traduit et fait imprimer avec un luxe dont l'humble reb'gieux , qui se qualifie ininor minorum , eût été confixs. Pour que rien ne manquât à sa gloire , MM. de Chateaubriand, Raynouard, Saint- Marc Girardin , et plusieurs autres savans , Français et Belges , n'ayant pas dédaigné de s'occuper de notre récollet , j'avais , moi , prophète indigne, annoncé, dans deux recueils différens ,

sa résurrection Mais le temps n'est point aux miracles;

et il en faudrait un pour ressusciter complètement, je ne

dis pas seulement un récollet mort depuis des siècles , mais bien des vivans du temps où nous vivons , si nous vivons pourtant , ce dont on peut douter, littérairement parlant. En attendant que cette vie littéraire , que cette vie des arts si belle et si française, nous revienne, constatons les travaux de ces hommes qui , à l'aide d'une critique lumineuse , vont parcourant la nuit des âges , et s'enfoncent

dans le passé, comme pour échapper au présent C'est à

l'année 802 avant l'ère chrétienne, que M. de Fortia place la mort de Léar, après un règne de soixante ans.

(*) Page 824.

De savans biographes, et M. ViUcmain , dans son ouvrage d'une vaste érudition sur la Littérature du Moyen lige , avaient décerné en partie à Charles d'Orléans le titre de fondateur de notre Parnasse , à tort adjugé par Despréaux à Villon. Mais voilà que M. Crapelet vient de tirer de la Bibliothèque Royale et d'imprimer, comme on sait qu'il imprime , un manuscrit de Ballades et autres Poésies d'Eustache Deschamps , qui les a écrites presque toutes avant que Charles d'Orléans fut au monde I Ainsi donc,- Eustache Deschamps, bailli de Senlis , pourra désormais réclamer son droit d'aînesse , sur le prince même ? Pourquoi non ? il n'y a pas ici de principauté. Vive la république des lettres I Les morts eux-mêmes y reprennent

leur place ; et celle de Deschamps ne sera pas à dédaigner. On trouve dans ses vers , outre des détails curieux pour noire histoire , une verve de mauvaise humeur qui plaît

assez tîans un bailli, et qu'on est étonné de trouver dans un homme de la cour, car Dcschamps y avait aussi une charge. C'est une rareté que la physionomie de ce courtisan satirique , comme l'a qualifié M. Raynouard dans l'éloge qu'il a fait des poésies d'Eustache Deschamps et des savantes recherches de son éditeur. La Ballade chez notre bailli misanthrope n'est pas une chose Jade , comme on peut en juger par ce début oii il apostrophe son siècle :

Age de plomb, temps pervers, ciel d'arain, Terre sanz frait, stérile et brebaîngne ,

Peuple mandit, de doleiir plain.

Il est bien drois que de voas tous me plaingne.

Ce n'est donc pas d'aujourd'hui qu'on se plaint que le siècle est dur. Si cela peut nous consoler , jetons les yeux sur le temps où Deschamps a vécu , nous y trouverons avec le nôtre de tristes ressemblances ; par exemple , l'épidémie qui désola une partie de l'Europe en iB^S , et contre laquelle le poète prescrit des remèdes dont nos médecins sembleraient avoir profité ; en voici quelques uns :

Qui veult son corps en santé maintenir, Et résister à mort d'épidémie, Il doit conrronx et tristesce fnir, Laissier le lieu où est la maladie Et fréquenter joieuse compaignie; Boire bon vin, nette viande user; Port bonne odeur contre la punaisie.

Et ne voist hors s'il ne fait bel et cler.... Boire matin et mener sobre vie.

Face cler fen en sa chambre tenir;

De femme avoir ne H soavieugne mîe.,..

Soit bien vestus, ait toadis cbière lie....

De grosses chars et de choalz abstenir

Cler vin avoir; sa ponlaille rostir

Une autre maladie dont la contagion n'a fait que s'étendre chez nous , comme nous l'avons observé , c'est la cupidité. Il n'est guère d'état auquel Deschamps ne la reproche. Les avocats ont d'abord leur mercuriale : <i Ami , » dit un d'eux au client qui ne l'a pas assez payé :

Amis , fay ta geline ( ta poule) pondre. Et apporte assez, c'est de qnoy, Car en ton fait goûte ne voy.

« Je ne vous entends pas du tout, » dit Sganarelle, dans Molière, au paysan qui lui explique son fait avant de l'avoir payé. Rencontre remarquable entre deux écrivains, à une si grande distance ! La nature est partout la même. Vovdezvous la voir sous d'autres formes ? allez , sans l'appui d'un banquier ou d'une jolie femme , demander justice à tel homme en place ; c'est parler morale à un agioteur. S'il ne vous répond pas aussi naïvement que l'avocat de Deschamps et que le médecin de Molière : Ami, fais ta geline pondre ; ou bien : Je ne vous entends pas , il vous éconduira avec une grimaçante politesse, ou même avec un froid sourire, à travers lequel vous lirez dans son àme. Ainsi les passions ne font que changer de masque ; et dans le long miroir qui en reproduit les métamorphoses , nous voyons toujours l'homme.

Quand je dis Vlionnne , j'entends aussi les femmes. Notre

vieux satirique les pince quelquefois. Dans son Mirouer de Mariage il découvre des secrets de toilette, des artifices de coquetterie , qui , à la vérité , paraîtraient aujourd'hui bien faibles : l'art était encore dans l'enfance, ou plutôt dans une ignorance gauloise , qui ferait pitié à nos belles ; c'est chez elles que , bien évidemment, il y a progrès. Ce n'est point en l'an de grâce i832 que leurs coquetteries iront consulter un vieux miroir, elles qui déjà ne vont plus à VEcole des Femmes. Mais laissons ces innocentes colombes Dcsohanips fait la guerre aux oiseaux de proie,

aux concussionnaires, à ces grands voleurs qui se rient des lacs de la justice , tandis que de pauvres volereaux vont s'y prendre, et n'ont point de grâce à espérer. Ce sont les corbeaux qu'on épargne, disait Juvcnal, après avoir flétri les Rapinats de son temps , qui , comme les nôtres , allaient sur une terre voisine jouir de leurs brigandages, et du ciel qui les condamnait.

Oii la gnêpe a passé, le moucheron demeure,

ajoutait La Fontaine ; et voici un rapprochement plus remarquable encore entre lui et Deschamps, qui dit :

Justice pagnist petis cas ,

Petites gens prant à ses las....

Mais quant il vient une fort mouche

A la toile, cil fait le louche

Qui la denst prandre et happer.

Les événemens politiques n'offrent pas moins d'analogie avec ceux de notre époque. M. Crapelet , après en avoir remarqué plusieiws dans son Précis historique et littéraire sur Eusiache Deschamps , ajoute :

4oo NOTES.

« Ce qui surprendra surtout le lecteur attentif, c'est de trouver dans un écrivain du quatorzième siècle la description de cette scène affreuse renouvelée dans la journée du 20 juin 1792, où la couronne des rois de France fut transformée en un bonnet rouge. Les maréchaux de Normandie et de Champagne viennent d'être massacrés par Etienne Marcel , dans le palais même et sous les yeux du Dauphin Régent ( depuis Charles V ) ,

« Et leurs corps raez

En mi la court, en la présence Du prince. Ce fat grant offence De faire aux gens du souverain Cas si énorme et si villain.

Et encores qui pins fut là, Le Régent por Teure affala Un chaperon de la livrée Qui estoit de ronge et de pers.

Telz crimes fait moult à reprandre, Qui traîtreusement fut fet L'an mil trois cent cinquante et sept, 'Vingt-deux jours dedenz février. »

Il faut convenir, toutefois , que notre révolution de g3 , contrefaçon d'une autre , ou nouvelle édition , comme on voudra, a été augmentée considérablement. Puisse-t-elle enfin suffire à notre instruction !