I. XI
Moraliste plutôt que philosophe, Juvénal a effleuré, sans les approfondir, les grands problèmes de rame et de sa destinée, de Dieu et de ses rapports avec le monde. 11 a magnifiquement décrit l'excellence de l'âme humaine, mais il n'a rien dit de satisfaisant sur sa nature. A la façon dont il en parle, il semble bien qu'il la regarde comme matérielle. Elle est d'une essence plus subtile que le corps, sensum a cœlesti demissum traximus arce^ mais « il croit que Tâme de l'esclave est de la même étoflfe que la nôtre et composée des mêmes éléments :
Animas servorum et corpora nostra Mater ia constare putat paribusque démentis » (XIV, iG\
Enchaînée au corps, l'âme est-elle libre?
Juvénal ne s'est pas clairement expliqué sur ce point, mais il accorde une grande puissance à la fatalité. D'après lui, l'homme est dominé par le destin, /a^a regunt homines : son sort dépend de l'astre qui l'a vu naître; C'est le destin qui donne la puissance et distribue les faveurs de la fortune; c'est lui qui fait d'un esclave un roi, d'un prisonnier un triomphateur.
Servis régna dabunt, captivis fata triumphos {VU, 201).
L'âme survit-elle au corps dont elle semble partager la fortune? Pour les anciens, la matière n'était pas un obstacle à la survivance de
l'âme. Les stoïciens faisaient même de sa matérialité un argument en faveur de l'immortalité. Ce n'était pas, disaient-ils, une simple forme, comme le voulait Aristote, mais quelque chose de solide et de résistant, sur quoi la mort n'avait pas de prise. Le principal fondement de notre croyance à une autre vie, c'est l'inégale distribution des biens et des maux en ce monde, le malheur des bons et la prospérité des méchants. Juvénal ne fait jamais appel à une justice ultérieure et réparatrice. Quand il dépeint le remords et les terreurs du criminel, c'est la crainte de la mort et non des châtiments dans une autre vie qui le fait trembler devant les dieux qu'il a outragés. Il a parlé des enfers et du châtiment des coupables, mais c'était pour déclarer que personne n'y croit plus. « Qu'il y ait des mânes, un roi des enfers, que Caron, armé d'un croc, dans une seule barque, fasse passer tant de milliers d'âmes sur l'étang profond du Styx peuplé de grenouilles noires, ce sont là des contes que les enfants eux-mêmes ne peuvent croire, du moins ceux qui sont d'âge à entrer aux bains publics'.»
La croyance en la Providence n'est guère compatible avec la négation de la vie future. Aussi Juvénal est-il inconstant dans ses vues quand
il traite de Tintervention de la divinité dans les choses humaines. Nous l'avons entendu conseiller à rhomme de se remettre entre les mains des dieux, « qui aiment mieux Thomme que l'homme ne s'aime lui-même. » Il a de plus très sagement indiqué les biens que nous devons leur demander : une âme saine dans un corps sain, mens sana in corpore sanOy un cœur ferme, inaccessible à la colère, aux convoitises, à la crainte de la mort. Mais, ajoute-t-il aussitôt comme s'il avait hâte de se démentir, tous ces biens, tu peux te les procurer par toi-même. « O Fortune, si nous sommes sages, ton pouvoir est détruit; c'est à nous seuls que tu dois ta place au ciel et ta divinité'. » De telle sorte que ce beau passage qui commençait par une prière se termine par une profession d'athéisme. Car il n'y a pas à s'y méprendre, la Fortune ici n'est autre que la Providence qu'on invoquait tout à rheure, et il est tout naturel de regarder comme une invention de l'esprit humain une divinité qui n'a plus aucune raison d'être, puisque l'homme se suffit à lui-même.
Voilà ce que pensait des dieux le poète laissé à sa propre inspiration, ou plutôt dominé par l'influence du stoïcisme. Mais à côté du philosophe il y avait en Ju vénal l'homme de la tra-
dition, le croyant en face de l'incrédule, le tenant de l'ancien culte en lutte avec les cultes orientaux qui se répandaient dans Rome. Il nous reste à voir quelle a été son attitude visà-vis des idées nouvelles et dans quelle mesure il est resté fidèle aux croyances de ses ancêtres.
La situation des contemporains de Juvénal à l'égard de la religion romaine était très embarrassante. Ils comprenaient d'instinct que la religion était nécessaire au maintien de la société; mais, d'autre part, ils ne pouvaient se dissimuler combien les fables sur lesquelles reposait le culte officiel étaient absurdes. Juvénal essaiera de se maintenir entre les superstitions de la foule et l'incrédulité des philosophes. Sans répudier tout à fait les croyances des ancêtres, il se mettra fort à l'aise avec les légendes grecques qui s'étaient grelTées sur les vieilles traditions romaines. Il les exploitera sans y croire. A l'exemple de Virgile, il s'en est servi pour décrire l'origine du mondé. « Oui, j'en suis convaincu, dit-il au début de la sixième satire, la chasteté régna jadis en ce monde; pendant des siècles on l'y a vue. Mais c'était au temps du roi Saturne, quand l'homme vivait dans une grotte fraîche.
dont l'ombre enfermait à la fois son foyer, ses pénates, son troupeau, sa famille... Dans cette jeunesse du monde et sous un ciel de fraîche date, ils vivaient autrement que nous ces hommes qui, pour naître, avaient brisé Técorce des chênes, ou qui, formés d'argile, n'avaient eu ni père ni mère. » Mais depuis longtemps la chasteté s'est retirée du monde; elle est remontée au ciel, en même temps que sa sœur, la Justice.
Juvénal regrette la simplicité et les fortes vertus du bon vieux temps. « Alors, dans les temples, la majesté des dieux se faisait mieux sentir... Jupiter veillait aux destinées de Rome quand il était d'argile et que l'or n'avait pas profané son image \ » La religion s'est affaissée avec les mœurs, et les hommes, au lieu de craindre les dieux, les ont avilis au point d'en faire les complices de leur dépravation. Les vieux rites sont profanés par des orgies et les temples sont devenus le théâtre de toutes les abominations^. On atteste les dieux, mais on n'y croit plus, et rien n'est plus commun que le parjure. Le respect des dieux maintenait la justice parmi les hommes; mais aujourd'hui les honnêtes gens sont rares, leur nombre égale à peine celui des portes de Thèbes ou des bouches