LE SEJOUR A NEVERS

soleil se couche derrière moi : ses derniers rayons allument, comme un brasier, les ardoises du moulin; ils illuminent la cime vacillante des peupliers et bordent de franges roses les petits nuages qui passent à l'horizon. Dans le lointain, les pâles fumées du Pont-Saint-Ours ondoient et s'en vont, emportées par le vent, comme une procession de blancs fantômes qui défile. La Nièvre, cette laborieuse Naïade que les tanneurs forcent du matin au soir à laver leurs peaux, a fini sa journée; elle se promène libre et tranquille entre ses roseaux et clapote doucement sous les racines des saules. A cette heure si belle et si douce, je sens à ma vieille lyre de poète une corde qui se réveille. J'aimerais à décrire ces riants tableaux, et peutêtre, du fond de cette enci'e immonde, amèneral-je quelque paillette d'or au bec de ma plume. Mais hélas! quand je voudrais peindre et chanter, il faut que j'écrive, que je

martèle des phrases agressives contre mes adversaires

Quand mon âme s'emplit, comme ce vallon, de paix et de silence, il faut que j'y tienne la colère éveillée; quand je

voudrais pleurer peut-être, il faut que je rie !

« Derrière cette verdure étrangère et cette traînée bleuâtre de collines que je ne connais pas, sont les premiers arbres qui m'ont abrité, les premières collines que j'ai foulées; c'est de ce côté que s'envolent mes pensées, semblables à des pigeons qui, lâchés sur une terre lointaine, s'enfuient à tire-d'aile vers le colombier natal. C'est là qu'est ma mère, mon frère, mes amis, tous ceux que j'aime et dont je suis aimé. Quelle destinée m'a donc éloigné de ces lieux? Pourquoi ne suis-je point là avec ma femme et mes enfants ? Pourquoi ma vie ne s'y écoulet-elle pas doucement et sans bruit comme l'eau claire d'un l'uisseau ! Hélas ! ce même soleil qui s'est levé sur mon berceau, il ne se couchera donc point sur ma tombe ! Maudits soient ces imprudents persécuteurs qui m'ont appris que j'avais une arme redoutable en me forçant à me défendre ! Cruel pamphlet, laisse-moi un instant

avec mes rêves ! Ces oiseaux aux iilumcs blanches et roses, tu les elîarouchcs des éclats stridents de ta plaisanterie. Laisse-moi passer et repasser la main sur leurs ailes;

peut-être hélas! ne reviendront-ils plus de sitôt O mes

amis, que faites-vous en ce moment? Tandis que je suis là, pensant à vous et entouré de vos chères images, vous entretenez-vous de moi sous vos tonnelles? Voici l'heure où ma mère se repose à l'ombre de son petit jardin ; je suis bien sûr qu'elle rêve de moi en arrosant ses fleurs; peutêtre dit-elle mon nom à sa petite-fille ! O ma mère, si je vous écris moins souvent, c'est ce dur métier de pamphlétaire qui en est la cause; mais soyez tranquille, je n'attendrai point, pour vous revoir, que l'hiver ait mis entre nous ses neiges. Quand le ciel commencera à blanchir, que ces arbres se teindront de jaune, qu'un plus pâle sourire sera venu aux lèvres de l'automne, j'irai m'asseoira votre foj'er, et rajeunir ma poitrine à cet air que vous respirez. Ces beaux chemins où j'ai tant rêvé, tant fait de vers perdus comme le chant dans l'espace, je veux me promener encore entre leurs grandes haies pleines déjà de pourpre et d'or, et toutes bordées de clochettes blanches ! et ce sera pour la dernière fois peut-être (1) »

Comment, à cette lecture, ne pas regretter la perte d'im tel écrivain à quarante-trois ans! Mais revenons au journaliste.

(1) Du Pamphlet, I, p. 13G-138.