FÉCONDITÉ DES IDÉES

mieux tout quitter et être martyrs que d'esclaver leur pensée , comme parle Michel Montaigne.

Si l'on objecte que Calvin était législateur, non littérateur je réponds que la fécondité intellectuelle de Molière et de Shakspeare n'a pas été moindre dans un autre ordre. Les influences littéraires et politiques se confondent. Calvin , le réformateur , est un des grands écrivains de son siècle. La fermeté de son style répond à la sévérité de son âme et reproduit la rigidité de son système ; ce fut le modèle de toutes ces prédications protestantes, austères de pensées, et dénuées d'ornements. Michel Montaigne , prosateur érudit et mondain , gascon insouciant, écrit pour tuer le temps et recueillir ses souvenirs; on ne peut guère lui attribuer la prétention d'un chef de secte et l'orgueil de la théorie ; il devient maître sans l'avoir espéré , moins encore voulu. Il éveille toutes les in- .„,—

telligences sceptiques : Bayle relève de lui ; Voltaire est son

nourrisson; Rousseau lui doit plus d'un axiome ; Hume ne __ parvient qu'à systématiser son doute. Le gentilhomme nonchalant et l'hérésiarque infatigable, en quoi se touchentils? L'un a détruit et fondé à l'aide de sa pensée; l'autre a jeté aux vents cette pensée paresseuse et énergique , qui a fructifié toute seule.

Quiconque a jeté dans le monde une idée , a semé un germe immortel.

Comment s'étendent les influences politiques, religieuses et littéraires. — Abus (lu mot littcralurc, — Ces études sont plus historiques que littéraires.

Pour étudier à fond la littérature , il faut donc étudier la politique, la religion, la société même. L'historien de la philosophie peut-il ouhlier Pascal? celui de la Hltérature, Luther; celui de la pohtique, Calvin? La prose française date du réformateur de Genève. Comment se résoudre à les juger comme Littérateurs, à examiner leurs phrases, et à critiquer seulement leur style ?

Cherchons les matériaux de Vhisioire intellectuelle j, non ceux de Vhistoire littéraire. Étudions les travaux et les actes, les efforts et les conquêtes de Calvin , de IMontaigne, de Bacon, de Luther, de Shakspeare, de Molière, de Caldéron , de Yoltr.ire , de tous ces ouvriers qui , la hache ou le flambeau à la main , ont fait avancer , par des créations et des destructions , la vie et la mort de la civilisation ; poètes ou réformateurs, dramaturges ou penseurs , — artisans de la même œuvre.

J'ai peu d'estime pour le mot littcralurc. Ce mot me paraît dénué de sens; il est éclos d'une dépravation intellectuelle. En Grèce, où la parole, si puissante sur les hommes, donnait les honneurs et le pouvoir , la parole devint un art. Des professeurs, moyennant de l'argent, enseignèrent le secret de bien parler sur tout et toujours ; possesseurs d'une recelte si précieuse dans les répubhques hel-