M. de Cotte était président de la Cour des monnaies
les autres sont bruyants. C'est tout au plus s'il ne passe pas pour une béte, avec ses vapeurs et ses longs silences. L'abbé nous le peint, se couchant à onze heures du soir, se levant à onze heures du matin, vivant comme un enfant, pensant comme un novateur, courant dans les forêts comme un daim, grand lecteur de romans. « Après le dîner, il se place auprès de la grand'maman, où il ferme les yeux, la bouche, les oreilles et reste impassible. » Le duc de Gontaut, beau-frère de madame de Ghoiseul, et père du duc de Lauzun, diffère autant que possible du baron. Il a la gaieté exubérante, facétieuse. Il est sans cesse en quête de nouvelles surprises. On le voit arriver un jour à Chanteloup, déguisé en Phébus, avec une perruque de parfilage d'or. « Vous imaginez aisément la joie, l'admiration. La grand'maman voulut essayer la perruque, la garda longtemps, fut se remettre à sa toilette^ et appela ses femmes pour la coiffer. Elles \inrent en courant, et Angélique, sans s'apercevoir de rien, ayant piis un peigne, resta la bouche béante, les yeux ouverts, la main suspendue, et avec une surprise qui produisit un rire inextinguible. Jamais facétie n'a mieux réussi. L'auteur en est très glorieux*. » Un autre personnage qui tient une grande place dans les amusements de Chanteloup, est Caraccioli, l'ambassadeur de Naples. On sait le portrait qu'en fait Marmontel : l'air épais et presque bête qui faisait place, dès qu'il parlait,
1. La lettre 224, dans le premier volume de M. de Sainte- Aulaire, n'est ni à sa date, ni k sa place. Il faut lire en tète 1772 au lieu de 1771, et la mettre, au tome second, après la lettre 333.
.à la physionomie la plus intelligente; la langue toute parsemée de mots italiens, mais aussi d^expressions hardies et pittoresques; les gestes animés qui rappelaient ceux d'un autre Napolitain, Tabbé Galiani. Les lettres de madame du Deffand confirment ce portrait, tout en y ajoutant bien des traits amusants. On y retrouve le grand parleur, contant beaucoup et bien, gesticulant, bredouillant, baragouinant; M. le doue par-ci, madame \àdouchesse par-là; « c'est toute la comédie italienne », dit la malicieuse aveugle; et ailleurs : « Assez aimable, mais à l'italienne, à la faridondaine. » Elle va une fois jusqu'à hasarder : « Une cervelle de singe dans une tête de veau. » Mais ce n'est pas son dernier mot. Voici qui est plus complet et plus définitif : « Il vous divertirait; il vous impatienterait, et enfin, à tout prendre, il vous plairait. Son caractère est franc; il a de la noblesse et de la bonté; il est savant, il est bouffon, il a des traits, du raisonnement, des galimatias, du comique» C'est un mélange de toutes sortes de choses différentes, excepté des mauvaises. » Le Garaccioli, comme Tappelle madame du Deffand, professait une grande vénération pour les Ghoiseul, une admiration galante poiir la princesse de Beauvau , et la passion des philosophes et de la philosophie du xviii® siècle. Il était lié avec Saint-Lambert et d'Alembert, allait chez mademoiselle Lespinasse : on comprend l'humeur de madame du Deffand. On citait de lui une foule de mots. Il exprimait d'un trait la relation du duc d'Orléans avec madame de Montesson, en disant que, ne pouvant la faire
duchesse d'Orléans, il s'était fait M. de Montesson. Caraccioli finit par être nommé vice-roi de Sicile. Il fallut quitter Paris qu'il aimait tant. Louis XVI, dans son audience de congé, lui dit : « Vous allez occuper l'une des plus beUes places de l'Europe. — Ah! sire, répondit-il, la plus belle de toutes, n'est-ce pas la place Vendôme? »
M. du Bucq, en sa qualité de voisin de campagne, était souvent à Chanteloup. Du Bucq avait été premier commis de la marine sous l'administration du duc de Praslin,* et chargé de la direction des colonies. Il avait écrit un Mémoire sur le Commerce des mét7*opoles avec leurs colonies, et on lui a attribué une part dans l'Histoire philosophique des deux Indes de l'abbé Raynal. « Penseur original, dit l'éditeur des Mémoires de Malouet, mais un peu subtil, il semblait avoir le privilège de donner la réplique aux grands esprits de la fin du siècle. » C'est lui que madame du DefTand mettait aux prises avec Burke, et que le comte de la Marck aimait à faire lutter d'esprit et de paradoxes avec Mirabeau. Madame du Deiïand, qui l'appelait le Métaphysicien, disait de lui, non sans quelque malice : « Dans les matières les plus terrestres, il m'élève audessus des nues d'où je meurs de peur de tomber; » mais la critique se trouvait compensée par ces mots de la duchesse de Ghoiseul : « Personne ne donne plus à penser que M. du Bucq, et il a souvent le mérite de dire des choses évidentes qui n'ont jamais été
dites ». Là n'était pas cependant son plus grand mérite. « Son caractère, écrivait la marquise de Créqui, me convient bien plus que son esprit; il est des bons et des très bons. » — C'est à madame de Staël, si je ne me trompe, qu'on attribue ordinairement la définition si connue : « Le bonheur n'est autre chose que l'intérêt dans le calme. » On se trompe : la duchesse de Ghoiseul connaît déjà cette sentence, et l'attribue à M. du Bucq, dont on citait ainsi beaucoup de mots. Il disait, entre autres, que l'homme parfait est celui qui ressemble à tout le monde et à qui personne ne ressemble. Lorsque . M. Necker se laissa associer au ministère de M. de Maurepas comme président du Conseil des finances, du Bucq lui dit : « Vous périrez par la loi de Moïse qui défend d'atteler ensemble le bœuf et l'âne. » Il définissait la beauté flamande: du beurre organisé. Madame du Defl'and aurait voulu qu'on fît un Bucquaniana.
Je m'aperçois que je n'ai encore rien dit de la visite qui fit le plus de bruit à Chanteloup, de celle de madame du Deffand elle-même. Dès le premier moment, madame du Defl'and avait exprimé le désir d'aller voir les exilés; elle en reparla souvent depuis lors, et, contre toute attente, elle finit par tenir sa promesse. Ses lettres à Walpole renferment un récit détaillé de cette expédition. Walpole, toujours absurde et tyrannique, en voulait beaucoup à son amie de ce voyage, je ne sais trop pourquoi. Il y eut presque une rupture à cette occasion ; madame du Defl'and, blessée pour une fois, renvoya à son
acrimonieux correspondant la lettre qu^elIe en avait reçue. Cet incident gâta pour elle un séjour dont elle avait rapporté d'ailleurs les meilleurs souvenirs. Elle ne pouvait assez se louer de la réception qu'on lui avait faite, des attentions que chacun avait eues pour elle. Malheureusement, avec madame du Deffand, on n'éprouve jamais une sécurité absolue ; elle a l'air d'être franche jusqu'à la brusquerie, et, au fond, elle est complimenteuse en (ace des gens, et méchante langue derrière leur dos. Ses meilleurs amis n'y échappent pas. La correspondance publiée par M. de Sainte- Aulaire nous la montre s'abandonnant aux démonstrations au sujet de l'exil des Ghoiseul ; ce n'est qu'admiration de leur conduite, éloge de leur héroïsme. Prenons les lettres à Walpole : tout est changé. Elle ne peut croire que la fierté du grand-papa ait été bien entendue. Il eût été bien plus sage de s'appuyer sur madame Du Barry. La duchesse et Barthélémy eux-mêmes ne soûl pas épargnés : « Dans tout cela, le rôle de la grand'maman, c'est d'étaler de grands sentiments, de grandes maximes, de laisser échapper ce qu'elle pense, et d'en demander pardon à l'abbé, qui fait des soupirs, et couvre ce que la grand'maman a dit d'indiscret par des aveux de ce qu'il pense, de ce qu'il prévoit, qui ne sont que platitude et fausseté. » N'est-ce pas elle qui a dit du pauvre cher abbé : « Un peu jaloux, un peu valet. » On ne pouvait dire plus méchamment et plus injustement.
Pour le coup, me voilà au bout de ce défilé des visi-
leurs de Ghanteloup. Voyons maintenant ce qu'ils y faisaient, comment chacun y passait son temps.
Le duc et la duchesse de Gholseul supportèrent la disgrâce avec courage, mais ils ignoraient, au commencement, jusqu'où pourraient aller les rigueurs du roi. Us redoutaient les ressentiments de leurs adversaires. Il leur semblait n'être environnés que de pièges et d'ennemis. Madame du DefTand avait imaginé un chiffre pour correspondre avec la duchesse, et celle-ci ne trouvait pas le moyen encore assez sûr; elle demandait qu'on ne lui écrivît que par les personnes de confiance qui venaient à Ghanteloup. La duchesse, comme Walpole, comme tout le monde alors, se défiait de la poste. On savait que le cabinet noir livrait le secret des correspondances au roi et à la favorite. « Avez- vous oublié, écrit l'exilée, que je ne confie à la poste ni mes sentiments, ni mon indifférence, ni mes affaires, ni mon désœuvrement, ni mon esprit, ni ma bêtise, ni mes amusements, ni mon ennui? Je n'ai que faire que madame Du Barry, qui voit tout comme Dieu, aille gloser sur tout cela. J'attends les occasions. »
Outre les inquiétudes, dans ces premiers moments de l'exil, M. et madame de Ghoiseul eurent les difficultés d'un établissement d'hiver. Ghanteloup n'avait été habité que l'été, et n'offrait aucun des conforts d'un château moderne. Il fallut calfeutrer les fenêtres en y collant
des bandes de papier, et les portes en y clouant des peaux de mouton. Les chambres eurent de la peine à se chauffer. Les cheminées n^allaient pas. Le pauvre abbé ne savait où se fourrer. « On n*est occupé qu'à se garantir du froid et de la fumée. On n'a que le second inconvénient au rez-de-chaussée, où sont la grand'maman, le grand-papa et madame de Graraont. Au second où je suis, j'éprouve le premier dans toute sa force. Mon appartement fait le coin du château ; il est en plein Nord, et ce Nord est tout entier dans ma chambre ; je grelotte auprès du feu, dans mon lit. Cette nuit je me suis levé, et j'ai mis sur moi tout ce que j'ai trouvé en tâtonnant, redingotes, habits, chaises, livres, etc., et j'étais à moitié gelé ce matin. »
Il y avait, enfm, des économies à faire. Le duc de Choiseul avait perdu ses places. Il avait de tout temps beaucoup dépensé, et il reconnut qu'il ne pouvait continuer à vivre sur le même pied qu'auparavant. La duchesse alla jusqu'à vendre ses diamants, à se défaire de quelques meubles de prix et à renvoyer une partie de ses domestiques. Toutefois, ces réformes ne paraissent pas avoir été poursuivies avec beaucoup de suite. Nous savons avec quel empressement les visiteurs accouraient à Chanteloup, et avec quelle hospitalité ils y étaient reçus. C'était proprement table et maison ouvertes. On voit par une lettre qu'il y avait plus de cinquante domestiques au château, et par une autre, qu'on se rendait un dimanche à la chapelle au nombre de cent personnes. Il n'est pas étonnant que la fortune du
vieux Crozat, le grand-père de madame de Glioiseul, y ait passé.
« Si Ton avait conservé, a dit M. Sainte-Beuve, les lettres ou plutôt les gazettes que Tabbé Barthélémy écrivait de Ghanteloup à madame du DefTand, et où il rendait compte du mouvement de société jour par jour, on aurait de vrais mémoires sur un intérieur du grand monde au xviir siècle. » Ce sont justement ces gazettes que M. de Sainte -Aulaire nous a données. L'abbé, fidèle au titre que lui avait donné la vieille aveugle, de sublime en fariboles^ avait inventé de rédiger en style burlesque « les grandes chroniques de Ghanteloup, contenant les oisivetés, repos, silences, occupations et autres événements remarquables de la vie passive qu'on y mène ». Ses lettres n'étaient guère moins plaisantes ni moins détaillées que sa chronique; celles de la duchesse complètent le récit, et c'est ainsi que le lecteur se trouve aujourd'hui en état de se représenter toute cette vie bruyante et brillante d'un château français à la fin du règne de Louis XV.
On déjeunait à midi. Jusque-là entière liberté. Chacun disposait de sa matinée comme il l'entendait. Madame de Choiseul se levait tard, et mettait le temps à sa toilette. Nous avons d'elle une description de son lever, lorsqu'elle était dans les honneurs et à Versailles. Le tableau est piquant, et mérite de trouver place ici, malgré la différence des dates et des situations :
« Je viens de m'arracher de mon lit pour achever une
frisure commencée d'hier; quatre pesantes mains accablent ma pauvre tête. Ce n'est pas le pire pour elle : j'entends résonner à mes oreilles le fer, les papillotes. Il est trop chaud... Quel ajustement madame mettra-t-elle donc aujourd'hui?... Gela va avec telle robe... Angélique, faites donc le tocquet; Marianne, apprêtez le panier. — Vous entendez bien que c'est la suprême Tintin qui ordonne ainsi. Ce n'est pas tout. Un militaire pérore de l'expulsion des jésuites; deux médecins parlent Je crois, de guerre, ou se la font peut-être ; un archevêque me montre une décoration d'architecture; l'un veut attirer mes regards, l'autre occuper mon esprit, tous obtenir mon attention. On me crie de l'autre chambre : Madame, voilà les trois quarts; le roi va passer pour la messe... — Allons! vite! vite! mon bonnet, ma coiffe, mon manchon^ mon éventail, mon livre ; ne scandalisons personne. Ma chaise! mes porteurs! partons! — JVrrive delà messe; une femme de mes amies entre presque aussitôt que moi; elle est en habit; mon très petit cabinet est rempli de la vastitude de son panier. Elle veut que je continue : — Je n'en ferai rien, madame; je ne serai pas assez mon ennemie pour me priver du plaisir de vous voir et de vous entendre. .. Enfin, elle est partie, reprenons ma lettre... »
Il y a loin de là au calme de la campagne. Et cependant, la duchesse de Ghoiseul n'avait fait à Ghanteloup aucun sacrifice de parure^ ou d'élégance. « Je veux redevenir jeune, écrit-elle avec sa gentillesse ordinaire,
et, si je peux, jolie! Je tâcherai au moins de faire accroire au grand-papa que je suis l'une et l'autre, et comme il aura peu d'objets de comparaison, je l'attraperai plus facilement. » Les lettres à écrire et les arrangements domestiques menaient, avec la toilette, jusqu'à l'heure du déjeuner. On déjeunait à midi. C'est alors qu'on faisait les projets pour le reste de la journée. On disait adieu à ceux qui allaient partir, on parlait de ceux qui devaient les remplacer. Chacun apportait son écot de gaieté à cette première réunion. Puis, comme il arrive en pareil cas, lorsqu'on est nombreux, les plaisanteries prenaient volontiers corps et devenaient des scènes, des parodies. Araclle de Lauzun ne fut-elle pas contrainte un jour de tenir la queue de la casserole?
« Savez-vous, écrit Barthélémy, que personne en France ne possède à un plus haut degré une qualité que vous ne lui connaissez pas, celle de faire des œufs brouillés. C'était un talent enfoui; elle ne se souvient pas du temps où elle l'a reçu. Je crois que c'est en naissant. Le hasard l'a fait connaître; aussitôt on l'a mis à l'épreuve. Hier matin, époque à jamais mémorable dans l'histoire des œufs, pendant le déjeuner, on apporta tous les instruments nécessaires à cette grande opération, un réchaud, de la nouvelle porcelaine, celle qui, je crois, vient de vous, du bouillon, du sel, du poivre et des œufs; et voilà madame de Lauzun qui d'abord tremble et rougit, et qui ensuite, avec un courage intrépide.
64 LA LITTÉRATURE AU XVIIl» SIECLE.
casse ses œufs, les écrase dans la casserole, les tourne à droite et à gauche, dessus, dessous, avec une précision et un succès dont il n'y a point d'exemple. On n'a jamais rien mangé d'aussi excellent. L'expérience fut faite en petit, car il n'y avait que six œufs; on l'essaiera aujourd'hui en grand. Si elle réussit de même, c'est une supériorité décidée. »
On a là un échantillon des folies plus ou moins plaisantes, parfois un peu refroidies aujourd'hui à la lecture, dont le grand abbé cherche à amuser sa correspondante.
Après le déjeuner, liberté générale. Les uns restent ensemble, les autres se dispersent. On se tient au salon, quelquefois dans l'appartement de madame de Ghoiseul. Cet appartement est un peu « la grande rue de Ghanteloup », comme elle s'en plaint; il ouvre de tous côtés, et tout le monde y passe. Et puis, il y a son clavecin, dont on use, sur lequel on joue et on chante tandis qu'elle est dans son cabinet à écrire. Entre nous, elle est bien obsédée par moments de tout ce monde, la pauvre petite duchesse, et bien lasse de ce genre de vie. Mais elle ne veut pas qu'on le sache. Elle est décidée à paraître satisfaite, et en somme elle l'est, et ne regrette rien. Quant à l'emploi de la journée, il dépend du temps. S'il fait beau, on s'amuse en plein air. On joue au volant ; on fait de longues cavalcades, Gatti et Barthélémy juchés chacun sur un grand cheval anglais. On suit les travaux de la campagne. La moisson est une affaire à Ghan-
teloup. Il s'y fait trente mille gerbes de blé et autant d'avoine. Il y a soixante moissonneurs, quarante laboureurs, charretiers, batteurs en grange. L*étable renferme quatre-vingts vaches. Il en arrive tout un troupeau de Suisse, de belles vaches d'Unlerwald, avec leurs pâtres, qui chantent à pleine gorge. C'est un événement, on va à leur rencontre. Nos campagnards, enfin, chassent souvent. Madame de Ghoiseul est des chasses, et tou* jours en avant. L'exercice du cheval lui est bon. Et, d'ailleurs, ne faut-il pas qu'elle accompagne le duc? Elle court après son mari, qui court après le sanglier. Tout cela au désespoir de l'abbé, qui redoute les accidents. Du reste, gibier rare. « Les après-midi étant plus longues, on chasse plus longtemps. Nous allons dans la forêt, dans des voitures bien fermées; nous y trouvons des chevaux ; nous courons après les sangliers et le chevreuil; le grand-papa et la grand'maman sont toujours à la tête. Je n'ai jamais vu de sangliers ni de chevreuils, on n'en a point tiré depuis deux mois que nous chassons ; en voici la raison. On avait un piqueur, on Ta renvoyé, parce qu'il mettait tous les jours une poule dans son pot, il la volait dans le poulailler. On en avait pris un autre, qui est allé à Paris, où il s'est jeté dans le grand monde. On avait de grands chiens qu'on renvoya parce qu'ils couraient trop vite, et on a pris des bassets qui ne savent pas encore courir.. . »
L'abbé est intarissable de verve dans la description de ces aventures de château.
« Hier nous fûmes à la chasse. Rien de si beau que ce spectacle. Nous aidions à notre tête M. de Perceval, capitaine des chasses, qui a été longtemps de celles du roi en qualité de garde-du-corps. Il avait un petit surtout de taffetas, couleur de rose, et un grand cheval qui de temps en temps s'arrêtait et tournait quatre à cinq fois sur lui-même. Après venait le lieutenant des chasses, qui avait la voix et la figure d'un petit docteur que j'ai vu à la comédie italienne ; un premier piqueur avec son cor autour du col, et qui ressemble à M. Western de Tom Jones ; trois ou quatre autres piqueurs, cinq à six gardes et sept à huit chiens superbes et un peu plus grands que la petite chienne de la grand'maman. Nous lançâmes un chevreuil et tuâmes un loup, à peu près comme les généraux gagnent des batailles, c'est-à-dire que nous entendîmes le coup, que nous courûmes au bruit, que nous vîmes l'ennemi étendu sur le carreau, que nous en eûmes peur, et que nous nous retirâmes en bon ordre. Dans ce moment, la petite sainte, qui était restée dans la calèche, avertit qu'elle avait vu passer le chevreuil dans une petite route. Tous les chasseurs s'assemblèrent auprès d'elle. On vérifia le fait. Ce chevreuil était un lièvre. Le sonneur de cloches d'Amboise qui se trouvait là par hasard, dit qu'il avait vu un sanglier s'enfoncer dans un taillis voisin ; nous l'entourâmes, et sans une grosse pluie qui tombait depuis une heure sur nous, nous l'aurions forcé. Je crois pourtant que ce sanglier était un hanneton. Tout le monde fit des merveilles. La grand'raaman, le prince (sans pair) et
M. de Lauzun couraient avec un courage effroyable quand le chemin était beau. Gatli trottait, ses deux poings appuyés sur sa selle et le corps tout courbé, à cause de sa sciatique. Après tous ces héros, je n'ose rae nommer; mais j'allais assez bien sur un cheval si petit que mes jambes traînaient par terre et se confondaient avec celles du cheval, excepté qu'elles n'étaient pas si jolies. »
Voilà pour les jours de beau temps. Quand il fait mauvais, on s'en tire comme on peut. Les dames écrivent leurs lettres : elles en trouvent toujours à écrire. Les hommes ont le billard : le duc de Choiseul en a la passion. Personne, d'ailleurs, n'est plus ingénieux que lui à se créer des occupations. Il va jusqu'à faire de la tapisserie. Madame du Deffand ne revient pas de la facilité avec laquelle il s'est mis à cette existence tout unie. « Depuis Chanteloup, je le révère, je l'adore, dit-elle. Il est, sans le savoir, le plus grand philosophe qui ait jamais été. » Parmi les goûts qui aident à sa philosophie, il faut compter la musique. Il joue de la flûte. Il accompagne quelquefois sa femme. L'abbé a découvert leurs petits rendez-vous, et s'y est glissé» M. de Choiseul vient tout doucement, vers les quatre heures, trouver madame à sa toilette; celle-ci se met au clavecin et joue à livre ouvert tout ce qui se présente, « sans succès et sans gloire, ajoute l'abbé, mais avec beaucoup d'intrépidité et de plaisir ». Oui, mais comme elle a étudié pour en arriver là ! Nous avons déjà vu l'ardeur qu'elle y mettait et le but de son ambition ingé-
68 LA LITTÉRATURE AU XVIIl» SIÈCLE.
nue. « La grand'maman est au clavecin, écrit Barthélémy un matin, et elle y restera jusqu'à l'heure du dîner. Elle s'y remettra à sept heures et y restera jusqu'à onze heures. C'est la vie qu'elle mène depuis deux mois, et qui lui plaît infiniment. Elle a un grand objet, celui de se mettre en état de jouer devant le grand-papa, sans avoir de battement de cœur. Il lui faut, pour le remplir, quatorze ans, et elle sera contente si, à cinquante ans, elle peut exécuter deux ou trois pièces sans faute. » Les heures des repas changèrent plus d'une fois à Ghanteloup. Entre un déjeuner tardif et un souper qu'on ne voulait pas renvoyer au milieu de la nuit, on ne savait où placer le dîner, et on finit par le supprimer. On se pliait, du reste, aux saisons, et l'on soupait tantôt plus tôt, tantôt plus tard. Tout le monde ne s'arrangeait pas de ce régime, le prince de Beauvau entre autres. « Je mange tout seul à trois heures, écrit-il, n'ayant pas encore l'appétit ouvert à midi lorsqu'on déjeune, et ne pouvant pas attendre à sept heures du soir pour faire mon premier repas en soupant avec la compagnie; il a fallu, pour que mon régime parût extraordinaire, que je tombasse dans une maison où on ne dîne point, ce qui n'est pas commun à présent. » On était nombreux à table, nous le savons : une vingtaine de personnes au moins, quelquefois beaucoup plus. Chacun venait à l'heure qu'il voulait; les premiers arrivés se plaçaient; on n'attendait personne. Après le dîner, on ne se séparait plus jusqu'au coucher. C'était proprement l'heure de réunion générale et de société. La soirée, d'ailleurs, avait ses
relais. On commençait par des jeux de toutes sortes : le pharaon, le trente-et-un, le whist, le trictrac. Les dominos, que Ton fait remonter aux anciens, étaient alors une nouveauté dans les salons. Barthélémy faisait la partie de la duchesse « Je le désespère tous les soirs, écrit celle-ci, en le faisant jouer à un jeu qui l'ennuie à la mort et qui s'appelle le domino ; c'est le jeu des lius- «ards^ des laquais et des filles. On dit que je le joue supérieurement. Je voudrais bien savoir d'où me \ient cette analogie avec ces trois ordres. »
Au milieu de toutes ces parties, la conversation allait grand train, et dégénérait parfois, à son tour, en jeux d'esprit : énigmes, chansons, bouts-rimés. Puis on passait à la lecture. Il y avait à Chanteloup une bibliothèque de six à sept mille volumes, dont rabi)é Barthélémy était le bibliothécaire naturel, et que, selon l'usage de tous les bibliothécaires, il arrangeait sans cesse, et ne finissait jamais d'arranger. Selon une coutume non moins répandue, les hôtes de Chanteloup employaient à se mettre d'accord sur leurs lectures, une partie du temps qui devait être employé à les faire. On passait des aprèsdinées entières à délibérer. Les choix qui prévalaient témoignent, du reste, des goûts sérieux d'une société que Ton serait tenté de croire si futile. Les romans tiennent peu de place dans les après-midi de Chanteloup. Nous y trouvons cependant Gil Blas. C'est l'évêque de Rhodez qui s'était chargé de la lecture. L'épisode des homélies de l'archevêque de Grenade enchante Barthélémy : « Ce morceau est divin, s'écrie-t-il, et du meilleur ton. » Oa
lit surtout beaucoup de Correspondances et de Mémoires, à Ghanteloup : les lettres de madame de Sévigné, les Mémoires de madame de Nemours, qui sont trouvés amusants; ceux de madame de Maintenon, c'est-à-dire de la Beaumelle sur madame de Maintenon, qui impatientent à Texcès, et dont Tabbé est obligé de sauter les trois quarts; les Mémoires de Sully, qui font tourner la tête à la duchesse de Ghoiseul : c'est sa propre expression. Elle en aime jusqu'à la vanité de l'auteur. Et puis, elle trouve de grands rapports entre les intrigues du règne de Henri IV et celles dont M. de Glioiseul a été la victime, pour ne pas dire le héros. Suit un parallèle entre les deux ministres. « Sully avait de grandes qualités et de grands défauts; M. de Ghoiseul a de grands talents et de grands agréments. » Ainsi, l'avantage reste clairement au dernier. On n'a jamais poussé plus loin la charmante partialité d'un cœur épris. Parmi les lectures du salon de Ghanteloup, il faut encore mentionner les Mémoires de Saint-Simon, qui n'ont été publiés en entier que de nos jours, mais dont le manuscrit était alors aux archives des affaires étrangères, et dont le duc de Ghoiseul s'était fait faire une copie. Le duc eut un moment la crainte que celte copie ne fut réclamée ; il la cacha, et fit prier madame du Deffand, qui avait eu communication de ce manuscrit, de ne plus en parler dans ses lettres. On sait que madame du Deffand goûtait fort Saint-Simon. Elle y trouvait « des plaisirs indicibles ». Elle ajoutait, à la vérité, que le style en était abominable, les portraits mal faits, et que l'auteur n'était point
un homme d'esprit; cela rabat un peu du prix de l'éloge 1 La lecture conduisait les hôtes de Ghanteloup jusqu'à onze heures ou minuit. C'est à cette heure qu'arrivait le courrier. Chacun alors lisait ses lettres ; on se communiquait les nouvelles; on parlait politique; on s'échauffait, comme il arrive, sur les abus publics, les vices du gouvernement, la destitution de celui-ci, l'élévation de celui-là. Il faut voir avec quelle verve d'indignation la duchesse de Choiseul parle des malheurs du temps I « C'est un grand esclavage, dit-elle, que d'avoir chaque jour les oreilles souillées, le cœur navré, l'esprit révolté, l'imagination effrayée de toutes les horreurs qui se passent, qu'on entend dire et qu'on a à craindre pour soi ou pour ses amis. » La colère aidant, on en venait peu à peu à des idées révolutionnaires. On distinguait entre le prince et les lois. Le premier n'est que le représentant de la nation, et, philosophiquement parlant, il importe peu qu'une nation soit gouvernée par tel ou tel individu; ce senties lois qui gouvernent réellement, et c'est pourquoi le plus atroce des crimes est de les détruire. Voilà ce qui se disait dans les salons de Chantcloup, au milieu de ces nobles personnages et de ces femmes séduisantes. Aussi bien, nous sommes en 1771 : 89 n'est pas loin; 93 non plus. La Révolution emportera les abus, mais il en coûtera la tête à celte belle duchesse de Gramont, qui est là à médire avec son beau-frère du d'Aiguillon ou du Maupeou, à ce spirituel duc de Lauzun, dont la femme, ce matin même, faisait si bien les œufs brouillés! J'ai dit les amusements de tous les jours à Chaa-
teloup. Il y avait aussi les fêtes improvisées, des illuminations, des promenades sur Teau. Une année, se trouvant en nombre, et de force, on risqua la comédie. Le xviii° siècle avait la passion des théâtres de société. On se rappelle celui d'Épinay, et tout ce jeu de coulisses raconté par Tamie de Francueil. La troupe de Chanteloup était moins galante et plus ambitieuse. Elle s'attaqua tout d'abord au Tartuffe, à X Avare, à la Métromanie. On y joignait de petites pièces, V Esprit de contradiction de Dufresny, le Rendez-vous de Fagan. Il y avait deux répétitions par jour, trois représentations par semaine. S'il faut en croire notre chroniqueur, le succès fut complet. « On redonna, hier vendredi, Tartuffe, suivi des Fausses infidélités. Madame de Poix fît encore madame Pernelle avec un talent et un succès prodigieux. M. de Meun se surpassa dans le rôle de Tartuffe, et je pense que celui d'Orgon n'a jamais été rendu à la Comédie-Française comme le rend M. d'Onésan. Le cinquième acte, le plus mauvais de la pièce, devient, par son habileté, le plus intéressant de tous, et nous nous surprîmes les larmes aux yeux dans le moment qu'Orgon embrasse sa mère, sa femme et sa fille. » La duchesse de Choiseul réussit tout à fait et du premier coup, malgré sa timidité. Elle jouait Marianne dans le Tartuffe, Lucinde dans le Médecin malgré lui, et Betty dans la Jeune Indienne de Chamfort. Ce dernier rôle surtout lui convenait. « La grand'maman était mise à ravir, écrit Barthélémy, et, quand elle a paru, on Ta trouvée si jeune et si jolie, que toute la salle a retenti d'applaudis-
sements. Il est impossible de mieux jouer la première scène, et d'y mettre plus de surprise, de naïveté et de grâce ; dans la deuxième, qui demande la plus grande chaleur, elle a mis tout le sentiment dont elle s'était pénétrée, mais on a pu s'apercevoir, dans deux ou trois endroits, qu'elle n'était pas assez forte pour le rendre comme elle le désirait. Sa voix, en s'élevant, s'affaiblissait et perdait l'avantage de son médium, qui est aussi sonore que touchant. Malgré cela, cette scène a eu le plus grand succès, ainsi que son jeu, auquel on ne pourrait rien ajouter. »
Cependant les événements marchaient, ou, pour mieux dire, le roi vieillissait. Un jour vint où les lettres de Paris annoncèrent à Chanteloup que Louis XV avait la petite vérole. « Vous devez juger de tout ce qui passe par les têtes », ajoutait madame du Deffand, sans oser encore trop parler. Le nouveau règne laissa quelques jours les esprits en suspens. Enfin le duc d'Aiguillon tomba, et M. de Ghoiseul reçut la permission de venir faire sa cour *. Son exil était fini, et depuis lors il passa de nouveau les hivers à Paris. Mais il ne rentra point dans la vie politique. Marie-Antoinette, dont il avait négocié le mariage, le goûtait assez ; mais Louis XVI redoutait son caractère impérieux et ses habitudes dépensières. « Tout ce qui est Ghoiseul est mangeur,» disait-il ^ Le duc avait,
1. Voyez, sur le retour du duc de Ghoiseul à Paris, Geffroy, Gustave III et la cour de France, t. le', p. 301.
2. Louis XVI en voulait surtout au duc, d'une réponse que celui-ci avait faite un jour au Dauphin, père du roi, à la suite
74 LA LITTÉRATURE AU XVIll' SIÈCLE.
en eifet, déjà bien entamé sa fortune à cette époque, et il donna bientôt un nouvel exemple de son fasle en construisant la pagode de Ghanteloup. Cet édifice, le seul débris qui reste aujourd'hui de tant de magnilicence, lui coûta quarante mille écus. Jamais particulier n'avait rien élevé, sinon de plus beau, du moins de plus extraordinaire. C'était un pavillon haut de cent vingt pieds, et formé de sept salons superposés les uns aux autres. Celui du rez-de-chaussée était orné de tables de marbre sur lesquelles étaient gravés, par ordre alphabétique, les noms des personnes qui avaient visité Chanteloup pendant l'exil des Choiseul. L'inscription qui constatait la destination du monument, avait été rédigée par Barthélémy. Quelques mots avaient été ajoutés au nom de madame du Deffand, pour indiquer son âge et sa cécité, et marquer ainsi ses titres particuliers à la reconnaissance des amis qu'elle était venue voir dans leur disgrâce.
Le duc de Choiseul mourut en 1783, laissant des dettes considérables, qu'il priait sa femme d'acquitter. La duchesse n'hésita pas à accepter cette obligation. Elle se retira dans un couvent de la rue du Bac, avec un petit nombre de domestiques, et, plus tard, lorsque les couvents furent supprimés, dans un entresol de la rue de Lille. C'est ainsi qu'elle traversa la Révolution. Le chancelier Pasquier se rappelait l'y avoir quelquefois visitée. L'abbé Barthélémy, cela va sans dire, lui resta
d'une discussion sur les mesures prises contre les jésuites : « Je pourrai avoir le malheur de devenir votre sujet, mais je ne serai jamais votre serviteur. »
fidèle jusqu'à la fin. L'abbé était resté gardien du cabinet des médailles, et courut un moment quelque risque. Arrêté avec les autres employés de la Bibliothèque, en 1793, il fut, à la suite des démarches de madame de Ghoiseul, remis en liberté au bout de quelques heures seulement de prison. 11 mourut en 1795, à l'âge de quatre-vingts ans. Son amie lui survécut jusqu'en 1801. C'est alors que disparut avec elle tout ce monde de souvenirs aimables et piquants, qu*ont ressuscites, après soixante années, les volumes de M. de Sainte-Aulaire, et dont j'ai cherché à composer l'image d'un salon du grand monde à la fin du règne de Louis XV.
Décembre 1867 et janvier 1868.
Le nom du baron de Gleichen se rencontre souvent dans les Mémoires du xviii® siècle, en particulier dans les lettres de la duchesse de Ghoiseul et de ses amis. On ne peut lire cette correspondance sans voir d*ici le bon et taciturne Allemand, tantôt assis sur sa petite chaise à côté du tonneau de madame du Deffand, tantôt à Chanteloup, perché sur quelque grand cheval, et suivant, avec l'abbé Barthélémy, la vertueuse amie qu'ils adoraient tous deux en secret. Le baron avait beaucoup vécu à Paris, beaucoup voyagé et vu toute espèce de monde ; peu d'hommes étaient mieux placés que lui pour écrire sur la société de la seconde moitié du siècle, si quelque jour, dans sa vieillesse, après une révolution qui avait rejeté si loin tout ce passé, il lui prenait la fantaisie d'évoquer ses souvenirs. Cette fantaisie, Gleichen l'eut heureusement. Retiré à Ratisbonne, dans les der-
1. Souvenirs de Charles-Hen7n\ baron de Gleichen^ précédés d'une notice de M. Paul Grimblot, Paris. 1868.
78 LA LITTÉRATURE AU XVIII" SlfilCLE.
nières années de sa vie, il avait écrit, à la prière de quelques amis, des Mémoires, qui, longtemps restés manuscrits, ont fini par être publiés en Allemagne il y a une vingtaine d'années. C'est ce volume que M. Grimblot a fait réimprimer chez Techner, avec le soin et l'exactitude qu'il met à tout. L'ouvrage est des plus agréables. Rien de bien piquant et de bien nouveau, mais quelques traits de plus sur un siècle dont on ne nous parlera jamais assez.
Gleichen était fils du grand veneur de la petite cour de Bayreuth. Né en 1735, il lit ses études à Leipzig, et après avoir achevé son éducation à Paris, il revint auprès du margrave, qui le nomma d'abord gentilhomme de sa chambre, puis chambellan de la margravine. La margravine n'était autre que la célèbre Wilhelmine, la sœur de Frédéric le Grand, l'auteur des Mémoires. Elle avait le goût des arts, de l'Italie, la passion de Rome. « Si l'on m'y veut un peu de bien, écrivait-elle, je le mérite par le tendre amour que j'ai pour ce paradis. » Elle y envoya Gleichen, en 1756, le chargeant de toutes sortes de commissions, d'achat de curiosités. « Je vous laisse entièrement le maître de mes trésors, lui écrivait-elle, et d'en acheter tout ce qu'il vous plaira. Le diable règne beaucoup chez moi à force de retrancher sur mes charmes. Je vous envoie deux cents sequins, que vous pourrez employer à votre plaisir, pour ce que vous trouverez de plus beau. »
Gleichen resta deux ans en Italie, jusqu'à la mort de la margravine. C'est là qu'il fit la connaissance du duc de Choiseul, alors comte de Stainville. Il a décrit le
charme de ce séjour de Rome: « L'année 1756 a été la plus heureuse de ma vie, ellem'a comblé, à l'âge de^ingt ans, de toutes les jouissances de l'Italie et de Paris. Je vÎTais à Rome au sein des beaux-arts, et chez le comte de Stainville, alors ambassadeur de France, dans l'intimité d'une société dont les agréments étaient au-dessus de tout ce que j'ai trouvé depuis à Paris de plus exquis en ce genre. C'était, avant tout, le maître de la maison dans toute la fratcheur de sa joyeuse amabilité, et ma* dame de Stainville, à l'âge de dix>sept ans, pleine de grâces, de gaieté, et annonçant déjà les qualités solides de son cœur et de son esprit.Puis il y avait le bailli de Solar*, l'abbé Barthélémy, le président de Colle, la Condamine, le marquis d'Aleraet M. Boyer de Fondcolombe qui composaient ce cercle ; et les mêmes personnages se trouvant réunis quelques années après autour de M. de Choiseul, devenu ministre des affaires étrangères, nous nous rappelions souvent nos belles soirées de Rome et de Frascati, les différents sujets de conversation qui nous avaient intéressés davantage, et entre autres le Masque de fer. » Le Masque de fer I 11 est de bons esprits qui se sont demandé si l'histoire de ce prisonnier n'était pas une fable, que le silence de Saint-Simon suftlrait à rendre suspecte, et dont l'autorité de Voltaire ne saurait dis-
1. « Le bailli de Solar, ambassadeur de Sardaigne, a éprouvé de lui (Choiseul) les efTets les plus recherchés et les plus tendres d'une amitié presque filiale. Il est le seul homme que le duc de Choiseul ait traité avec une sorte de respect, peut-être parce qu'il avait été à Rome son instituteur en politique. ■ (glbichen.)
siper le caractère légendaire, puisque Voltaire n a pas indiqué la source de ses informations. Il en serait du Masque de fer comme de cet enfant à la dent d'or, sur lequel les savants discutèrent jusqu'au moment où, quelqu'un s'étant avisé de regarder dans la bouche de l'enfant, on reconnut que le sujet du débat n'avait jamais existé. A vrai dire, je ne crois pas qu'on se débarrasse aussi facilement du mystérieux captif. Il faudrait dans tous les cas tenir compte du témoignage du baron de Gleichen. Ghoiseul, selon lui, eut le plus vif désir de pénétrer le secret ; il fit faire des recherches aux affaires étrangères, au dépôt de la guerre, à la Bastille ; il interrogea le roi ; il le fit interroger par madame de Pompadour. Lassé des importunités de celle-ci, Louis XV finit par lui dire que c'était le secret de l'État. « Après MM. de Louvois et Ghamillard, personne n'en a eu connaissance que M. le Régent et le cardinal de Fleury ; ce dernier m'en a instruit. 11 n'y a au monde que moi qui le sache, et il doit être enterré avec moi. » Gleichen, en rapportant ce discours, atteste sur son honneur qu'il lui fut ainsi répété par M. de Ghoiseul, le lendemain même du jour où madame de Pompadour l'avait fait connaître à ce dernier. Gleichen raconte plusieurs traits du duc de Ghoiseul, un entre autres qui a été souvent rapporté, mais moins exactement. G'étail à l'époque de son ambassade à Rome, et dès le premier carnaval. Il s'agissait d'une loge, attribuée jusque-là aux ambassadeurs de France, et, par mégarde ou par malice, donnée au gouverneur de Rome. Ghoiseul arme ses gens, occupe la loge, et fait dire au
gouverneur que, s'il essaie d'y entrer, il le fera jeter dans le parterre. « Tout Rome fut pétrifié. Le pape, ne sachant que dire, chargea le cardinal Valenti de faire une mercuriale à Tambassadeur. Ce prélat, qui avait beaucoup de dignité et d'éloquence, composa une harangue très énergique, qu'il débita avec l'assurance de terrasser le jeune ambassadeur. Savez-vous ce qu'il me répondit? me dit le cardinal, qui m'a raconté l'histoire l'année d'après : il claqua des doigts (c'était son geste favori d'insouciance) presque sous mon nez et me dit: « Vous vous moquez de moi, monseigneur, voilà trop de » bruit pour un petit prestolet, quand il s'agit d'un am- » bassadeur de France »; ensuite ilfit une pirouette sur le talon et sortit. » Cette manière dégagée réussit: la morgue romaine fut déconcertée, et l'on admira bientôt celui qu'on avait d'abord redouté.
Ghoiseul fut toujours tel que nous venons de le voir, pétulant, étourdi, brillant, capable de vues pourtant, et, au total, un homme politique. Gleichen s'est plu à retracer cette figure dont, — il n'est pas difficile de le voir, — son imagination était restée frappée.
« Le duc de Ghoiseul était d'une taille assez petite, plus robuste que svelle, et d'une laideur fort agréable ; ses petits yeux brillaient d'esprit; son nez au vent lui donnait un air plaisant^ et ses grosses lèvres riantes annonçaient la gaieté de ses propos. Bon, noble, franc, généreux, galant, magnifique, libéral, fier, audacieux, bouillant et emporté fuême,ii rappelait l'idée des anciens
cheTaliers français. Mais il joignait aussi à ces qualités plusieurs défauts de sa nation : il était léger, indiscret, présomptueux, libertin, prodigue, pétulant et avantageux.
» Jamais je n'ai connu un homme qui ait su répandre autour de lui la joie et le contentement autant que lui. Quand il entrait dans une chambre, il fouillait dans ses poches, et semblait en tirer une abondance intarissable de plaisanteries et de gaieté. Il ne résistait pas à l'envie de rendre heureux ceux qui savaient lui peindre le bonheur dont il pourrait les combler. Il puisait dans les trésors du crédit pour les obliger, pourvu que cela ne lui coûtât pas trop de peine. Au contraire, l'image du malheur lui était insupportable, et je lui ai entendu faire des plaisanteries qui me paraissaient affreuses, sur les pleurs de la famille de son cousin, Ghoiseul le marin, qu'il avait été obligé de faire exiler pour se mettre à l'abri de ses menées enragées ; et voilà comme il s'armait par une feinte dureté contre la facilité et la faiblesse, qui lui étaient naturelles. Je lui ai entendu répondre à madame]de Ghoiseul qui l'appelait un tyran: —Dites un tyran de coton I Aussi, un moyen sûr d'obtenir de lui ce qu'on voulait, était de l'irriter auparavant sur un autre objet ; cette colère passée, le lion devenait un mouton. J'ai employé deux fois contre lui ce secret que je n'ai communiqué à personne, et sans jamais en avoir abusé.
»... M.de Ghoiseul avait mené une vie dissipée et libertine dans sa première jeunesse. Nommé ambassadeur à Rome, il était encore fort ignorant; il lisait peu, mais n'oubliait jamais rien de ce qu'il avait lu : son esprit
LE BAKON DE ftLEICHEN. 83
prompt, adroit, pénétrant et juste, entendait à demi-mot, devançait les explications, et cachait son ignorance en éblouissant par sa perspicacité. Aussi se contentait-ii de savoir l'essentiel des choses, abandonnant les détails aux secrétaires et à ses commis. Il écrivait de sa main les dépêches les plus secrètes sans faire un brouillon ; il n'en gardait pas de copies, et les envoyait par des courriers. Son écriture était si illisible, qu'un ministre fut obligé un jour^de renvoyer la dépêche, en alléguant l'impossibilité de la déchiffrer. Il travaillait peu et faisait beaucoup. Ses intrigues et ses plaisirs lui enlevaient un temps considérable, mais il le regagnait par la promptitude de son génie et la facilité de son travail.
» Jamais il n'y a eu un ministre aussi indiscret dans ses propos que M. de Ghoiseul; c'était son défaut principal. Sa légèreté, la fougue de son esprit, son goût pour les plaisanteries, et souvent l'efTervescence de sa bile, en étaient les causes principales. Cependant il y en avait encore d'autres plus nobles dans le fond de son cœur, qui font presque honneur à son indiscrétion : la sincérité de son âme haïssait, autant que la justesse de son esprit, tout ce qui était faux, et l'élévation de son caractère dédaignait les réserves timides et le pédantisme minutieux de la politique. L'expérience l'ayant amené enfin à reconnaître son défaut, il a mieux aimé s'en faire un jeu que de s'en corriger. Il inventait des indiscrétions pour donner le change, et il se consolait d'un embarras par le plaisir de s'en tirer ; car la prérogative la plus éminente de son génie était l'art de trouver
84 LA LITTÉRATURE AU XVlll» SIÈCLE.
remède à tout. Il était rhomme du moment pour jouir, faillir et réparer, vraiment prodigieux pour trouver des expédients; et s'il avait vécu jusqu'à la Révolution, lui seul peut-être aurait été capable d'imaginer un moyen pour l'arrêter. »
Un beau portrait, n'est-ce pas? dont on sent la ressemblance, et où l'on interroge les traits comme on ferait devant une peinture, pour y saisir le caractère de l'homme, ce mélange singulier de légèreté et de capacité. Le duc de Ghoiseul nous intéresserait, d'ailleurs, quand il n'aurait été que le mari de sa femme. On aime à savoir à quel maître la charmante petite duchesse avait affaire, et de quoi se composaient son bonheur ou ses tristesses domestiques. En ce qui la regarde, le baron de Gleichen nous a bien servis. Grand admirateur de cette femme accomplie, iJ ne le cède pas à Horace Walpole pour l'enthousiasme avec lequel il la célèbre :
« Madame de Ghoiseul a été l'être le plus moralement parfait que j'aie connu; elle était épouse incomparable, amie fidèle et prudente, et femme sans reproche. C'était une sainte, quoiqu'elle n'eût d'autres croyances que celles que prescrit la vertu ; mais sa mauvaise santé, la délicatesse de ses nerfs, la mélancolie de son humeur et la subtilité de son esprit, la rendaient sérieuse, sévère, minutieuse, disserta trice, métaphysicienne, et presque prude. Voilà du moins comme elle était représentée à son mari par sa sœur et le cercle joyeux qui se
divertissait chez elle. Malgré cela, il était pénétré d'estime, de reconnaissance et de respect pour une femme qui Tadorait, qui lui conciliait les ennemis de sa sœur, et à qui son cœur rendait la justice d'avoir une vertu plus pure, plus solide, et plus méritoire que n'était la sienne. »
Les amis de la duchesse de Ghoiseul devenaient facilement les ennemis de sa belle-sœur et de sa rivale, la duchesse de Gramont. Gleichen en veut à cette dernière. On devine, dans les lignes où il la peint, le souvenir d'un long ressentiment. L'abbé Barthélémy avait été plus indulgent et plus équitable. Naturellement prévenu contre elle, il n'avait pas tardé, dans l'exil de Ghanteloup, à reconnaître le mérite de la sœur du duc de Ghoiseul : « Quand vous verrez madame de Gramont, écrivait-ilà madame du DeffandjVousl'aimerez, jevousenréponds.Elle sera certainement empressée àvous plaire, et il vous sera difficile de lui résister. Personne ne met plus facilement à son aise, n'est plus indulgent et n'applaudit avec plus de plaisir à ce qui mérite de l'être ; personne n'écoute et ne répond mieux, ne dit des choses plus agréables à chacun, et ne les dit d'une manière plus simple et plus naturelle. » Il y a loin de là au portrait que nous a laissé Gleichen :
« La duchesse de Gramont était plus homme que femme ; elle avait une grosse voix, le maintien hardi et hautain, des manières libres et brusques: tout cela lui donnait un air tant soit peu hermaphrodite. Elle possédait les qualités de son frère, mais plus prononcées, ce
qui leur donnait une teinte rude et choquante dans une femme. Cette ressemblance avec M. de Ghoiseul, jointe à l'art de savoir Tamuser, lui avait donné un empire sur lui, qu'elle affichait avec une insolence essentiellement nuisible à la réputation et même à la fortune de son frère; car cette femme impérieuse et tranchante a beaucoup accéléré la chute de M. de Ghoiseul, tandis qu'elle aurait été au moins retardée par l'intérêt extrême que madame de Ghoiseul inspirait au roi, à toute la cour, et même aux ennemis de son mari * . »
Le comte de Stainville, vers la fin de 1758, était devenu duc de Ghoiseul et ministre des affaires étrangères. Au même moment, la margravine de Bayreuth étant morte, Gleichen quittait l'Italie, et venait à Paris poursuivre je ne sais quelles réclamations aunom de son souverain.
Il y resta plusieurs mois. G'est à cette époque que se rapporteunelettredeDiderolà mademoiselle Voland, dans laquelle il parle d'une promenade sentimentale à Marly, en compagnie de Gleichen. Il semble qu'ils avaient perdu l'objet d'une commune affection. « Nous nous parlions peu, nous sentions beaucoup, nous souffrions tous les deux ; mais il était plus à plaindre que moi. Je tournais de temps en temps mes yeux vers la ville, les siens étaient souvent attachés à la terre; il y cherchait un
1. Oq voit, au musée de Tours, les portraits du duc de Ghoiseul et de sa sœur, enfants; c'est un ouvrage en tapisserie d'après Drouais.
objet qui n'est plus. » C'est aussi à cette époque que Gleichen fit la connaissance de Saint-Germain. L'aventurier était alors dans la fleur de sa célébrité. Tout le monde le recherchait ; il était bien reçu chez les Ghoiseui, le maréchal de Belle-Isle ne jurait que par lui et lui demandait des modèles de bateaux plats pour envahir r Angleterre; le roi lui avait donné un appartement à Chambord ; il passait à Versailles des soirées entières avec Sa Majesté et madame de Pompadour. Gleichen dîna avec Saint-Germain chez une madame Lambert. Il le dépeint de taille moyenne, très robuste, paraissant âgé de soixante ans, yétu avec une simplicité magnifique et recherchée, jetant sans façon, en entrant, son chapeau et son épée sur le lit de la maîtresse de la maison, interrompant la conversation, contredisant tout le monde, vantard. Il observait un régime rigoureux, et recommandait de ne jamais boire en mangeant. Il parlait la plupart des langues de l'Europe, l'allemand et l'anglais fort bien, le français avec un accent piémonlais, l'Italien supérieurement, l'espagnol et le portugais sans le moindre accent. La police ne put découvrir qui il était, ni même sa patrie. Le duc de Ghoiseul le disait fils d'un juif portugais, mais sans en savoir plus que les autres. Gleichen plut à Saint-Germain, qui l'invita à venir chez lui, lui montra des tableaux rares, de magnifiques pierreries : « Je crus voir les trésors de la lampe merveilleuse. Il y avait, entre autres, une opale d'une grosseur monstrueuse et un saphir blanc de la taille d'un œuf, qui effaçait par son éclat celui de toutes les pierres
de comparaison que je mettais à côté de lui. J'ose me vanter de me connaître en bijoux, et je puis assurer que Toeil ne pouvait découvrir aucune raison pour douter de la finesse de ces pierres, d'autant plus qu'elles n'étaient pas montées, » Le margrave d'Anspach se vantait pourtant d'avoir constaté qu'elles étaient fausses. Gomme Saint-Germain ne les perdait jamais de vue, le prince demanda un jour la permission de porter un diamant à sa femme qui était au lit; l'aventurier ne put s'y refuser, mais le joaillier de la cour était là tout prêt, la lime à la main ; il saisit la pierre au passage, la toucha de son instrument et déclara qu'elle n'avait pas supporté l'épreuve.
Le grand art de Saint-Germain était de parler des scènes passées et des personnages historiques avec une minutie de détails qui semblait trahir le témoin oculaire.
« Je restai chez lui jusqu'à minuit, dit Gleichen en racontant sa première visite, et le quittai son très fidèle sectateur. Je l'ai suivi pendant six mois avec l'assiduité la plus soumise, et il ne m'a rien appris, sinon à connaître la marche et la singularité de la charlatanerie. Jamais homme de sa sorte n'a eu comme lui le talent d'exciter la curiosité et de manier la crédulité de ceux qui l'écoutaient. Il savait doser le merveilleux de ses récits suivant la réceplibilité de son auditeur. Quand il racontait à une bêle un fait du temps de Charles-Quint, il lui confiait tout crûment qu'il y avait assisté, et quand il parlait à quelqu'un de moins crédule, il se contentait de
peiadre les plus petites circonstances, les raines et les gestes des interlocuteurs, jusqu'à la chambre et la place qu'ils occupaient, avec un détail et une vivacité qui faisaient l'impression d'entendre un homme qui y avait réellement été présent. Quelquefois, en rendant un discours de François P' ou de Henri VIII, il contrefaisait la distraction et disait: « Le roi se tourna vers moi... » Il avalait promptement le moi et continuait avec la précipitation d'un homme qui s'est oublié : « vers le duc un tel. »
Saint-Germain mourut près de Schleswig, chez le prince Charles de Hesse, dont il avait subjugué l'esprit Le prince, ayant hérité des papiers du défunt et ayant reçu les lettres arrivées pour lui après sa mort, en sut probablement sur le compte de l'aventurier un peu plus que le public; mais, s'il en fut ainsi, il garda son secret, et résista à toutes les tentatives que firent ses amis et ses frères mêmes pour le lui arracher.
Gleichen, en 1759, passa du service du margrave de Bayreuth à celui du roi de Danemark, et fut obligé d'aller à Copenhague présenter ses devoirs à son nouveau maître. Le pauvre homme s'y trouva fort à plaindre : il faisait si froid à Copenhague, on s'y ennuyait si cordialement ! « L'ennui, écrivait-il à l'abbé Barthélémy, y est aussi épais que l'eau qu'on y boit et l'air qu'on y respire. Hors d'ici, on ne s'ennuie que par raHinement. » La duchesse de Choiseul essayait en vain de le consoler. Elle le mettait en garde contre son imagination: « N'appelez pas
00 LA LITTÉRATURE AU XYtlI» SIÈCLE.
malheur, lui disait-elle, ce qui n'est souvent qu'une suite des contrariétés ordinaires de la vie. Sachez qu'il n'est impossible à personne de n'être pas malheureux, et croyez en même temps qu'il n'est pas plus impossible d'être heureux. » Et encore: « La meilleure recette que j'aie à vous donner contre l'ennui est de vous le cacher à vousmême: quand on s'y livre, il nous peint tout de ses couleurs. » Admirables conseils, mais qui ont un tort, celui de n'être guère à Tusage de ceux qui en auraient besoin.
Gleichen finit par être nommé ministre de Danemark en Espagne. Ce n'était pas encore son affaire; il aurait mieux aimé quelque cour d'Allemagne. Il fallut pourtant accepter, et il passa trois années à Madrid, de la fin de 1760 à celle de 1 763. Ferdinand VI venait de mourir lorsqu'il y arriva. Ce roi était à moitié fou, croyant toujours qu'on en voulait à sa vie. Lorsqu'il apprit la tentative d'assassinat à laquelle Joseph de Portugal échappa en 1 758, Ferdinand s'orienta dans sa chambre, de manière à avoir la France à sa droite et le Portugal à sa gauche; puis, tenant la lettre qu'il relisait: « Malheur! s'écriat-il ; ici un coup de poignard, là un coup de pistolet, et moi au milieu I >> Après quoi il se fourra sous le lit de la reine, d'où l'on eut beaucoup de peine à le tirer.
Charles III, qui succéda à Ferdinand son frère, avait été roi de Naples avant de devenir roi d'Espagne. Gleichen l'avait connu en Italie, et en parle avec éloge, presque avec affection. Charles était d'une laideur remarquable, très mal tourné, mais il avait un air de
bonhomie. Il portait toujours le même costume : un grand chapeau, une petite queue, des culottes de peau, des bas de laine roulés, des poches qui semblaient des havresacs, tant elles étaient toujours remplies I Du sens commun sans esprit ; jamais un mot brillant, mais jamais non plus de sottise. Il aimait peu les affaires et beaucoup la chasse, courait le cerf ou le sanglier huit heures par jour. Son confesseur lui ayant inteidit ce plaisir les fêtes et dimanches, le roi, ces jours-là, faisait porter dans son parc une volière remplie d'oiseaux, qu'on lâchait Tun après l'autre, et qu'il tuait au vol.
Les seules pièces de théâtre que Gleichen eût vues à Madrid étaient les comédies sacrées appelées Autos sac7'amentales. Il faut, on l'avouera, avoir une certaine confiance dans le caractère d'un voyageur pour accepter, sur son témoignage, le récit des scènes suivantes :
« La première à laquelle je me suis trouvé était une pièce allégorique, qui représentait une foire. Jésus-Christ et la Sainte- Vierge y tenaient boutique en rivalité avec la Mort et le Péché, et les Ames y venaient faire des emplettes. La boutique de Notre-Seigneur était sur le devant du théâtre, au milieu de celles de ses ennemis, et avait pour enseigne une hostie et un calice, environnés de rayons transparents. Tout le jargon marchand était prodigué par la Mort et le Péché, pour s'attirer des chalands, pour les séduire et les tromper, tandis que des morceaux de la plus belle éloquence étaient récités par Jésus-Christ et la I Sainte-Yierge, pour détourner et
92 LA LITTÉRATURE AU XVm» SIÈCLE.
détromper ces âmes égarées. Mais malgré cela ils vendaient moins que les autres, ce qui produisit, à la fia de la pièce, le sujet d'un pas de quatre, qui exprimait" leur Jalousie, et qui se termina à l'avantage de Notre- Seigneur et de sa mère, lesquels chassèrent la Mort et le Péché à grands coups d'étrivières. Une autre pièce assez plaisante et fort spirituelle est la comédie du pape Pie V. C'est une critique très bien faite des mœurs espagnoles. Dans la dernière scène on voit ce pape, qui est un saint, sur un trône au milieu de ses cardinaux, et deux avocats plaider devant ce consistoire pour et contre les belles qualités et les défauts des Espagnols; Tavocat contre finit par dénoncer le fandango comme une danse scandaleuse et licencieuse, et digne de la censure apostolique; alors l'avocat powr tire une guitare de dessous son manteau, et dit qu'il faut avant tout avoir entendu un fandango avant que de pouvoir en juger. Il le joue, et bientôt le plus jeune des cardinaux ne peut plus y tenir : il se trémousse, descend de son siège et remue les jambes ; le second en fait autant ; la même envie passe au troisième et les gagne l'un après l'autre, jusqu'au saint-père, qui résiste longtemps, mais qui enfin se mêle parmi eux, et tous finissent par danser et rendre justice au fandango. »
Après trois ans de séjour en Espagne, le baron de Gleichen arriva enfin au poste qu'il désirait le plus au monde, une mission en France. Il fut nommé, en 1763, envoyé extraordinaire du roi de Danemark [près la cour
de Versailles. Il occupa ces fonctions jusqu'en 1770, et réussit à faire acquitter une partie des subsides arriérés que la France devait au Danemark, ce qui était l'objet principal de sa mission. Gleichen fut mis à une rude épreuve pendant son séjour à Paris ; il eut à recevoir le roi de Danemark, lors du voyage que celui-ci fit en France en 1768. Les Correspondances et les Mémoires du temps sont pleins du récit de cette visite. Ce malheureux Christian VII, qui finit par la folie, avait toujours eu le cerveau un peu faible. Son éducation avait été déplorable. Son gouverneur, M. de Reventlow, était un brutal qui le meurtrissait de coups. Le pauvre prince aspirait à devenir endurci, invulnérable, et il se palpait le ventre pour voir s'il approchait du but. Il avait été en Angleterre avant de venir en France. Walpole l'avait dépeint à madame du DefFand. « Ah ! ma petite, on vous a trompée; ce n'est point le roi de Danemark qui vient de débarquer dans notre île, c'est l'empereur des fées. C'est une poupée que la grand'maman (madame de Choiseul) pourrait vous présenter dans un tableau. Son visage n'est pas mal, il est assez bien fait, et son air, dans un microscope, est très imposant. » Et dans une lettre à Georges Montagu : « Je suis venu à la ville pour voir le roi de Danemark, il est si petit qu'on le jugerait sorti d'une noisette, comme nos princes des contes de fées ; cependant, il n'est ni mal bâti, ni grêle; il est pâle sans doute et son visage est maigre, mais je ne le trouve pas laid du tout. Il a beaucoup des traits du feu roi. Son air est plus noble que léger, et si l'on considère qu'il n'a pas vingt
ans, on le trouve aussi bien que peut l'être un roi de marionnettes... Il se contente de prendre le titre d'altesse : cest une modestie d'autant plus déplacée qu'il se conduit absolument en roi. Il se carre, dans les cercles, comme un moineau franc. Il a pour favori un jeune homme de vingt- trois ans, nommé Holke, d'assez bonne mine, mais qui paraît un fat achevé. Quant à Thanovrien Bernstorlf, son premier ministre, c'est un homme de beaucoup de sens. »
La visite de Christian à Paris fut Tun des événements du siècle. Il faut lire dans Grimm le récit des fêtes de toutes sortes qu'on lui donna pendant les sept semaines qu'il resta en France: « Nous ferons crever le petit Danois, écrit madame du Deffand (elle l'appelle ordinal* rement le petit Poinçon, par allusion à un conte de la mère l'Oie) ; il est impossible qu'il résiste à la vie qu'il mène; c'est tous les jours des bals, desopéras-<M)mîques, des comédies, à toutes les maisons royales qu'il visite. Le roi le comble de présents et d'amitiés, le traite comme son fils. C'est un petit oiseau bien sifflé; son meator (Bernstorff) ne le perd pas de vue, et, comme il est la décence même, il le conduit fort bien. »
Gleichen raconte, au sujet de ce voyage, un trait curieux de l'étiquette de la cour de France :
« En négociant avec M. de Choiseul sur lamaDière doai te roi de Danemark devait être reçu, on m'avait siogulièreraent recommandé d'obtenir que les deux monarques ne se vissent tous les deux que seuls dans la première
entrevue, et porte close; que le roi de France donnât le titre de majesté à celui de Danemark, et qu'ensuite ce dernier demeurerait dans le plus entier incognito. M. de Ghoiseul me répondit que, quoiqu'il eût l'ordre de son maître de m 'accorder tout ce que je voudrais en matière d'étiquette, je devais savoir que ma demande était impossible, puisque le roi de France n'était jamais resté seul un instant de sa vie, pas même étant dans sa garderobe, et qu'il ne lui était pas permis de chasser de sa chambre les personnes qui, par les privilèges de leurs charges, ont le droit d'y rester. La première entrevue se passa donc en présence de tous les principaux personnages. Mais le lendemain, Louis XV rendant la visite à Christian VII, accompagné de quelques princes du sang et de toute sa cour, ce dernier courut au-devant du roi de France, le prit par la main, et, marchant fort vite, l'entraîna vers son cabinet, dont il entr'ouvrit la porte, s'y glissa après lui et la referma à double tour. Tout cela se passa si lestement que le duc d'Orléans, poussé par la foule qui se pressait de suivre, heurta avec son gros ventre contre la pwte, et voilà Louis XV resté seul avec un étranger pour la première fois de sa vie. Les deux rois s'entretinrent assez longtemps, et furent fort contents l'un de l'autre. »
Il paraît, en effet, que le je^ne prince se tira assez bien d'affaire. On lui prêtait même des mots spirituels. Oiekhen se contente de lui attribuer un certain tact, dû à celte finesse même d'organisation nerveuse qui devint
plus tard de la folie. Madame du Deffand est plus sévère.
« Sa Majesté danoise a jeté d'abord tout son feu. Excepté quelques louanges qu'il donne de temps en temps à Voltaire et au feu président de Montesquieu, il ne dit rien qu'on puisse répéter. Tous les éloges qu'on peut faire de lui consistent à n'avoir rien dit ni rien fait de ridicule et de mal à propos. Il est, dit-on, comme une figure de cire; on croirait qu'il ne voit ni n'entend. Il n'a point paru sensible à aucune des fêtes qu'on lui a données; quand, au spectacle, le parterre applaudit, il bat des mains. A Chantilly, on représenta le Sylphe : l'acteur qui chanta :
Vous êtes roi, jeune et charmant, Et vous doutez qu'on vous adore, etc.
se tourna vers lui. Tout le monde battit des mains, et lui avec les autres; de là on a jugé qu'il était imbécile. Je suspends mon jugement, je crois que c'est un enfant fatigué, ennuyé et étourdi de tout ce qu'on lui fait voir et entendre. »
Gleichen a conservé le souvenir de plusieurs des personnes dont il avait fait la connaissance à Paris. Il était très lié avec toute la famille Mirabeau, et comme l'enfant de la maison. Étrange race que celle-là I Gleichen excuse le marquis, l'Ami des hommes, en rappelant que, s'il a été mauvais père et mauvais mari, il avait une femme
débordée dans sa conduite, et un fils qu'il fallait empêcher d'aller à 1 echafaud. Parlant de ce dernier, notre baron répétait souvent à ses parents : « Vous pourriez en faire un grand homme, et vous en ferez un grand scélérat. » La mère du marquis de Mirabeau n'était pas la moins bizarre de la famille. Douée de pénétration, d'une justesse et d'une force d'esprit remarquables, elle était en même temps dévote et scrupuleuse à l'excès, A Tâge de quatre-vingt-deux ans elle tomba malade d'une goutte remontée, fut mal soignée et devint folle furieuse; elle arrachait ses vêtements : on fut obligé de la coucher sur la paille, et de lamettre sous la garde d'un vieux valet, qui pouvait seul en venir à bout, parce qu'elle s'en était éprise. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que sa folie la faisait parler et agir au rebours de ses principes. « Cette femme si vertueuse, si prude, qui s'offensait de l'ombre d'une expression équivoque, vomissait des paroles qui auraient révolté les oreilles d'un grenadier, et qu'on aurait cru devoir lui être totalement inconnues, et caressait sans cesse son garde septuagénaire. Le second produit de sa rage étaient les blasphèmes les plus horribles, et quand quelqu'un venait la voir, elle lui criait de renier Dieu, ou qu'elle l'étranglerait. »
Un autre original était le maréchal de Brissac, celui dont madame de Choiseul écrivait, lorsqu'il fut nommé gouverneur de Paris : « Les étrangers le prendront pour un comédien de campagne! » Ses ridicules, s'il faut en croire Gleichen, avaient les grâces de la naïveté et les charmes du romanesque. « Son style gaulois, ses phrases
amphigouriques, ses bas ponceau roulés, son juste-aucorps à grands parements et boutonné, les deux petites queues qui terminaient sa frisure exhaussée, tout cela allait parfaitement à l'air de son âme. De loin, on croyait voir un vieux fou; mais, de près, c'était un homme du temps des Bayards, et ce qui rendait son héroïsme complètement aimable, c'est que les formes de sa vertu étaient assez grotesques pour ne pas trop humilier Tamour-propre de ses contemporains. »
L'un des salons que Gleichen fréquenta le plus pendant les sept années qu'il passa à Paris, fut celui de madame Geoffrin. Quand on écrira Thistoire de ee salon^ qu'on a si bien appelé l'une des institutions an x vui* siècle, il faudra, aux renseignements fournis par Marmonlel et Morellet, joindre les traits indiqués par Gleichen* On avait peine, à l'époque où il connut inadame Geoffrin, à retrouver chez elle quelques restes de cette beauté qui avait autrefois enchanté ses contemporains. 11 y avait beaucoup d'art dans cette manière d'ètr» qui faisait son charme et son autorité, mais cet art ne paraissait pas. Tout en elk semblait ordinaire, el cependant on eut inutilement cherché à l'imiter. Uv (ow bourgeois donnait un caractère plus piquanf, pariw» même un caractère élevé à la sagesse die ses discours. Elle était essentiellement raîsonoatble, méthodl(f»e^ en tout ce qu'elle faisait. Les heures de sa journée étaieivl sévèrement distribuées. Elle avait tout rédail en ptincipes. Elle aimait diriger ses amis, apprendre aux noch veaux v^nus, aux éti^angers, ce Paris qu'elle ceoneissail,
dit Gleichen, mieux qu'aucun ministre de police. Les conseils qu'elle donnait aux jeunes gens recommandaient à la fois la prudence et la bonté : écouter de manière à faire croire à votre interlocuteur qu'il a dit les plus belles choses du monde ; se donner tout d'abord pour ce qu'on est, mais rester tel qu'on s'est donné; ne s'imposer que les devoirs essentiels, mais sans y manquer jamais. Du reste, si l'on se mettait une fois sur le pied d'écouter les conseils de madame Geoffrin, il fallait les suivre, autrement elle se fâchait.
On sait l'étroite liaison qui existait entre madame GeofTrin et l'impératrice Catherine. Elles entretenaient une correspondance suivie. La bourgeoise de Paris écrivait librement à son impériale amie ce que son zèle pouvait lui inspirer : « Lorsque le manifeste sur la mort de Pierre III parut, elle osa mander à l'impératrice le mauvais effet que ce mémoire, si contraire à ce que tout le monde savait, produirait dans le public. Catherine, sans en être blessée, répondit : — Hélas! madame, ce Mémoire n'a pas été composé pour les pays étrangers ; il a été fait pour un peuple auquel il faut dire tout ce qu'il faut croire. » On ne met pas plus d'esprit dans le crime !
Madame Geoffrin avait une fille aussi extravagante que la mère était raisonnable, le plus curieux mélange qu'on ait jamais vu, assez de sens pour goûter Plutarque et Montaigne, assez de dévotion pour haïr les philosophes, assez de folie pour faire douter de sa raison. Le portrait qu'a tracé d'elle notre baron est l'une des pages les plus curieuses de son volume.
iOO LA LITTÉRATURE AU XVIU» SIÈCLE.
« Elle avait été fort belle, et sa mère l'avait forcée d'épouser un mari vieux, jaloux et pauvre, pour lui donner un grand nom, ce qui a été la source de leur mésintelligence. Délivrée de bonne heure de la tyrannie de son mari, son premier soin fut de s'affranchir de celle de sa mère, qui fut obligée de prendre patience, voyant que sa fille avait hérité d'elle la fermeté, l'esprit et la violence du caractère, suffisants pour lui résister et pour être maîtresse absolue de ses volontés.
» Madame de la Ferté-Imbeault était bonne, franche, gaie, vive, brusque et bruyante, parce qu'elle était fort sourde. Elle s'était donné une existence très singulière en se donnant pour folle. Ce rôle, qu'elle appelait son domino, était joué par elle si parfaitement, que des sots y étaient trompés, et qu'il faisait les délices des gens d'esprit avec lesquels elle vivait. Elle soulevait de temps en temps ce joli masque, si agréable à l'amour-propre de tout le monde, pour montrer adroitement les coins les plus intéressants de la figure naturelle; et, mêlant la vérité aux extravagances, le savoir à Tignorance, et la sagesse à la déraison, elle savait faire aimer et respecter sa folie.
» Ses succès en ce genre, joints à son goût pour les chansons et les divertissements du bon vieux temps, inspirèrent à son imagination un plan dont l'exécution la rendit presque célèbre à Paris et dans les pays étrangers. Se rappelant les plaisirs joyeux de la Fête des Fous et de la mère-folle à Dijon, et les productions piquantes du régiment de la Calotte, elle donna à ses idées une forme
LE BARON DE GLEICHEN, '. ^ J ^ ■ m :"
moios satirique, plus décente et encore plus gaie, parce que c'était de la folie toute pure, et fonda Tordre des Lanturlus. Les lois principales étaient de n'avoir pas le sens commun, de faire des chansons et de dire des bêtises spirituelles. Il était divisé en deux classes, celle des Lampons parce que le refrain de ses chansons était : Camarades, Lampons; et celle des Lanturlus dont les chansons fmissaient par Lanturlu, Lanturlu. Madame de la Ferté-Imbeault s'était déclarée reine de cet ordre, et distribuait à ses favoris les charges de la couronne. Non seulement toute sa société était Lanturlus, mais aussi beaucoup de grands seigneurs ont été admis à cet honneur, entre autres Paul P", alors grand-duc de Russie, le prince Henri de Prusse, les ducs de Gotha et de Weimar, et même les deux frères de Louis XVI ont demandé à être reçus, mais l'étiquette de Versailles était trop sérieuse pour se prêter à ces folies, que la gravité pincée du prince Henri n'avait pas dédaignée. Je le vis pourtant faire une grimace fort plaisante, lorsqu'on l'obligea à se mettre à genoux pour baiser la main de notre reine. »
Gleichen, en sa qualité d'étranger, n'était tout à fait enrôlé dans aucune des coteries qui se partageaient alors la société. Il lui était permis d'aller d'un salon à l'autre, de madame Geoffrin à madame du Deffand. On sait ce que celle-ci pensait de la première; quelqu'un faisant l'éloge de madame Geoffrin : « Voilà bien du bruit pour une omelette au lard! » s'écria l'aristocratique
:^0i: *x-jv.*littératl're ai xviii' sièclk.
hôtesse de Saint-Josephe. Gleichen, pour être des familiers de madame Geoffrin, n'en était pas moins Tun des favoris de madame du DelTand. Nous les trouvons aux prises un -jour d'humeur, en 1769: « Tout le monde me déplaît, écrit l'aveugle, jusqu'au baron; nous nous grondons, nous nous ergotons; il me débite des sophismes, je le combats par des lieux communs. J'ai des vapeurs, des noirceurs, de l'humeur. Oh! je ne suis rien sans vous ! » La lettre est adressée à la duchesse de Ghoiseul, que le baron, on l'a déjà ^ii, avait connue à Rome bien des années auparavant, et près de laquelle il faisait de longs séjours à Ghanteloup. On s'enviait les visites de l'aimable Allemand, on se l'arrachait. « Mon baron ira vous trouver d'aujourd'hui en huit, écrit madame du DefTand ; jadis il ne devait être admis que par moi; je devais être le prétexte de la préférence que vous lui accorderiez.
» Que les temps sont changés depuis cet heureux jour! »>
L'abbé Barthélémy, de son côté, fait semblant d'être jaloux. « Votre baron, qui m'a enlevé ma chaise auprès de vous, que je devrais haïr et que je suis forcé d'aimer, se porte comme un ange, vit comme un enfant, pense comme un novateur, et court toute la journée dans les forêts comme un daim. Il lit des romans; je conçois aisément que ce genre doit lui plaire, parce que le merveilleux le touche infmiment. » Et, dans une autre lettre, également datée de Ghanteloup, toute pleine d'un aimable badinage :
« Il se présentera chez vous un homme qui s'appelle le baron de Gleichen : c'est une espèce d'aventurier qui va de pays en pays, débitant ses agréments et son esprit, et quand il a gagné tous les cœurs, dans une ville ou dans un château, il les laisse là et s'en va d'un autre côté. C'est ainsi qu'il nous a traités ; et comme il vous traiterait de même, je vais tâcher de vous prémunir contre lui. Je crois avoir dit qu'il a de l'esprit, mais il en fait rarement usage, et il a souvent la perfidie d'écouter en silence les bêtises et les platitudes ; il fait plus : il s'oublie à tout moment lui-même, et il exagère le mérite des autres, excepté le vôtre et celui de la grand'maman. Vous lui demanderez si cette grand'maman l'a bien accueilli; il baissera la voix et les yeux, et il vous répondra qu'elle l'a reçu avec beaucoup de bonté; il ne vous dira pas qu'elle était enchantée de le voir, qu'elle était sans cesse occupée de lui, qu'elle Ta vu partir avec le plus grand regret, et que nous avons tous partagé ces sentiments. Un autre défaut que je lui trouve, c'est d'être menteur au suprême degré; non qu'il déguise la vérité, mais il l'altère, mais il n'a pas le mot propre, mais il est tout de feu pour les idées et tout de glace pour les sentiments. Vous voudrez savoir de lui si la grand'maman vous aime, si nous parlons de vous, si nous désirons de vous voir; il vous répondra simplement: Oui, madame; et ne vous dira point que vos souvenirs sont plus doux pour nous que tous nos autres plaisirs, et vos lettres plus que la gazette, parce que nous aimons mieux l'histoire de vos pensées que celle de toutes les guerres du
monde. Il était bon que vous fussiez instruite de ces petits détails, afin que M. le baron ne vous donnât pas de fausses idées de nous et de lui. »
La visite du roi de Danemark à Paris ne fut pas aussi favorable à Gleichen qu'on aurait pu le supposer. Soit jalousie de Bernstorff, soit malveillance de Struensée, le baron fut rappelé au commencement de 1770. Il est vrai que ce fut pour être envoyé à Naples quelques mois après, mais Naples n'était pas Paris. Il n'y resta pas longtemps. Le poste fut supprimé, et Gleichen fut nommé ministre à Stuttgart. C'était déchoir;' la résidence, d'ailleurs, n'avait rien d'attrayant; Gleichen refusa de s'y rendre, et demanda sa retraite, qui fut réglée à mille thalers. Il avait recouvré sa liberté, il en profita pour voyager. Nous le voyons dès lors errer par toute l'Europe, en France, en Angleterre, en Allemagne.
Si Gleichen savait être aimable, il y avait d'autant plus de mérite, que son caractère le rendait malheureux, et aurait pu le rendre morose. Il paraît avoir été atteint d'hypocondrie, fort occupé de ses petites misères. Ses amis ne laissent pas que de le railler un peu sur ses éternels sujets de plainte. Il les impatiente, et les amuse. Ecril-il? « c'est un chapitre qui manquait à Jérémie, et qu'il a découvert dans quelque manuscrit d'Allemagne. » Ses afl'aires ne sont pas plus brillantes que sa santé. Il est inquiet, indécis, ne peut se fixer. « Il dit qu'il viendra passer l'hiver à Paris, écrit madame du Deffand; il ira le printemps à Ghanteloup ; après cela, il se retirera
comme un vieux chat dans quelque coin pour y mourir. » C'est encore là, à Ghanteloup, qu'il était le plus heureux. Le grand abbé, dans une lettre datée de 1773, nous décrit la vie qu'il y menait: « Il se couche à onze heures, se lève, je crois, à onze heures; quand il fait beau, nous allons nous promener; s'il fait vilain, il assiste à la leçon de la grand'maman; à dîner, il se place auprès d'elle; et, quand ils trouvent un instant de silence, ils se disent quelques mots, mais d'une syllabe, car je délie de trouver le temps d'en prononcer deux. Après le dîner, il se place auprès de la grand'maman, où il ferme les yeuj[, la bouche, les oreilles, et reste impassible. Il est enchanté d'être icf. »
Les Souvenirs de Gleichen nous le montrent à Vienne en 1790, au moment où y arrivait l'empereur Léopold, qui venait de succéder à son frère. Le baron avait vu de près Joseph et Léopold. Il disait du premier que c'était un ragoût parfait, où rien ne domine. Joseph II, en effet, n'avait rien de grand. La simplicité de sa manière d'être ne pouvait passer pour une singularité, tant elle lui était naturelle. Peu sensible, peu généreux, sans élévation ni étendue d'esprit, jaloux de son autorité, maître de lui-même, très actif, très bavard, il s'est distingué par ses bonnes intentions plus que par sa capacité. Quant à Léopold, il a trop peu occupé le trône impérial pour qu'on puisse le juger sûrement. Gleichen l'avait connu en Toscane; il eut de la peine à le reconnaitre lorsqu'il le revit à Vienne. « Je dois avouer qu'à ma grande surprise je l'ai trouvé si différent pour la figure.
!06 LA LITTÉRATURE AU XVIfl» SIÈCLE.
Tembonpoint, rimmeiir et les manières, qu'entrant chez lui je croyais que c'était un autre homme qui avait pris sa place, et, pendant toute la demi-heure que je lui ai parlé, je n'ai absolument rien trouvé qui me le rappelât. Cet homme que j'avais vu cinq années auparavant si maigre, si trisie, si mélancolique et si silencieux, était gros et gras, gai et d'une loquacité presque indiscrète. » Gleichen professe, du reste, une admiration sans bornes pour ce prince, qu'il appelle le héros de son cœur, et dont il invoque la mémoire dans une prosopopée attendrie.
Tous les historiens ont parlé des singularités de Kaunitz, le Talleyrand du xvni'' siècle, le seul rival digne de lui qu'eût rencontré Frédéric. Ce dernier, dans ses Mémoires, a su rendre justice au droit sens du célèbre diplomate, à sa profondeur dans les affaires, à son adresse infinie; mais il s'est plu en même temps à noter ses travers. Rulhière, dans un de ces beaux portraits à la manière antique, qui ornent l'Histoire de l'anarchie de Pologne, ne craint pas de nous montrer le grand ministre passant la journée à ajuster les mille boucles de sa chevelure. François I", selon lui, n'avait jamais fait preuve de plus de sagacité qu'en découvrant un mérite réel sous un pareil amas de ridicules. Marmontel, de son côté, qui avait connu Kaunitz à Paris, chez M. de la Poplinière, avoue que, de tous les hommes qu'il a vus, c'est celui sur le compte duquel il s'est le plus trompé: « Je le croyais, dit-il, plus occupé du soin de sa santé, de sa figure, et singulièrement de sa coiffure
LE BARON DE GLEIGHEN. f07
et de son teint, que des intérêti de sa eour. Je le surpris un jour, au retour d'une promenade de chasse^ s'étant enduit la peau d*un jaune d'oeuf pour enlever le baie. »
Mais, de tous ces portraits, aucun n'est aussi complet que celui qui a été tracé par le baron de Gleicben :
« Le prince de Kaunitz était grand; bien fait, reeherclié dans sa parure, ridicule par sa perruque à cinq pointes, fort grave dans son maintien, pathétique dans son discours, et assez raide ; mais sa raideur lui allait bien mieux qu'aux autres seigneurs autrichiens; elle paraissait lui appartenir de droit, elle avait même les grâces d'une contenance naturelle, et portait le cachet de la supériorité. Il était bon, juste, loyal, désintéressé, quoique aimant et demandant même tout bonnement aux cours des cadeaux en vins^ chevaux, tableaux, et autres articles qui avaient rapport à ses goûts. Il parlait en termes choisis, lentement et avec grande réflexion. Il jouissait du bonheur d'avoir un grand nombre de goûts, et de n'être sujet à aucune passion. Ses amis se pldgnaient du peu de bien qu'il leur faisait, mais ses enne* mis n'avaient à se plaindre d'aucun mal, ni d'aucune vengeance de sa part. Il écoutait avec une patience et une attention extrêmes les détails les plus diffus, et répondait exactement à chaque point, mais il n'admettait guère la réplique. Il était fort économe de son tra^
vail, et paraissait prodigue de son temps, en s'occupant longuement à des choses de fantaisie, et souvent à des niaiseries; mais son but était de se ménager beaucoup de temps pour penser, et de se conserver la tête fraîche et bien reposée. Une de ses maximes principales, et qu'il débitait souvent, était de ne jamais rien faire de ce qu'un autre aurait pu faire à sa place. « J'aimerais mieux découper du papier, disait-il, que d'écrire une ligne qu'un autre pourrrait écrire aussi bien que moi. » Le défaut principal du prince de Kaunitz était l'égoïsme, mais un égoïsme qui, étant calculé, simple et parfait, devenait raisonnable et ne faisait de mal à personne. Il s'occupait avant toutes choses de sa santé, en éloignant les chagrins, et sacrifiant toutes les convenances à sa commodité; à ses goûts et à son bien-être. Déjà, dans sa jeunesse, il avait accoutumé l'impératrice Marie-Thérèse à lui permettre de fermer ses fenêtres et à prendre sa capote en sa présence, quand il trouvait qu'il faisait trop froid dans sa chambre. Pour se maintenir dans une température égale, il avait en hiver un surtout et un manteau, qu'il ôtait et qu'il prenait alternativement. A la (in des repas, on lui portait un miroir, avec tout un attirail de dentiste, et il faisait sans cérémonie une longue toilette de bouche devant toute la compagnie. Accoutumé à se retirer à onze heures du soir, il ne se gênait ni pour un archiduc, ni même pour l'empereur. Pour ne penser ni à la mort ni à la vieillesse, il voulut qu'on ignorât son jour de naissance, qu'on ne lui parlât jamais d'un homme mourant, et même la mort de celui
LE BARON DE GLEICHEN. tOD
de ses fils qu'il aimait le plus, et qu'il savait fort malade, ne lui a été annoncée que par Thabit de deuil que son valet de chambre lui présenta. »
Le baron de Gleichen avait un côté mystique dans Tesprit, et, comme il le dit lui-même, le mépris de ce que nous savons, aussi bien que le respect de ce que nous ignorons; par suite, une inquiétude au milieu de son scepticisme habituel, le goût des impossibilités, le penchant pour les aventuriers et les sciences occultes. De là, dans ses Souvenirs, toute une série de chapitres sur les charlatans et les illuminés, qui occupent une si grande place dans Thistoire du xvm® siècle. Nous l'avons déjà vu en compagnie de Saint-Germain ; il avait aussi connu Cagliostro, dont il reconnaît le charlatanisme et l'impertinence, mais dont il vante les traitements curatifs, le zèle médical et le désintéressement. « Je l'ai vu, dit-il, courir au milieu d'une averse, avec un très bel habit, au secours d'un mourant, sans se donner le temps de prendre un parapluie, et j'ai vérifié trois cures merveilleuses qu'il a faites à Strasbourg. »
Gleichen, qui paraît avoir successivement suivi et abandonné tous les mystagogues du siècle, avait été disciple de Saint-Martin, mais sans rien apprendre d'important près de lui, et même sans en rien retenir. Il avait plus de goût pour Lavaler, qu'il appelle l'homme le plus estimable de son temps, celui qui a fait le plus de bien dans sa sphère. Lavater était vain, mais d'une vanité douce, sans prétentions ni vanterie. Il avait
lamour du merveilleux; mais c*est qu'il « avait trop d'esprit pour se contenter de ce que nous savons, irop d'imagination pour résister aux charmes des possibilités, et trop de foi religieuse pour ne pas croire facilement tout ce qu'il trouvait dans les traditions diretiennes, et qui avait quelque rapport avec ses idées favorites. » Lavater croyait à la perpétuité des dons mtraculetkx accordés jadis aux apôtres. Il s'imaginait, sur la foi d'un passage de l'écriture^ que saint Jean l'Évangéliste n'était pas mort, qu'il se promenait encore sur la terre, et il se flattait d'avoir un jour l'honneur de sa visite. Gletchen assure que le pieux mystique avait annoncé sa mort tragique dans une lettre à une dame de ses amies.
Le chapitre consacré à madame de la Croix est peutêtre le plus extraordinaire du volume. Cette dame avait surtout affaire au diable. Elle s'occupait d'exorcismes, chassait les démons du corps dee possédés. Il est vrai que les démons s'en vengeaient cruellement quelquefois. Mais il faut ici laisser de nouveau la parole à notre baron. C'est un témoin oculaire qui va parler, ne Tou-blions pas :
« Je finirai cet article par une scène que je ne puis ni oublier ni m'eipliquer. Madame de la Croix avait un possédé qui, induit par un meunier son voisin, avait formé un pacte avec le diable sans le savoir, et qui par conséquent pouvait être délivré. Toutes les fois qu'il Venait chez die, il se jetait à genoux et saïkglotait en
racontant les tourments horribles qu'il souffrait sans cesse. Elle le couchait sur un canapé, lui découvrait le ventre, y appliquait des reliques et de Feau bénite. Alors, on entendait un gargouillement affreux dans le ventre, et le patient Jetait des cris effroyables; mais le diable tenait ferme, et nos espérances de le voir sortir furent toujours trompées. Un jour, ce possédé devint furieux, sauta à bas du canapé, et fit mine de se jeter sur nous. Madame de la Croix se mit entre lui et nous^ et d'un air menaçant le remit à sa place ; alors il grinçait des dents avec une force si extraordinaire que les passants dans la rue auraient pu l'entendre, et proférait en écumant des blasphèmes si horribles et si nouveaux, qu'ils nous faisaient dresser les cheveux sur la tête. De là il passa aux invectives les plus atroces contre madame de la Croix et finit par Ténumération la plus scanda leuse de tous les péchés que cette pauvre femme pouvait avoir commis dans toute sa vie, avec des détails dont plusieurs m'étaient connus, et encore beaucoup d'autres capables de la faire mourir de confusion. Elle écoutait tout cela les yeux tournés vers le ciel et les mains croisées sur la poitrine, et pleurant amèrement. A la jeunesse près, elle ressemblait à sainte Madeleine. Quand le patient eut terminé son discours, elle se mit à genoux, et nous dit : « Messieurs, voilà un châtitaent de mes « péchés bien juste, que Dieu accorde à ma pénitence ; je « mérite ces humiliations que j'ai éprouvées devant « vous, et je voudrais les essuyer devant tout Paris, si « je pouvais expôer par là toute» mes fautes. »
Le baron de Gleichen vit, à Paris, les commencements de la Révolution, mais les commencements seulement. Aussi cette époque tient-elle peu de place dans ses Souvenirs, On y remarquera cependant le portrait de M. Necker et celui de M. de Galonné. Le premier peu aimable, mais infiniment estimable ; le second ravissant tout le monde par sa parole et ses largesses. Gleichen appelle le discours de M. de Galonné, à Touverture de l'Assemblée des notables, le plus éloquent, le plus beau et le plus ingénieux qui ait peut-être jamais été prononcé. La Révolution avait bouleversé l'existence de notre baron. Il finit par se retirer à Ratisbonne, où il mourut le 5 avril 1807.
J'ai donné de nombreux extraits du volume publié par M. Grimblot ; il ne faut pas croire cependant que je l'aie épuisé. J'y laisse avec regret une foule d'anecdotes, de portraits, que le lecteur devra y chercher lui-même. Il y a aussi quelques bons mots, celui-ci, entre autres, de Tabbé Galiani : « Le chien qui s'imagine qu'il tourne le rôti, ne sait pas que c'est le rôti qui le fait tourner. » On voit d'ici les applications.
Je voudrais terminer par une requête adressée à l'éditeur si compétent des souvenirs du baron. Puisque M. Grimblot connaît si bien les Ghoiseul et leur cercle, puisqu'il aime comme nous ce coin du xviii® siècle, ne devrait-il pas nous donner une nouvelle édition des Mémoires du duc de Ghoiseul ? Ils sont rares, peu connus, et si l'authenticité en a été contestée, personne mieux que M. Grimblot ne serait en état d'examiner la
question. On pourrait y joindre la Conversation entre M. de Choiseul et madame de Guèménée, écrite sans doute par M. de Choiseul lui-même, et publiée dans les Tableaux de genre et d^kistoire de M. Barrière. Il y aurait lieu, enfin, de consulter un mémoire du duc de Choiseul, présenté au roi à la fin de 1765. C'est une espèce de compte rendu de Tadministration du ministre pendant les six années qu'il avait été aux affaires. L'écrit est resté inédit, mais il a été signalé et analysé par M. de Barante dans un article de l'ancienne Revue française *.
Mars 1869.
1. M. Jobez, dans le cinquième volume de son ouvrage intitulé la France sotis Louis XF, signale des mémoires manuscrits de Choiseul comme existant aux affaires étrangères : simples fragments, mais qui renferment des faits et des jugements intéressants -— M. Grimblot est mort depuis que ces lignes ont été écrites, mais nous croyons savoir qu'il a laissé une histoire manuscrite du ministère de Choiseul, outre une collection importante de pièces relatives à cette époque de notre histoire.
GUSTAVE Iir