LES CONTES D'ERCKMANN-CHATRIAN
Dans une histoire intitulée le Combat (Voulus, l'un de leurs plus anciens ouvrages, les aimables conteurs dont je veux parler aujourd'hui nous font assister à un dialogue entre un jeune peintre et son vieux nmître de dessin, Conrad Schmidt. Conrad veut que son élève voyage en Italie, dans le pays de la lumière et des grands maîtres. Au lieu de perdre son temps à courir les tavernes, il faut qu'il aille étudier Raphaël, Michel-Ange, Titien: « Tu nous reviendras, dit-il en ache\ant, tu nous reviendras grandi de sept coudées, et lu feras la gloire du vieux Conrad ! »
Kasper ne goûte pas le conseil : <' <Jnc diable me chan-
tez-\ous là? s"écrie-t-il indigné. C'est ma tante Catherine qui vous a soufflé cela pour m'éloigner de la taverne de Sébaldus Dick ; mais il n'en sera rien ! Quand on a eu le bonheur de naître à Bergzabern, entre les superbes vignobles du Rhingau et les belles forêts du Hundsrùck, est-ce qu'il faut songer aux voyages? Où trouve-t-on des physionomies plus dignes d'être transmises à la postérité? Est-ce à Rome, à Naples, à Venise? Mais tous ces pêcheurs, tous ces lazzarones, tous ces pâtres se ressemblent. On les a peints et repeints cent mille fois. Ils ont tous le nez droit, le ventre creux et les jambes maigres. Tenez, maître Conrad, sans vous flatter, avec votre petit nez rabougri, votre casquette de cuir et votre souquenille grise barbouillée de couleur, je vous trouve mille fois plus beau que l'Apollon du Belvédère... Et puis, allez donc trouver dans vos antiques une tête plus remarquable que celle de notre vieux docteur Melchior Hasentropf, sa perruque jaune clair tortillée sur le dos, le tricorne sur la nuque, et la face empourprée comme une grappe en automne! Est-ce que votre Hercule Farnèse, avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre bon, notre gros, notre digne maître de taverne Sébaldus Dick, avec son grand taljlier de cuir déployé sur le ventie, depuis le tri[tle menton jusqu'aux cuisses, la Hicc v\rAnouie connue une rose, le nez rouge connue une l'rand)oise, les yeux bleus à fleur de tête coiunje une grenouille, et la lèvre humide avancée en goulot de carafe? Regardezle de profil, maître Conrad, quand il boit. Quelle ligne magnifique, depuis le haut du coude, le long des reins,
LliS CONTES D'ERGKMANN-CIlATKIxVfM
des cuisses et des mollets ! Quelle cascade de chair ! Yoilà ce que j'appelle un chef-d'œuvre de la création. Et notre brave capucin Johannes donc ! avec sa grande barbe fauve, ses pommettes osseuses, ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu du front comme un bouc. Quel air de grandeur, de majesté, quand il entonne d'une voix sonore le chant sublime : Buvons! buvons! buvons ! Comme sa main musculeuse presse le verre, comme son œil étincelle ! N'est-ce pas de la couleur cela, de la vraie couleur, solide et franche, maître Conrad? Et trouvezmoi donc, dans tous \os antiques, deux plus jolies créatures que cette Roberte Weber et sa sœur Eva, les deux chanteuses de carrefour, lorsqu'elles vont de taverne en taverne, le soir, l'une sa guitare sous le bras, l'autre sa harpe pendue à l'épaule, et qu'elles traînent derrière elles leurs vieilles robes fanées, avec toute la majesté de Sémiramis. Voilà ce que je nomme des modèles, de vrais modèles ! Oui, toutes déguenillées qu'elles sont, avec leurs vieilles robes flétries, Eva et lioberte parlent à mon âme; leurs yeux noirs, leur teint brun, leur profil sévère m'enthousiasment. Je les estime plus que toutes les Vénus de l'univers. Au moins elles ne posent pas ! — Et quant à tous ces paysages arides, ces paysages à grandes lignes qu'on nous envoie d'Italie ; quant à leurs golfes, à leurs ruines, le moindre coin de haie où bourdonne un hanneton, le plus petit chemin creux où grimpe une rosse étique traînant une charrette, les roues fangeuses, le fouet qui s'effile dans l'air, un rien, une mare à canards, un rayon de soleil dans un grenier, une tête de
rat dans l'ombre, qui grignote et se peigne la moustache, me transportent raille fois plus que vos colonnes tronquées, vos couchers de soleil et vos eflets de nuit ! Voyezvous, maître Conrad, tout cela, c'est de l'imitation. Les païens ont accompli leur œuvre ; elle est magnilique, je le reconnais. Mais, au lieu de la copier platement, il s'agit de faire la nôtre ! On nous assomme avec le grand style, le genre grave, l'idéal grec. Moi, je ne veux être d'aucune académie, et je suis Flamand. J'aime le naturel et les andouilles cuites dans leur jus. Quand les Italiens fel'ont des saucisses plus délicates, plus appétissantes que celles de la mère Grédel, et que les personnages de leurs bas-reliefs et de leurs tableaux n'auront pas l'air de poser comme des acteurs devant le public, alors j'irai m'étabhr à Rome. En attendant, je reste ici. Mon Vatican, à moi, c'est la taverne de maître Sébaldus ! c'est là que j'étudie les beaux modèles et les effets de lumière, en vidant des chopes ; c'est bien plus amusant que de rêver sur des ruines. »
Nos auteurs se montrent tout entiers dans cette plaisante tirade. On y voit percer leur talent pour la pointure de la vie bourgeoise, leur goût pour la cuisine allemande; on y trouve aussi leur poétique, et c'est à ce titre surtout que j'ai transcrit un si long passage. Ce n'est pas que je souscrive à toutes les doctrines qui y sont exprimées. On a le droit de ju-éférer la plus humi)le des œuvres originales à l'imitation des plus grands maîtres : l'imitation dans les arts, c'est l'inqniissance, et rinipuissancc? n'a pas le droit d'être. On a aussi, à la