DISCOURS DE M, SALME-BEUVE SUR LES PRIX DE VERTU

Nous ne savons si M. de Montyon. était un liomme d'esprit, mais il est certain qu'il a eu un jour une inspiration de génie. Il y a quelque chose du mens divinior dans la disposition qui veut que les prix de vertu soient décernés par l'Académie française. On ne pouvait marquer plus heureusement le rapport qui existe entre les récompenses sentimentales décernées à la pratique du devoir, et les solennelles périodes de l'académique éloquence.

M. de Montyon toutefois avait compté sans M. Sainte- Beuve. Il n'avait pu prévoir, le vertueux capitaliste, que l'Académie compterait un jour dans ses rangs un écrivain passablement sceptique en fait de grands dévouements, singulièrement peu adonné aux exaltations de l'estrade, du style le plus étranger aux fanfares, le moins propre, en un mot, qu'on puisse imaginer à couronner des rosières ou des sœurs de charité ; tout bon sens aiguisé, tout Ihiesse pénétrante ; avec la tolérance que donne l'expérience, mais aussi avec le dédain qu'elle inspire pour bien des idoles chères au vulgaire ; sensible assurément au grand connue au beau en toutes choses,

mais ne les prenant guère ni lun ni l'autre par leur côté théâtral; tiu conseiller, mais nullement prédicateur, touché du vrai mérite, mais ne le surfaisant pas, équitable et même, au fond, indulgent, mais sans qu'on puisse précisément lui attribuer l'émotion ou l'onction. Yoilà un académicien tel que M. de Montyon ne pouvait le rêver; encore moins pouvait-il prévoir que ce prince des critiques se trouverait un jour appelé à présider la séance annuelle, et à faire le discours sur les prix de vertu !

M. Sainte-Beuve, du reste, avait un moyen de réussir, c'était de rester lui-même, et c'est ce qu'il a fait. Il a mis l'esprit là ou d'autres auraient mis remphase, voilà lout. C'est plaisir, en vérité, de voir comment, en un sujet si étranger à ses habitudes, il a su se retrouver. On le reconnaît dès les premières lignes. Les acceptions successives du mot de vertu, le caractère de la philanthropie au dix-huitième siècle, le souvenir des plaisanteries qui accueillirent la fondation de M. de Montyon, lout rappelle ici l'historien delà littérature et de la morale '. Il n'est pas jusqu'à la maligue anecdote qui ne perce sous forme d'allusion. Quelle charmante comédie (pièces zélés qui en viennent « jusqu'à proposer de créer des espions du mérite et de la vertu, pour dénoncer les

1, M. Sainlc-lioiivo aiii'iiil pu cilor Diilci'dt. Ccl ùciivaiii propose forinelleiiit'iit ilr (Imini'c ihv- piix |iimr la vcilii; il s'iiiia^àne (jifil n'y aurait jilus alors bes.iiii do cliàlittienL pour le riime. Il cite Icri Chinois. Vnv. Lettres à mademoiselle VoKancL Idlre lA.MlI.

beaux génies inconnus et modestes, pour découvrir les belles actions cachées, avec la même vigilance et la même adresse qu'on met à découvrir les mauvaises ! »

Et puis, M. Sainte-Beuve a beau discourir de vertus et de récompenses, le diable, comme on dit, s'arrange pour n'y rien perdre. Le spirituel académicien a-t-il jamais été plus plaisant qu'en décrivant le compromis de la philosophie et de la religion au pied de la statue de M. de Montyon : « l'extrême humilité des vertus chrétiennes consentant à se laisser dévoiler et divulguer dans l'intérêt de tous »; et la philosophie, de son côté, « ne prenant du sentiment que l'extrême nécessaire, ne recherchant pas avant tout la singularité, et s' accommodant parfaitement des vertus chrétiennes quand elle les rencontre devant elle dans son examen ». L'exorde du discours de M. Sainte-Beuve (nous avons été sur le point décrire : le commencement de son article) est tout plein de ces traits inimitables.

Avec tout cela, M. Sainte-Beuve a bien été obligé de vanter l'institution que son discours égayait pour un jour. On peut croire qu'il l'a fait avec sobriété. La louange, sur ses lèvres, ressemble même un peu à l'apologie. Il excuse « le respectable M. de Montyon ». Il argue de notre caractère national : « Il était juste, a-t-il dit, que, chez la nation réputée la plus aimable, et qui est certainement la plus sociable entre toutes, la vertu se traduisît sous cette forme attrayante et douce ; qu'elle y reçût solennellement ces hommages émus et gracieux. »

Amabilité, sociabilité, — est-ce bien là le mot ? M. Sainte-Beuve lui-même, en d'auti'es circonstances, n'en aurait-il pas trouvé un plus juste? L'idée de récompenser des vertus, de couronner des dévouements, de tirer au grand jour de l'estrade les mystères de la charité, cette idée ne tient-elle pas à une disposition tliéùtrale qui caractérise assez profondément notre nation? Ne trouve-t-on pas cette même inclination dans bien des actes de notre vie publique? N'est-ce pas à ce besoin de distinctions extérieures, d'éclat, de trompettes, que nous devons les concours de nos lycées, les rubans rouges de nos boutonnières, nos uniformes civils, nos prix décennaux, nos lectures solennelles, nos séances académiques, nos statues de bronze, nos monuments à tous les souvenirs et à toutes les gloires? N'est-il pas évident que notre incomparable grandeur se |)asse difticilement de l'acclamation qui l'annonce et du signe qui la constate?

Voilà ce que M. Sainte-Beuve nous aurait dit, sans doute, si l'Académie en eût été le lieu. Et puis, moraliste indulgent, il n'aurait pas mancjué de rappeler en même temps, que nos défauts mêmes ne sont pas sans tenir à quelque vertu. Cette vanité qui nous rond })arfois ridicules, cet appétit burlesque de titres et d'ornements qui nous distingue entre les autres peuples, tout cela a sa racine dans des sentiments qu'il faut se garder de dédaigner. On n'a pas assez remarqué que le fond même de la sociabilité, c'est en quelque mesure la vanité, puisque la vauit('' est le (b'sir d'occuper les autres de soi, de leur

ACADFMIE FRANÇAISK 385

plaire, de ^iv^e dans lems pensées. Etriioniieur, l'honneur à tons les degrés, l'honneur civil et militaire, ce sentiment qui remplace parfois celui du devoir, et qui souvent aussi lui prête l'éclat de l'héroïsme, l'hoimeur ne se rattache-t-il pas par bien des (ils secrets à ces besoins de renom et d'éclat auxquels M. de Montyon n'a pas compris que les vertus domestiques, du ujoins, doivent rester étrangères?

4 août 186.J.