ETUDES SLR LES MORALISTES FRANÇAIS
de son temps. Trop jeune, trop vivant, trop brillant, pour qu'on le déclare attardé ou vieilli, il fait plutôt l'effet d'un homme simplement bien mis, et tombé, qu'on me passe le mot, parmi les rapiiis de l'atelier. M. Prevost- Paradol est dans les lettres ce qu'il est en politique : la modération de son caractère, la délicatesse de son talent, la distinction de sa nature, lui impriment, bon gré mal gré, un cachet d'aristocratie. II est condamné à rester cher à quelques esprits de môme race, importun ou suspect au grand nombre. Il faut qu'il s'y résigne : il ne fera jamais que les délices de trois cents lecteurs d'élite à Paris.
Un exemple fera mieux saisir la différence que j'ai voulu marquer entre l'ancienne et la moderne école de style. Aussi bien, il en est de M. Prevost-Paradol comme de tous les écrivains éminents : on ne le fait bien connaître qu'en le citant. Je prends à dessein un morceau où il est précisément question de la manière d'écrire : « Chacun, dit notre auteur, suit son chemin vers la postérité, et il n'en est point de mauvais qui y conduise. A vrai dire, l'écrivain ne choisit guère ce chemin ; il y est doucement engagé par la nature, et il se ferait une violence inutile en essayant de se détourner vers un autre. Les idées s'offrent à chacun de nous sous des aspects variés, et provoquent en nous des mouvements divers, que l'art peut régler sans en altérer sensiblement le cours. Il en est que l'inspiration envahit comme un flot bridant, qui peuvent à peine la soutenir, qui en sont étourdis et presque enivrés, comme il arriva un jour à
Rousseau, jusqu'à ce que la pensée qui les oppresse se condense en eux-mêmes et se fasse jour au dehors par un large courant d'éloquence ; et alors même, ils savent bien qu'ils n'expriment ([u'unc faible partie de ce qu'ils sentent, et que le meilleur de cette rosée céleste est remonté, en s'évaporant, vers les régions mystérieuses d'où elle était descendue. Il en est d'autres que les idées hantent et lutinent comme une troupe de nymphes sauvages et légères, qui les poursuivent, les atteignent, les captivent, les ornent avec amour et nous les amènent enlin, familières et souriantes, couvertes d'une gracieuse parure. D'autres encore, ouvriers ingénieux et habiles, vont par les chemins et ramassent non point quelque diamant rare, non point quelque perle introuvable, mais quelques-uns de ces cailloux sur lesquels ont glissé les yeux de tout le monde, et qui ont été longtemps foulés par le pied dédaigneux du passant : ils les nettoient avec patience, les dépouillent de leur rude enveloppe, les taillent enfin avec art, et les couvrent de facettes si heureusement disposées, si adroitement polies, que la lumière, en s'y jouant, y produit mille effets nouveaux et permet à peine de les reconnaître; et, conjine ils sont de nature vulgaire et d'usage commode, ils courent désormais de main en main et accroissent la riciiesse commune de l'humanité. »
L'auteur laisse [tercer ici à chaque ligne les préoccupations de son goût. Un écrivain, pour lui, est un homme qui ne parle pas pour le seul plaisir de parler. Que l'iiispiralidii le doiniMc. (in'il s'appli(jue à tourner