ARGYLE
Les mœurs brillantes et aventureuses de la cour de Charles II, la sévère économie de la vieille Ecosse, traditions, légendes, réalités, débris de lettres d'amour — s'entremêlent, dans ces récits de famille, d'une manière fort divertissante ; c'est la vie elle-même et son rayon bizarre ou comique, traversant les faits les plus tragiques comme un rayon joyeux dans la nuit. L'anecdote du comte Colin de Lindsay et de sa fiancée peut servir d'échantillon. Il était très-pauvre et très-beau de sa personne ; Charles II lui donna un régiment dont le costume lui permit de briller à Londres, et qui en effet charma une jeune personne de la cour; le sachant malade, elle envoyait chercher de ses nouvelles tous les matins. Il s'enquit aussitôt qu'il fut relevé, apprit que la personne qui s'intéressait à lui s'appelait mademoiselle d'Overkerke, et qu'elle était riche. Il demanda sa main et l'obtint. Guillaume, qui n'était encore que prince d'Orange, donna à la fiancée de magnifiques boucles d'oreilles, et la jeune fille, entourée de ses amies, marcha paisiblement vers l'autel. Pendant une heure environ le fiancé se fit attendre ; on voulut savoir où il se trouvait ; on alla chez lui, et on l'y trouva assis à table et déjeunant tranquillement. Il fut fort étonné d'apprendre qu'il allait
LES LINDSAYS. 315
se marier. On lui fit quitter ses pantoufles et sa robe de chambre, passer son habit de noces, et il se hâta de se rendre à Téglise. Là un de ses amis, s'apercevant qu'il avait oublié Tanneau de mariage dans son baguier, se hâta de passer au doigt du comte Colin sa propre bague, sans faire attention que c'était un anneau funèbre portant deux os de mort en sautoir avec un crâne noir sur fond blanc. Lorsque, dans Téglise, mademoiselle d'Overkerke jeta les yeux sur la bague d'alliance, elle se trouva mal et s'écria : « Je mourrai dans l'année ! » Ce qui arriva.
Parmi ces petits faits, souvent minutieux et qui n'intéressent que la famille, il y en a qui ont de la valeur pour rhistoire : les sympathies ou les antipathies politiques de l'Ecosse s'y trahissent naïvement; on y voit, par exemple, que les Écossais aimaient Charles V comme Stuart, et qu'ils le détestaient comme à demi-cathohque; on y voit qu'ils exécraient Guillaume 111 comme homme, et qu'ils l'estimaient comme chef dévoué du protestantisme en Europe.
Le livre de lord Lindsay est surtout curieux a titre de symptôme; il représente non- seulement l'aristocratie sur la défensive et l'invincible adhérence des Écossais à la famille et à la généalogie, mais la vénération du passé, la superstitieuse conservation des souvenirs, caractère spécial des races du Nord.
Le fait, dont les hommes du Midi s'occupent assez peu, est pour les hommes du Nord l'objet d'une étude attentive. 11 n'y a pas d'histoire chez les Hindous, qui font de l'histoire naturelle un symbole, et tout le monde sait que leur géographie est chimérique comme leurs annales. Si vous traversez le diamètre entier du globe terrestre^ vous rencontrez au point opposé, là où les glaces du pôle vont com-
316 LES LINDSAYS.
mencer, le peuple le plus historique qui existe, celui qui vit exclusivement dans le passé, les Islandais qui touchent par les origines aux Allemands et aux Anglais. Il n'y a pas de souvenir dont cette petite nation n'ait gardé curieusement la trace et l'empreinte; les laboureurs et les pêcheurs de la côte répètent les sagas et se rappellent le nom, la généalogie et les actes de leurs plus anciens rois.
Le passé est tout puissant sur les races qui sont forcées par leur cHmat à la concentration de l'esprit et aux fatigues du corps ; pour elles, la mort est toujours présente et redoutable. Les races du Midi , au contraire, qui vivent du présent et dans le présent, ont assez peu de soin de leurs morts et de leur passé; ou quand elles s'occupent du passé, elles le transforment. La minutieuse réalité des annales de l'Islande est prouvée par les dates et par l'enchaînement logique : tout y est vrai. Je ne crois pas grand'chosc au contraire de la légende mythologique grecque; il est possible que depuis Ouranos jusqu'à Lycurgue, pas un mot ne soit vrai. Progné ne me semble pas plus historique que Alénélas; Agamemnon, que Saturne: c'est un adorable palais de nuées magiques et transparentes.
Il y a une étroite parenté entre l'esprit aristocratique et les souvenirs de l'histoire , entre l'esprit de famille et la religion du passé. La conservation des moindres détails historiques, perpétués par l'aristocratie du Nord dans le dessein avoué de glorifier une famille et de protéger le système des races nobles et de la hiérarchie chevaleresque, ne peut éloimer personne; et le livre de lord Lindsay s'explique do lui-même, non par la seule vanité de gentilhomme, mais par un autre ordre d'idées infiniment plus estimable.
L'orgueil de race, aujourd'hui attaqué dans ses derniers asiles, apporte ses titres pour résister h l'esprit nou-
LES LINDSAYS. 317
veau ; il sent la nécessité de se défendre historiquement contre Tégalité devenue maîtresse des destinées; Tarislocratie la plus exclusive de l'Europe, forcée de se mettre sur la défensive, s'arme de son grand bouclier, et y montre inscrites en guise de blason des preuves de courage et de services rendus.
C'est un honorable exemple et une transformation importante que cette fusion des deux génies^ Tun populaire et qui marche en avant, l'autre exclusif et qui regarde les temps écoulés ; l'un qui ne reconnaît de distinction que le mérite actif, l'autre qui se rejette sur le passé pour protéger l'avenir.
Mais le génie du passé est toujours le génie vaincu ; le livre de lordLindsay, tout rempli de sentiments fiers et de souvenirs glorieux, est néanmoins un hommage au monde nouveau.
NAISSANCE, DÉVELOPPEMEMT,