VIII

Histoire anecdotique. — Les Lindsays, histoire d'une famille noble

d'K cosse.

L'histoire anecdotique devait plaire à Tesprit de détail des Anglais. Jamais elle n'a été tracée avec plus de charme et de grâce que dans l'histoire des Lindsays, autobiographie sans égoïsme.

Ce sont des annales de famille intéressantes par la variété des détails et l'importance des documents; extraites des archives particulières des Lindsays, Lindseys, Lindesays, ou Limesays (le nom a été écrit de ces diverses manières), elles ont été recueillies, mises en ordre ou rédigées par lord Lindsay aujourd'hui vivant. Malgré la désignation saxonne du fief de Lindcsey ou Lyndesey auquel la famille doit son titre actuel, c'est une race, comme beaucoup de races aristocratiques de l'Angleterre, originairement française ou plutôt normande-écossaise. La branche anglo-normande,

LES LINDSAYS. 305

issue de Tiin des compagnons de Guillaunic-le-Conqnérant, alla s'établir en Ecosse, s'allia aux rois de souche celtique (dont par parenthèse madame la duchesse d'Angoulême est aujourd'hui le dernier représentant), et se confondit avec les Coucys de France; cependant une autre branche cadette, alliée aux Crawfords et prenant le litre et les armes de celte famille, commençait le rôle important qu'elle n'a pas cessé de jouer dans l'histoire d'Ecosse. Plus de cent branches collatérales, les Lindsays de Byre, de Balcarres, de Garnoc, de Spynie, etc., reconnaissaient pour chefs de la race les ducs ou earls de Crawford ; le titre Scandinave ou saxon de « earl » ceori, larl^ n'a pas d'équivalent dans la hiérarchie féodale du Midi.

Quelques-unes de ces pairies ou de ces seigneuries étaient pauvres, d'antres riches ; les unes se distinguaient par des faits d'armes à l'étranger, les autres par leur activité diplomatique , agricole et intellectuelle ; on compte parini les plus agréables poètes de la vieille Ecosse sir David Lindsay, le héraut d'armes que >yalter Scott étudiait et imitait; et le chroniqueur « Pitscottie le bonhomme, » (ce Froissart écossais qui raconte d'un style si paisible les coups d'épée du « duc Béardie » et les coups de poignard de Gaultier-le-ïigre) était un Lindsay. Les cadets s'en allaient courir les mers, se battre pour Louis XI, Louis XII et Henri lY; planter leur tente à la Jamaïque ou près de Bénarès , faire le commerce à Cadix ou à Calcutta, et servir pour ou contre Tippo-Saïb, lequel a tenu et gardé dans ses cachots un capitaine Lindsay pendant trois années entières. La plupart laissaient des traces écrites, lettres, documents, notes, 31émoires, dans lesquels leurs aventures sur mer et sur terre n'étaient pas oubliées ; ces débris et ces reliques des naufrages particuliers et des chances subies par les

306 LES LINDSAYS.

Liiidsays revenaient au havre de la famille ; on les conservait avec ce respect religieux des Écossais et des gens du Nord pour la race et le clan, — dévotion scrupuleuse qui vient de faire reparaître, après deux cent cinquante années, les lettres particulières de Marie Stuart, ensevelies dans leur cassette d'ébène. Au moyen de ces nombreux souvenirs, lord Lindsay a composé son curieux livre, non pour le vulgaire, pour nous autres, mais « pour l'instruction» et l'exemple de sa « propre famille. »

On lit à la tête de cet ouvrage anecdotique un panégyrique enthousiaste et ingénieux de l'esprit de race et des vertus ou des qualités qui en découlent. Lord Lindsay n'admet pas plus que nous une aristocratie sans mérite ; il veut, en conservant la chevalerie, qu'elle ne dégénère pas, et il dit que^ si elle est éteinte comme institution, elle se survit à elle-même, à titre d'héroïsme qui se chargera de défendre la patrie , le pauvre, le faible et l'opprimé. Ce sont des idées généreuses et justes en partie seulement; il n'est permis à personne de confondre la défense des inférieurs avec la sympathie pour ses égaux ; le sentiment de l'égahté moderne est un sentiment tout nouveau, né d'une philosophie qui n'a pas donné ses fruits : sentiment contraire à la hiérarchie féodale dont la fécondité est épuisée. Chez lord Lindsay, l'esprit aristocratique ou de famille allié aux travaux du présent, à ses espérances, à son activité, à ses conquêtes, se montre sous son meilleur jour et dans son intensité la plus énergique. Non-seulement l'orgueil de l'hérédité, mais le dernier effort de l'esprit de clan s'y manifeste tel qu'il s'est développé chez les nations celtiques et les peuples septentrionaux, surtout en Ecosse. Nous dirons tout-à-l'heure ce que nous pensons de cet es-

LES LINDSAYS. 307

prit de famille et de race qui a fait de grandes choses et qu'il faut remplacer, non maudire.

Ces grandeiS choses ont été fort mêlées, comme il arrive toujours, et selon la condition de Thumanité qui ne sera jamais parfaite ; la lecture des charmants Mémoires des Lindsays ne confirme pas absolument la thèse de Tauteur en faveur des vertus inévitables de l'aristocratie. Il y a d'excellentes gens, et c'est la majorité, parmi les Lindsays ; il y a aussi de fort mauvais sujets dans le nombre ; et ce sont les plus intéressants, parce qu'ils sont dramatiques ; par exemple le Mauvais^Craxvford, contemporain de Marie Stuart, dont je vais dire quelques mots.

Vers le milieu du xvr siècle, le fils aîné de David , duc {earl) de Crawford, huitième earl de ce nom, jugea que son père vivait trop longtemps, et que lui Alexandre de Crawford, doué de désirs vifs et d'une soif de plaisirs trèsimpatiente, devait hériter, avant le décès du père , des forteresses et de la fortune de ce dernier. Alexandre se mit donc à la tête d'une bande de montagnards et de paysans auxquels il promit le pillage, et assiégea son père dans un de ses châteaux-forts. Le vieux père fut fait prisonnier, et jeté dans le cachot de sa propre citadelle. Crawford4e- Mauvais offrit à son père, désigné dans l'histoire sous le nom de Crawford-le-Captif, la liberté sous une condition assez dure : celle de renoncer par écrit à sa suzeraineté et à tous ses droits. On mit le père au pain et à l'eau. Le vieillard fut obstiné dans son refus. Cependant les vassaux de la seigneurie et les paysans du voisinage, dont Crawford^ le-Mauvais avait enlevé les filles et brûlé les granges, s'armèrent et vinrent assiéger la forteresse. Le fils tint bon quelque temps; enfin, contraint de se rendre, il devint prisonnier à son toun

308 LES LINDSAYS.

Jugé en 1537 par la haute Cour de justice crÉdiinbourg, on le vit paraître devant le tribunal, armé de pied en cap, ayant à ses côtés un jeune homme de dix-huit ans, son fils unique, et en face de lui David-le-Capiif, dont la barbe blanche et les quatre-vingts ans plaidaient éloquemment. Queiques-uns des bandits italiens, norwégiens, danois et des vassaux montagnards qu'il avait engagés dans sa cruelle entreprise se tenaient rangés debout derrière lui et derrière son fils. Celui-ci, tout jeune et qui n'avait pu que se soumettre aux ordres et à l'exemple paternels, était beau, d^'un caractère doux et aimable ; on le plaignait beaucoup. La loi écossaise diffère de la loi anglaise et exagère les sévérités de la loi romaine ; le fils et le petit-fils, frappés à la fois, déchus de noblesse comme parricides, durent nonseulement restituer le château à David-le-Captif, mais renoncer aux biens et titres de la faniillc, qui passèrent après la mort de ce dernier au parent le plus proche, h lord Edze!l. Le roi fit grâce de la vie aux deux condamnés ; Crawford-le-Mauvais tomba dans la misère et mendia par les campagnes; son fils, qui n'avait point partagé le crime, partagea la peine. Cependant lord Edzell, reconnu duc légitime de Cravvford et adopté par le clan, avait pris possession des domaines. Profiter du bénéfice de la loi, c'était priver de son héritage le jeune Crawford ; comment réparer cette iniquité ? Il adopta l'enfant de Crawford-lc' Mauvais, adressa au Parlement sa requête pour que l'adoption fut légitimée, et réussit. Le jeune Crawford, réhabilité dans tous ses droits, reçut des mains de lord Edzell niourant les domaines de son grand-père et l'investiture féodale. Peu de scènes du moyen-age offrent d'une manière aussi complète et aussi diamalique le mélange des bonnes et des mauvaises qualités, des générosités et des

LES LINDSAYS. 309

violences dont les mœurs féodales favorisaient le développement; c'est de Thistoire digne du philosophe, du roman digne d'un poète.

Lord Lindsay, fils de lord Balcarres, auteur des Vies des LindsaySy descend en droite ligne de ce généreux lord Edzell; et la descendance directe de Crawfoi'd-le- Mauvais se trouvant éteinte, lord Balcarres aujourd'hui vivant réclame auprès de la Chambre des Pairs d'Angleterre la pairie de Crawford, la première earldom d'Ecosse. Les autres earldoms, transformées en duchés et marquisats, ont perdu ce caractère de féodalité septentrionale attaché au titre d^earL Le grand généalogiste de l'Ecosse, 31. Riddell, a publié un factum en faveur de lord Balcarres; et c'est une cause à laquelle on attache de l'importance dans un pays où l'esprit de clan n'est pas mort, comme nous l'avons dit. Au moment même où ce procès est pendant, lord Lindsay recueille, non les titres de généalogie, mais les titres de noblesse morale de la famille.

Ces Lindsays parlent eux-mêmes, qui en langue écossaise, qui en anglais du quinzième siècle et avec une rusticité assez mordante, ceux-ci en français ou en anglais du temps de Pope; l'un chasse le tigre près de Conjévéram, et raconte sa chasse avec le grand-mogol; l'autre, paré comme Lauzun, soupire sous le balcon d'une beauté de la cour de Charles 1"' ; il y a parmi eux des coquettes, des prudes, des conspirateurs, des voyageurs, des puritains^ cela doit être; tous ont des romans particuliers, la plupart des mines fières et aventureuses qui font plaisir à voir. En les passant en revue, on ressent quelque chose de cette délicate jouissance d'une soirée d'automne passée à oublier les réalités, et à parler aux ancêtres au milieu des portraits de Versailles. Le roman est là, et la vérité aussi, ou du

310 LES LINDSAYS.

moins ce que Ton croit vrai. On aime à savoir qu*il y a eu des hommes qui ont réellement vécu et agi ainsi ; on les entrevoit avec joie dans ce demi-jour du passé. Yoilà des tragédies et des contes qui n*ont besoin d'aucune mise en œuvre; comme ces agates dont les veines figurent, sans que Tartiste y ait aidé, de singuliers paysages, des vallées solitaires, des forêts sombres et des clairières baignées de soleil.

Les mieux doués, les plus héroïques, les plus sagaces de ces personnages sont aussi ceux qu'il est le plus agréable de lire ; il ne faut pas croire les pédants, qui n'estiment que l'ennuyeux. Tacite, Voltaire et Bacon sont fort amusants; Alexandre et César le sont aussi. Les Lindsays le sont souven!.

Dans la race des Lindsays on trouve quelques personnages ordinaires et sans valeur , comme toujours ; il y en a beaucoup de curieux, d'importants, d'originaux, qui signalent l'époque où ils vivaient et la marquent d'une empreinte puissante : vrais personnages de AValter Scott.

Je citerai, par exemple, et au hasard, un certain lord Balcarres, aïeul de Tauteur de l'ouvrage. Jacobile de cœur, militaire au service de la maison de Hanovre, son serment militaire contrariait ses penchants personnels; il faut lire les iMcmoires de sa petite-fiUe, femme d'esprit et d'observation, qui fait de lui une peinture bien amusante; c'était d'ailleurs une femme qui écrivait bien, nullement pédante, et du meilleur monde, quoiqu'elle vécût dans la solitude de son vieux château, et qu'elle n'eût jamais vu les grandes villes. L'Ecosse lui doit cette chanson populaire digne de Déranger, Aidd Robin Gray^ chanson délicieuse qui redit d'une façon si louchante les joies honnêtes d'un

LES LINDSAYS, 311

vieux mariage fldùlc, et que tous les paysans d'Ecosse répètent encore :

« Mon pauvre vieux grand-père, dit-elle en parlant de lord Balcarres, avait tous les ridicules, mais aussi tous les genres d'honnêteté. Il ne se doutait pas lui-même du singulier personnage qu'il faisait ; il était comique sans le savoir, comme tous ceux qui sont vraiment comiques. Il portait une grande perruque à la brigadière, à la mode du temps passé, avec une énorme queue, et quand il était en colère, il la défaisait; or il était toujours en colère; soit quand il parlait de Jacques II qu'il regrettait, ou de Guillaume III qu'il détestait, mais surtout de miss Dalrymple, qu'il adorait.

» Miss Dalrymple était sa princesse. C'était un peu hasardé à soixante ans, et il en paraissait quatre-vingts. Elle était belle, grasse, rose, d'un embonpoint oriental, qui charma mon cher grand-père, lequel ressemblait à une perche, marchait droit, parlait bref, était réduit à une sécheresse anatomique, et possédait toute la majesté de sa race. Comme il était un peu sourd, et qu'il écoutait sa belle avec les oreilles de son cœur, il la prenait pour fort spirituelle, et la croyait aussi douce, d'aussi bonne humeur et d'un tempérament aussi féminin, qu'elle était, dans la réalité, colère, amère et violente. Quand il arrivait auprès d'elle avec ses gros souliers trop longs de deux pouces et trop larges de trois pouces, où ses honnêtes orteils se prélassaient à Taise, sans compter les déchiquetures élégantes dont il les ornait pour son plaisir et sa commodité, elle ne manquait pas de laisser échapper quelques mots de surprise très-grossière empruntés au dialecte des charretiers et qu'il prenait pour une grâce et une politesse de femme. Fidèle aux habitudes romanesques du siècle précédent, notre sourd

312 LES LINDSAYS.

rappelait toujours via princesse, et la confondait avec Marie Stuart clans une vénération qui allait jusqu'à la superstition. Persuadé de la grâce angélique de sa princesse, et presque certain des progrès qu'il croyait avoir faits dans le cœur de miss Dalrymple, il ajouta deux ou trois boucles postiches à sa perruque, qui n'en avait pas pour cela meilleure grâce, se proposa et fut refusé. Mon pauvre grandpère se mit au lit. Bientôt il fut à la mort; et quoique la douce et grasse miss Dalrymple eût cruellement déçu ses vœux les plus chers, le brave homme fit son testament, et assura par acte authentique à sa princesse la moitié de ses domaines, qui étaient considérables. E!le apprit cela par le notaire. Ce cœur de femme, malgré certaines habitudes de rudesse, renfermait des sentiments nobles : elle alla le voir, le remercia, le plaignit, le consola. La santé du moribond reparut comme par enchantement; et dans une de ces émotions généreuses dont les femmes sont capables, elle l'épousa. 11 dut vingt années de |)lus à cette circonstance, qui n'adoucit nullement le caractère de miss Dalrymple, mais qui le fit père de trois beaux enfants et le laissa mourir persuadé que son ange ne s'était pas mise une fois en colère. En effet, la surdité du brigadier était demeurée la même; et la figure de miss Dalrymple était tellement fraîche et gaie, que toutes les fois qu'elle se courrouçait, elle avait l'air de rire. Le brigadier s'y trompait. »

Ce portrait, dessiné avec la finesse vive d'une femme, n'est pas le seul de ce genre; les Vies des Lindsays en sont pleines. Rien n'est plus inti'ressant, par exemple, que la vie et le caractère de lady Sophie Lindsay, fille du malheureux Argyle, décapité sur récliafand, et qu'elle fit écha|)per de prison. Le fait s'est renouvelé souvent; il se présente ici avec une escorte de circonstances singtdières

LES LINDSAYS. 313

que nous allons raconter. Le père était enfermé dans le château d'Edimbourg; trois jours après on devait le mettre en jugement. Lady Sophie, ayant obtenu la permission de lui rendre une visite d'une demi-heure, amena avec elle nn page, espèce de niais de village, grand, mal bâti, et dont la tête, enveloppée d'un bandeau, semblait attester qu'il s'était battu récemment. A son entrée dans la prison, elle le fit changer d'habits avec son père ; après une demiheure, elle sortit d'un pas très-calme et très-mesuré, ayant derrière elle ce prétendu page qui n'était autre que lord Argyle orné de son bandeau. Quand ils passèrent ensuite le pont-levis de la forteresse, le factionnaire de service, montagnard aux genoux nus, jeta sur les deux personnes un de ces regards perçants et sagaces qui n'appartiennent qu'à sa race, et lady Sophie vit bien qu'elle allait être découverte. La grande queue traînante de sa robe de velours bleu était portée assez gauchement par le page. Lui arrachant tout-à-coup les plis de l'étolTe qui balayait le terrain fangeux et les lui jetant au nez avec colère : « Drôle ! s'ècria-t-elle, coquin ! on voit bien que lu n'as jamais servi de dames! » La figure de lord Argyle se trouvait couverte d'un masque de fange assez épaisse qui, ajouté au bandeau dont on l'avait orné, le rendait parfaitement méconnaissable. Pour que la vraisemblance fut complète, elle le gratifia d'un soufflet et continua ses injures qui ne laissèrent aucun doute dans l'esprit du montagnard. Lord Argyle sauta lestement derrière la voiture, et après quelques tours de roue, un cheval qu'un de ses amis tenait prêt le mit pour celte fois à l'abri de la poursuite de ses ennemis et du danger. La correspondance de lady Sophie avec son père est digne de l'histoire :

314 LES LINDSAYS.

« Chère Sophie (écrit-il une heure avant sa mort à cette même fille qui Tavait sauvé une fois), que vous dirai-jc dans ce grand jour du Seigneur où, au milieu d'un nuage sombre, je trouve encore la lumière et la chaleur de Tâme ! Je ne désire rion de plus pour vous, sinon que vous rencontriez dans le monde où vous restez autant de joie et de paix que j'en ai au moment où je le quitte... Adieu !