POÈTES

sède même une foule, et cela se comprend ; la poésie ne leur coûte rien, ils fabriquent le vers à leurs moments perdus, comme on s'amuse le dimanche à la paume ou au billard, quand on a passé la semaine sous le joug laborieux d'une industrie casanière. Un M. Rufus William Griswold s'est plu à recueillir en un énorme volume qui en vaut douze la masse colossale de la poésie américaine. Une introduction historique sert de propylées à ces redoutables cinq cents pages, où brillent les noms de plus de cent poètes indigènes (1). Le signe distinctif de toutes ces œuvres, c'est le lieu-commun ; tout y est fabriqué à remportepièce. Tirez votre chapeau à ces épithèles, saluez ces images ; c'est de la poésie de Gradus ad Parnassum. Les formes usées en Europe font fortune là-bas, comme les bonnets passés de mode font fortune aux colonies. Les images sont stéréotypées ; le lac est toujours bleu, la forêt toujours frémissante, l'aigle toujours sublime. Les mauvais poètes espagnols n'écrivaient pas plus vite, stanies pede in uno, leurs misérables rimes que ces modernes versificateurs américains, banquiers, settlers, commerçants, commis et maîtres d'hôtel, leurs épopées ou leurs odes.

En fait de contrefaçon, ils ne se gênent pas. Tel refait le Giaour, tel autre la Dunciade. M. Charles Fenno Hoffmann décalque les chansons de Thomas Moore. M. Sprague se modèle sur Pope et sur Collins. Tel s'empare de la stance byronienne, tel autre s'approprie la cadence et les images de Wordsworth. Mistris Hemans, Tennyson, Milnes trouvent leurs imitateurs; il suffit d'avoir reçu la consécration du public anglais pour subir la contrefaçon américaine.

(1) The Poet» and Foetry of America, wilh an hisloricul intro- Uuctiou by Rufus W. Griswold. l'iùladdpkic, 1&A2.

ANf.LO- AMÉRICAINS. 287

Pourquoi une muse décrépite et provinciale s'assiedelle au pied des monts Alleghanis? Je l'ai dit plus haut (1); cette nation est trop jeune. La fraîcheur de ces golfes de feuillage vieux comme le monde et le soleil se brisant en prisme sur les immenses cascades, ne peuvent féconder encore une poésie qui possède les éléments de son œuvre, mais non la force de l'accomplir.

La plupart des poètes vantés par M. Griswold offrent les reflets décolorés de la métropole, les échos affaiblis de la nationalité britannique. Chez la plupart la rapidité de l'exécution et l'incorrection du langage, se joignent étrangement a une exagération descriptive, à un flot de métaphores vagues et énormes qui n'expriment rien. Quelques-uns renoncent même à la grammaire, et la formation nécessaire des mots anglais est mise en oubli par eux. Le poète Payne ne craint pas d'employer les mots fadeless et n'reless, qui sont d'affreux barbarismes, nés d'une composition de mots contraire à la grammaire et à l'analogie saxonnes (2). Le privatif tess (qui n'est autre que le gothique laus et l'allemand los, « exempt de, libre de, privé de » ), ne peut évidemment s'adapter qu'à un substantif, — house-less, colourAess, « sans'maison,' sans couleur. » Rien de plus facile à concevoir que cette règle peu abstraite. Les Allemands, si libres dans leurs formes, la suivent constamment ; ils disent ehr-los, furcht-los, « sans honneur, sans crainte. » Ils ne disent pas plus erhlich-los ou furchtbar-los que nous ne pouvons dire sans honorable, sans redoutable, au lieu de « sans honneur et sans crainte. » Le vrai poète ne détruit jamais les éléments

(i) V. page 5 : Qu'est-ce qce l'Imagination? (2) V. plus haut, Hcrmann Melville,

288 roEiis

d'un langage ; il en use avec une savante hardiesse qui les féconde.

Fidèles d'ailleurs h la probité commerciale, les poètes américains font en général « bonne mesure, » et vous livrent des tonnes pleines de vers médiocres; le lecteur se retrouvera sur la quantité. La Colombiade, de Joël Barlow ; la Conquête de Chanaan, par Dwight ; Tecumseh, par Colton (1), poèmes épiques, colosses de coton et de papier mâché, forment une masse de près de dix mille vers qui doivent céder la palme du ridicule à une épopée américaine intitulée Washington (2).

Channing avait accusé les États-Unis de n'avoir pas de littérature nationale : « Cela me frappa, dit l'auteur dans sa préface , et je pris aussitôt la résolution de faire à ma patrie le cadeau d'une épopée. » Mais notre homme avait une boutique à garder. Le moyen de faire marcher de front les soins du comptoir et ceux du poème épique! — « J'eus la prudence, ajoute-t-il, de remettre la fabrication de mon poème à l'époque où j'aurais achevé ma fortune. Gâter un bon commerçant sans créer un bon poète, c'eût été conscience. Je commençai donc par met- Ire mes affaires à jour, après quoi je me retirai dans la solitude avec mon imagination. » Retiré dans la solitude « avec son imagination, » le poète américain « fit donc cadeau » à sa patrie de ce poème épique extraordinaire et vraiment grandiose, intitulé Washington, épopée nationale.

Le début en est simple. Washington prend le thé

(1) Tecumseh , or the West tliirly years since, by G. H. Colton. New-York. 1842.

(2) Boston, 1P43.

ANTxr.O-AMÊRICAT\<. 289

avec sa femme : « Oui, bien sûr, comme il est vrai que je nie lève dfl cette chaise, s'écrie le héros, j'entreprendrai celle nuit de soulever le peuple! » Sa femme voudrait qu'avant de soulever le peuple, il prît une tasse de thé ; car elle est là, « armée de sa porcelaine chinoise reluisante, et elle est prête à lui verser le rafraîchissement. » — « Très-chère femme, reprend Washington, mon temps n'est pas à moi, et je ne suis venu que pour l'assurer (1), etc. » Le monde, qui a vu bien des épopées ridicules, n'en avait pas vu de pareille.

Que dire ensuite des grands hommes dont M. Griswold a peuplé son Parnasse américain, Trumbull, Alsop, Clason, sans compter llobert Payne, Charles Sprague, Cranche, Leggclt, Pike, Ilopkinson et près de cinquante autres? L'un d'eux, llobert Payne, représente Washington debout, repoussant avec sa poitrine les coups du tonnerre et tenant sou épée nue, « en guise de conducteur électrique, pour diriger la foudre vers l'Océan où elle va s'éteindre. » Ce héros-paratonnerre est le chef-d'œuvre de la poésiemachine.

Quelques autres, par exemple Percival, ont poussé loin l'art d'entasser les mots sans idée : « Oui, dit-il quelque part (nous le traduisons littéralement), l'arc-en-cicl nébuleux qui se joue en frémissant dans les flots d'azur du ciel, et

(I) « .... For rac, as from Ihis chair I ris*', So sim-ly will I uiul rlake ihis night To mise llie peop!e »

« There by lier glisteuing board, readj to pour FortU llie refreslimeut of her ckinese cups. ■

Washington, canlo I*1, t. 70.