DES MASSES

plus simples et les plus difficiles ; il s'agit d'assurer le paia et ie bien-être de ces hommes. Je ne sais si une législatioa i^age et bien entendue ne s'opposerait pas à toute agglomération excessive d'ouvriers et de manufactures sur le même point Le bien-être d'abord, la moralité ensuite; Tinstruction viendrait après. L'instruction populaire achèverait de léguer aux générations ouvrières le respect d'elles-mêmes et l'attachement pour la société dont elles se sentiraient les appuis estimés et non les vjtotimes.

Ce que fera l'Angleterre sera une leçon pour toute l'Europe ; l'Europe entière marche dans la même voie. L'Europe entière devra combattre k son tour les mêmes dangers nés du progrès de l'industrio et des forces aveugles qu'elle met en jeu, qu'elle enflamme et qu'elle exalte. Selon nous, le devoir d'une prudente politique sera d*abord de pourvoir aux nécessités urgentes de ces populations infortunées (1) ; puis d'élever par degré le niveau moral de leurs esprits, et enfin de les faire participer à cette instruction qui sera le derniet et le plus grand bienfait et éclairera poux" elles totls les autres. Ce qui préoccupe main-' tenant les chartisteiï, c'est le salaire^ le pain, le boire et le couvert t le problème actuel est d'assurer, d'augmenter leurs salaires et non d'accroître leurs lumière. Que l'édu** Cation s'adresse à leurs enfants, et que les pères assez intelligents et assez morauï pour envoyer leurs fils aux ëeolds soient encouragés par TÉtat L'Angleterre, toujours prudente dans ses améliorations, fidèle à ses traditions persoti^ toelles, et toujours contraire aux expériences scabreuses d'une politique empirique, suivra sans doute, dans cette tirconstante, la voie la plus douce et non la plus Violente; non la plus bruyante, mais la plus sûre ; non la plus démo« (i) tcHt en idS5.

128 POÉSIE DE LA VENfGEANCE.

cratiqae et la plus flatteosc pour les passions vulgaires ; mais la plus bienfaisante, la plus utile à ceux qui souffrent aujourd'hui comme à ceux qui demain paieraient les souffrances de leurs semblables.

S ni.

Poésie de la Vengeance et de la Colère populaire en Europe. — Crabbe, Robert Bonis. — fibeneier Elliott. —Généalogie intenec* tueUe de oes poètes en Angleterre.

Une telle situation devait trouver son expression poéti*que.

Le premier en date, le chef de ces poètes, c*est Crabbe. Avant lui déjà les tendances saxonnes et domestiques , le homely des Anglais, le heimweh des Germains, s'étaient révélés, mais avec moins de violence et d'âpreté. Il est facile de remonter de Crabbe et de Burns le laboureur, jusqu'à Goldsmith dont le Village abandonné n'est qu'une élégie populaire et sociale, et jusqu'à Gray> l'auteur du Cimetière du Hameau. Cette veine populaire date de loin dans les pays germains ; longtemps interrompue par le puritanisme et les influences italienne ou française, eUe se retrouve au fond même du moyen-âge , et apparaît tout entière dans la Vision de Pierre-le-Laboureur {Pierce PloW' man ) , réclamation roturière et saxonne d'un homme des champs contre les abus de la suzeraineté normande.

En Amérique, la poésie de la vengeance ne pouvait iiai«

POÉSIE M LA YEMEANCE. 120

Ire. Là primilife liberté de ta nature et h ferle latte des paritaios contre-les paissaaeeg élémentaires, les flots^le sol et les vents ne permirent point à la mase domestique de prendre cet essor redoutable et amer, de devenir hidneose et violente. Les premiers initiateurs de la littérature américaine, Franklin, Audubon , Cooper sont des écrivains aimables et humains, c'est-à-dire populaires dans le sens réel de ce mot. Us écrivent pour tout le monde, comme Shakspeare, Montaigne et Cervantes. C'est en Angleterre, an sein d'une société usée et.raifinée qu'est édose une autre littérature pseudo-populaire, vindicative et furieuse, destinée exclusivement aux ouvriers, aux pâtres et aux prolétaires. Chose étrange I Pendant que l'Amérique démocratique prot^eait une littérature gracieuse et élégante, aristocratique et élevée comme h nature, remplie de nuances douées et fines, k vieille Europe ennuyée disait naître de son cftté une eouvée de poètes tragiques, dithyrambiques et académiques sous le costume du prdétaire , — faux hommes du peuple qui grossissent leur voix et se parent d*une rudesse menteuse.

L'Angleterre hiérarchique et féodale a la première donné l'impulsion à ce mouvement. Crabbe (1) en a été l'instigateur primitif* Robert Burns, vraf paysan, l'a suivi de près. Robert Bloomfield et Southey dans sa jeunesse ont suivi la même trace.

Entre ces prosateurs ouvriers et poète?» quelques-uns sont sortis en^ réalité des rangs hilérieurs ; beaucoup, nous le verrons tout-à-l'hcure , ne sont que des rhéteurs manques. Deux hommes de génie apparaissent sur celte liste :

(i] y* ÉTODSSSOB tA LITTÉ8ATCRB GOMTBUPOIIAIRB , Étudêê AU-

byGoOgl^

1S0 LIS iOMEBON

W P«]«iO éDûÊfi^ RobeC Berns et le Forgerm de She]ffiâkL <;eliii-ci,£b«nezdr £lliot« est de race saxonne et purîtaioej comme son nom de baptôme rindk|ae assez. Parlons de lui, ou plutôt laissons son admiratenr enthousiaste, Tfaofmas Carlyle analyser et exalter on talent remarquable^ bien moins nti{ que na Taffirme Cariyle.

8 ïv.

Le Forgeron de SJie^leld, — Pao^rîqqe de ce poète par Tliomsi Carlyle.

« Un CoMTgeron (dit réioqnent Thomas Carlyle), tout noir encore de ses travaux cyelopéens , bronzé par les fa» peurs ardentes qui émanent de son foyer, teint de suie , orné lo dimanche d'un gros habit de drap grts-de-fer, a fait reientir sa voix terrible, immédiatement après lord Byron.

«Ni Montgomery. ni Moore, ni mistriss Hemans, ni U. Poiwhele, ni M. Bulwer n'ont produit autant d'effet. Le forgeron a chanté d'un ton assex rode, sur une corde d'airain, les misères du peuple, le paupérisme qui devient colosse, le fléau des mauvaises lois enfantant les mauvaises iQcpurs; il a prophétisé comme l'âne de Babam , et beaucoup mieux que son m^irjs. Du fond des ateliers fiiligi^ neux de Sbei^eld , pu le travail armé de mtUe marteaux se bat avec la nécessité et transforme à la fois le fer en acier et l'acier en pain, cette voix pleine de raison et de force, mâle, vigoureuse, nullement caressante» a fait le tour de l'Angleterre.

• y&n m* les lois des €éréate« <l)| » Qnd titmlCitût le >eul possible» Notre poète cbaote en eSet te pain , la cherté du p^in, Thorrible détresse des classes forcées d^ s*ea passer 4uand les législateurs oe mettent pas k paio ^ leur portée. C'est le poète de la famine, non du peuple*

«Vous ne trouverez pas là legénie poétique dans tQut son développement^ -un Homère* un Tasse, même un Im) Pyron; ces météores intellectuels sont rares* surlwt au* jourd*bui que la menue poésie i^ut de toutes parts» que le ciel en est obscurci , que les vers médiocres tombêm sur TOUS en larges gouttes et que Tliori^n entier est 4e« venu leur conquête. Ce qu'on nous offre maintenant diei les libraires sous le beau titre de P<mm^ c'est je ne sais quoi : un songe , un rêve , un fantôme de livre , enf^mi entre àmx couvertures de papier ou de carton , un rien$ qu'il faut payer de bon vgent. Ici, au contraire* l'auteur a quelque chose à dire au public* sait ce qu'il veut dire* articule sa pensée et ne jargonne pas, bien qu'il écrive en vers. Quelle nouveauté I Un poète qui a une âme : un écrivain qui s'est consulté , qui s'écoute, qui croit , qui cherche à communiquer sa croyance !

»Ce qui étonnera surtout le vulgaire^, c'est que le forge-* ron ou chaudronnier de Shefiield ( jp ne sais trop lequel) n'a pas fait ses études et ne possède pas un denier de ca^ pital ; cet étonnemeat me semble insensé. Je n'aime pas cette fatuité intolérable qui , pour avoir été élevée à Ox« ford, se croit en possession exclusive du génie et s'émerveille d'en trouver ailleurs que cheis elle. Vous la yoyez« trônant sur un amas deleiiçons, de grammaires, de billets de Banque et de parchemins, jeter au loin les yeux et s'é^ prier : <^ Mais ceci n*est pas mal pour un po^te du peoplel

iS2 LE FÔBGBBON

cela est très-snitM-enant pour un bomme sans édneation 1 » Gomme si Tod ne pouvait parler et penser qa'après avoir fait ses classes ; comme si, dans le temps étrange où nous vivons, d'autres écoles plus instructives ne s'ouvraient pas devant nous.

» Telle est l'éducation absurde qui règne depuis le XSUV siècle sur l'Europe , que moins on reste soumis à son influence, plus on a de chances pour conserver son jugement sain et sa pensée active. Au Heu de ne voir le jour qu'à travers des lunettes de toutes formes et de toutes couleurs, k facettes , à prismes , rouges , vertes, violettes* ieonvexes et concaves; Tbonmie sans éducation se sert de ses yeux. Sont-ils naturellement sains, ib vaudront tnfiniment mieux sans le secours factice qu'on leur prêterait et dont on lès surcbargerait inutilement. Myopes, employez ces remèdes ^ mettez des lunettes; laissez-nous vivre, le front nu et l'œil au del , nous que la nature a mieux doués.

» Prenez deux hommes médiocres ; soumettez Tun à la routine ordinaire des gens comme il faut. Donnez-lui des professeurs, des maîu-es de danse, des maîtres de musique et d'escrime, des complaisants et des maiti^esses. Laissez l'autre dans sa stupidité native; qu'il soit ouvrier, artisan, commissionnaire. À son entrée dans le monde , le gentilhomme sans esprit paraîb*a fort supérieur au manœuvre iinbécille; vous reconnaîtrez chez le premier plus de grâce, plus d'élégance, une meilleure et plus aimable manière de dire et de faire des sottises , un nombre infini de connaissances superficielles qui manquent à Tautre, enfin un avantage manifeste. Mais qu'il s'agisse , au contraire, d'un de ces caractères rares, dans lesquels un germe de puissance cachée doit se développer tôt ou tard.

DE SnEFFIEia 133

bien ^i lai a fait te présent, lui donnera aussi h volonté, la force, Toccasion d*en user, à moins qu'une aveugle des* tiuée n'écrase sur sa route et ne tue ce génie , comme la foudre frappe un enfant. La question est donc de savoir si, pour une chance contraire que vous offrent les caprices du sort, les maladresses de l'éducation n'en présenteraient pas mille toutes également funestes au développement des capacités; si l'homme supérieur qu'une mauvaise culture rabaisse au niveau de la médiocrité, n'eût pas' conquis son rang assigné par la nature, sans les soins dangereui^ que TOUS avez pris et la peine que vous avez dépensée pour altérer ses qualités naturelles.

» Les Rousseau, les Shak'speare , les Cervantes , ont-ils eu beaucoup à se louer de leur éducation T Leur véritable école, leurs études les plus réelles n'ont-elles pas été la peine, la misère, l'isolement, la calomnie, la faim et la douleur? N'est-ce pas dans ce sol ingrat qu'ils ont prospéré et fleuri, comme ces grands arbres des forêts, dont la semence, jetée au hasard sur le granit, brave les saisons et le temps, lutte , souffre, s'ouvre un passage dans les interstices du roc, croit au milieu des tempêtes, oppose à la bise et à la chaleur un tissu'qni devient phis serré et plus puissant, en proportion de la résistance qu'il doit offrir et de la stérilité de la sève, se développe enfin, renverse de sa racine triomphante le berceau qui l'a nourri, et devient chêne? a II n'y a, comme le dit très-bien un homme qui a écrit sur l'agriculture , il n'y a que Tartichaut qu'on ne puisse faire pousser ailleurs que dans un jardin ; le chêne pousse seul, en tout lieu, et trouve sa substance dans le plus maigre soi. Si vous l'ensevelissez sous l'engrais, il dépérit; abandonnez-le à lui-même, vous le verrez croître et s'élancer, son trône noueux faire jaillir miSe rameaux et

M tdta rey9l0 m «mmr d'urne oouiioiiiie d« fieoiHigiEi. » De oadme, si j'avai» besoin 4'un booune 4e cceur et de résolnr lion» d*nne téta saine et forte, d'un jugement dégagé de préjugés , d'an ami qui connût les hommes et le monde, dont Tutilité fût réelle et qui fût fréquemment^ facilement applicable ; ce serait un homme sain et sicpple que je choisirais, quelqu'un de ces êtres forts, dont TéducaMo» s'e|t achevée en voyageant ^ travers TEurope et l'Asie , qni ont appris il comparer les hidividus entre eni^ et ï juger ]m événements ; non un de ces esprits débilités et contournée par le luie du savoir et, des jouissances, pleins de rêverie inapplicables et dangereuses, de petites ruses inventées pur la vanité» d'adresse à simuler les vertus, de babil sans grandeur d'âme et de vanité sans courage. Oui» ce|qi-lii en sait plus que le sot bien élevé qui court de concert en cpncert et de salons en salons. Les rewourees 89ns nombre dont notre siècle abonde apportent à l'homme trop de jouisr sanees , sont trop complaisantes pour la sensualité , trop faciles au vice, pour ne pas favoriser les mauvais pepcbauis : ce que Téducation semble faire , la mollesse » le luxe , leis habitudes sociales le détruisent ; et tandis que le voyageur, l'apprenti» le matelot, le soldat, le colon conservent l'ér nergift de la pensée avec la puissance du corps, le jeune iridplent classique auquel toutes les jooissapces intellectuelles sont prodiguées devient incapable de les sentir ; en derinier résultat, l'homme le mieux élevé des deux est celui qui Q*a pas reçu d'éducetion.

9 II est faux que l'éducation n'existe pas peur le peuple. Les Uvres sont partout» les livres où se trouve le grand mystère du passé, où bi pensée de l'homme se déploie avec les mille conquêtes dont elle s'est rendue maîtresse. I^ plus étroite butte est un lieu d'éducation^ pourvp qu'il s'y

DE «ËËmELO. 195

trouve titi livre. La cWiiisatioii est tout entière dans l'alphabet, symbole universel et impérissable de ce cfuê notte ràee à Inventé» appris, deviné, fondé, transuiaté, senti, accofDtïli, imagihé depuis qu'elle est au monde. Où est Texpérf^iice des siècles t comment les découvertes et lesinstrnc-^ i\M& des temps passés arrivent -«elles jusqu'à nousT De mille manières; dans les livres, les tableaut, les traditions, lés mœurs et le langage. La roue d'une machine à vapeur communique au paysan un savoir plus profond que celui de Socrate. La force des temps antiques se survit et se perpétue, embaumée pour ainsi dire, non-senlement dans léë éerits , mais dans les usages.

n Savoir f comme le disaient admirablement nos ancêtres, c'est pouùoir. To ken (1), connaître, n'était qu'un seul et même mot, identique avec to can , pouvoir. Que seraitce donc qu^une science sans puissance et sans utilité, science de lettre morte, science de mots et de formes, que vous préconisez si haut et qui n*embrasse point la ' nature , ne la pénètre et ne l'approfondit pas , ne dévoile I^ë un mystère de là vie , et que cependant vous osez , téméraires et pédantesques trompeurs , appeler exclusivement et emphatiquement la science? Il y a bien plus d^ science dâUs une machine à filer le coton , résultat de tant de Combiitaisonis et de découvertes nécessaires ; le vrai makre d'école c^est la pratique , et le savoir appartient à tous.

« Le pouvoir n'est plus le savoir Itujourd'hui ; toute la culture factice de l'humanité repose sur cette fausse distinction, et le monde a oublié la vérité fondamentale : c'est qu'avant tout l'homnie est né pour agit* ; C'est qu'il

(1) MotetMMtfe ttlilA W Ë409M*

136 LE FORGEBON

doit faire quelque chose. De là cette supériorité incontestable des laborieux sur les oisifs.

» Le travail I quelles sources incalculables de progrès etde science sont renfermées dans ce mot, dans cet acte, dans cet effort I Le travail, qui s'empare de Thomme tout entier, non de son raisonnement seul et de ses facultés argamentatives, mais de toutes ses facultés d'action, de souffrance, de persévérance et d'entreprise; le travail qui, à chaque pas, éveille une force endormie et déracine une erreur. Qui n*a rien fait ne sait rien. Inutiles sont les théories imaginaires et les hypothèses plausibles. Debout ! A l'oeuvre I Si ton savoir est réel, déploie-le; lutte avec la nature, essaie la force de tes théories, vois si elles soutiendront l'épreuve. Agis I A peine auras-tu fait une chose, mille clartés jailliront autour de toi. En vérité le sens de ce mot travail est immense. 11 donne au plus humble chrétien des ressources que la plus haute intelligence n'atteindrait pas sans la pratique. Dans le creuset de l'expérience, la vérité se sépare de l'erreur. Grâce à vos systèmes, vous avez pour résultat une impossibilité, une chimère, ce que l'algébriste appellerait la racine carrée d'une quantité négative; essayez donc d'extraire cette racine, reconnaissez la base solide de votre argumentation (si elle a une base), ou le vide sur lequel elle est suspendue. Gomment s'évanouiront toutes les apparences illusoires? Par la pratique.

» Deux hommes qui, dans le cours de leur vie, auront pour moteurs, l'un le principe théorique et spéculatif, l'autre le principe du travail et de la pratique, atteindront les résultats les plus différents. La distance qui doit les séparer, s'élargira sans cesse. L'un se payera volontiers de mots; l'autre pour obtenir les prémices nécessilés de

DE SHEFPIELDé 1S7

Texistence sera forcé d'agir continuellement, de beaucoup travailler et de beaucoup apprendre. L'homme de génie aé dans le luxe et élevé pour l'inaction tiîomphera des obstacles, et le paysan privé de toute instructÎMi dasnquc vaincra aussi sa situation. Burns né sous le coutre d'une charrue et Byron dont le berceau portait d'anfiques armoiries n*ont-ils pas été les premiers poètes de leur tempsZ Choisissez deux Intelligences moins hautes, moins éclatantes : deux hommes doués de talent, Yoici Franklin dans une mauvaise imprimerie, où on le bat et où il travaille de huit heures du malin jusqu'à huit heures du soir. Voici Parrdans l'enceinte d'un collège, de Cambridge oud'Oxford» avec leurs dotations, leurs professeurs célèbres et leurs belles bibliothèques; l'un de ces hommes restera Franklin» l'autre sera toujours Parr.

«Notre foi^eron de Shef&eld sait ce qu'il vauU Armé de son instrument de fer, déjà endurci loi-même et bronzé par une longue épreuve de la vie et du travail, il s'estime à sa valeur, et pour dire ce qu'il pense, il ne prend ni précautions ni circonlocutions timides. Nulle préface préparatoire et suppliante ne sert d'exorde à sa poésie. Il ne vous prie pas, lecteurs, de lui pardonner ses vers et de considérer que l'auteur est un pauvre homme qui n'a pas fait ses classes. Il est là devant vous, parlant comme il sent, disant ce qu'il pense, donnant l'essoi; à sa pensée, et cette pensée est douloureuse. Il n'a pas besoin de vous; et vos éloges ou vos critiques ne changeront rien à l'état réel de la question. Ce qu'il dit en sera-t-il moins vrai si vous le blâmez? moins faux si vous le louez?

» Soit que l'on partage ou que l'on réprouve ses idées» il faut écouter cet homme, dont les opinions sont senties, dont les paroles jaillissent de son expérience, qui a v«

avec 8ë!t |)tDt)res yëùx et non par Teiitremise de ses to&!itest qtii n'est ni sentitneatal ni hotnanesquë , ni romantique hi kdntiste, ni puritain attaché à une secte quelconque $ -^ an penseor sérient, un de ces gens rares, qOi ne étaient qtt'à ce qu'ils sarent et qui disent tout ce qu'ils croient^ Vous êtes las enfin, ainsi que moi, de ces detni^^penscUrs, demi-raisdnneurs et demi-poètes, qui poursultent l'ôtobre d'un système, n'ont qne des fractions de croyance et des scintiHatiOns de foi, tantôt mystique, tantôt philosophique; sont portés à croire le pouf et le tonti^, et vous laissent plongés dans une atmosphère de sophismes, de Contradictions, de coujeaurcs, de déclamations et d'hallucinations vaines.

»I1 y a dans cette demi-philosophie, dans cette production incomplète de la pensée, plus de mensonge et d'improbité qu'on ne le Suppose communément; plus de lâcheté qu'on ne le croit. Il faut du courage pour avoir une foi et pour la professer sans crainte. On n'est pas un homme ordinaire, quand on sait âpptx)fbndir ses idées, quand on ose être sincère envers soi et les autres. C'est ce caractère que nous remarquons avec joie chez le forgeron dé Sheffleld. Sans croire aveuglément à la vérité de ses doctrines, nous sommes persuadés de là sincérité de son langage et de Thonliêteté de ses intentions : une inspiration de colère, mais aussi de probité, anime sa poésie. OU y retrouve l*homme asseÉ énergique pour n'attendre de secours que de luimême et de son labeur : élevé au milieu de la détresse, pour une vie de peine, de sueUr et d'anxiété; sensible cependant, accessible aux affections, connaissant des passions hamainéS c« qu^elles ont de pins tendre et de plus vtril; (ûoora^nx, entreprenant, il ne s*arrete pas à !*âppa«

DE ffiBfiflïfiL^ 18»

tentfs et ft h âirfaice, mais pénètre dans b i^alilê des choseb. Aassi est ce nn t)oèt^.

» Toutefois Si vous le jugeibîen, vous trouverez que sa dotiuéé principale est faussei Hérault de la vengeance et de M fallUi il ne conçoit qu'une sorte de fléati politique, il ne pré'^ voit qu'un danger, c'est de manquer de pain. « Du paùt pour seè enfmtsl Du pain à bon marché l » donnez-lui-en ; et il ne vous poursuivra piM de ses clameurs. Toute Tâpreté de son dithyrambe est dirigée contre les Lois sur ivs àéréalesf. ]i n6 Voit pas que ces lois sont la fraction infiniment petite d'un systètne immense ; et qu'alors même que l'on parviendrait à les borriger^ à cicatriser cette plaie, ti guérir cette Mcssure, mille autres plaies saigneraient enbore. Il n'est frappé que de ces mesures législatives qui, entravant l'Importation des grains et leur exportation, lui si^tnblcnt menacer de disette sa pauvre famille. Erreur naturelle ! Il ne voit pas que te motif de plainte une fois soppriméi la sève amère et bouillante du mécontentement et de la révolte sociales trouvera encore des milliers d'is^ sues, B*échappera et jaillira par tous les pores ^ soit qu'elle attaque les lois relatives au paupérisme Oii aut éleclionsj ou à la dîme, ou aux taxes locales, on àUx taxes sur la bièrew Le mal est plus profond, hélas I II est plus fortement enraciné^ il s'étend plus loin. Quand nouS loi opposons un palliatif ou un remède^ il change de fbrme et se présente d'un autre côté. Nous ressemblons à 6e bon M. Shandy (1) , qui se reboutonnait à gauche pour se déboutonner à droite. Et quel régime suivre, quelle panacée choisir, quel docteur consulter, pour guérir l'atrophie universelle du corps social, sa paralysie, sa désorga^ Bisation, sa fièvre irrégolière ; potir porter remède à la • (i) Tri^tram Shandi/, de Bterae.

IftO us FOBGBBON

maladie d'un temps de décadence, où les principes privés et publics ont croulé ; où l*intérê( personnel, le manqne.de foi et les contradictions de doctrine s'enveniment avec les années ; où les riches qui voient la tempête approcher, sont prêts à quitter le gouvernail ; où les pauvres qui encombrent le navire et voient les provisions sur le point de manquer, s'apprêtent à débarrasser le pont de tontes ces houches inutiles : moment critique, fatal, épouvanuble ! d'un côté les puissants, assiégés par une multitude mécontente, d'un autre, les classes inférieures, assiégées par ses besoins, restent en face les uns des autres, pleines de défiance, de crainte et d'irritation mutuelles !

»Le poète populaire sur lequel notre attention s'est fixée, et qui la mérite à (dus d'un titre, n'est pas un radical pur, un républicain forcené; c'est ce qui le rend vénérable. II ne veut pas détruire ; il croit encore, il y a de la loyauté dans son accent. Ennemi des abus de l'Église, il conserve intact ce sentiment religieux sans lequel il n'y a point de poésie. Rien n'est plus beau que sa description du dimanche de l'ouvrier; comme ce pauvre homme est heureux de sentir la fraîcheur de l'air I Qu'il jouit pleinement et fortement de sa liberté d'un jour I Quelle piété profonde<lans cette action de grâces I II serait diflBcile de trouver dans lessermonnaires, de morceau où la piété se monti*e plus éloquente , dans les poètes, de fragment plus énergique. On voit que notre forgeron croit à qudque chose, respecte quelque chose au monde, et que le mal qu'il aperçoit, celui qu'il souffre, ne le rendent pas inaccessible à cette admiration du beau , à cette vénération tendre sans4esquelles il n'y a pas de génie.

» Ëlliott se rapproche de Grabbe par la sévérité , l'âpreté, la réalité bilieuse des portraits ; il a plus d'énergiei

DE SHBFFICLO* Iftl

de pasrion^ de flamme native. Il écrit comme un artisan plein de verve ; Crabbe écrivait comme un vicaire mécontent Seulement il est trop littéraire; il y a des cabinets de lecture à Sbeffield. Il a lu les ballades de mistriss Hemans et imité mistriss Hemans. Il a lu Byron et imité Byron; il n*a pu s*empêcber de copier de temps à autre les vociférations passionnées de ce fat sublime « énervé par le jeu , les femmes, la vanité, l'ennui et les voyages. Le forgeron st tort. Il a tort aussi de répéter sans cesse qu'il est homme du peuple , ignorant, prolétaire, né dans la £inge, et qu'il s*estime en dépit de tous ses désavantages. C'est à nous de l'estimer, à nous de le placer à son rang, à nous de railler l'impertinence de ces gens qui ont encore la ualveté de croire que le forgeron est moins qu'eux.

» Mais c'est à lui de conserver avec les hommes cette politesse naturelle que les hommes se doivent réciproquement. Il ne s'agit pas des convenances d'un salon ; il s'agit de ne pas croire que l'insolence soit de bon goût ; il faut se souvenir que les égards pour nos semblables, sont, dans quelque rang que le sort nous, ait placés, un hommage rendu à notre propre dignité.

» En définitive il marquera daqs son époque. Une seule chose lui reste à faire, c'est d'apprendre à moins déclamer et à ne pas se contenter d'invectives véhémentes empruntées à Raynal ou à Cobbett. Quant à ses peintures, eUes sont vraies, fortes, heureuses. Le paysage choisi par notre forgeron n^est pas une Arcadie, c'est tout bonnement le comté de Sbeffield; des coteaux décharnés , des bruyères à perte de vue , le genêt semé sur le désert, et la fumée de la forge tourbUlonaant çà et là ; au milieu de cette scène , les fils de Tubalcala se

lAÏ LE hltlGÉfiC^

méfXfeht et è'rigiteiit U poptilatioli i*tirÀlë (]ui èe ttiête atix ibl^i»*ons n'est pas plus dotice, pitis pâstofal6, pldâ dYiJIséé 4u*éut. Q'^t le braconnier, le petit fêrmief dont les produits soniiennent l'existence t l'artisan attaché i M ftrge, soit pour réparer, ëdit pour ftibriqfler les «tttils. Qtielqiieé-uns de tes ttiétiers sont Si pénibles, qde Thotumé cttti leA exerde est certain d'avance dé né pas Yiffc au-delà' d'un petit ntnhbre d'années. Ééontez le poète t il décrit l'habitation de l'ud de ces artisans dévouée à là ïûott pAt le métier qu'ils exercent.

^é C'est là qu'il dëmeufe, dans té fiiotilin que lé^ Vieilles fbréts embrasserit de leur étreinte, au milieu de ces arbres qtii semblent s'fidmirei' danë l'eati mtirmtirante. DIHgez^ TOUS vers cet endroit où la roue tourné couronnée d'une écume mobile, où l'acier siffle plongé dans le feu. Vous entendez l'haleine pénible du maître de ce pauvre logis, et sa toux mortelle, symptômes d'une fin prochaine et d'une santé détruite. Il travaille pourtant, il achève sa tâche, et prédestiné à mourir jeune, dédaigneux de l'avenir, dépensant tout ce qu'il a gagné, voué à la débauche, il marche vers sa tombe, sans craindre ni les hommes ni la mort. A-t-il des vertus? Oui certes. H estime la dignité hulâaine \ il se dent libi*e et n'ignoré pas eë qdë peuvent les volontés fermëSi Là menace dn Hché ne lé fbt-ce pas d'abai^ëf ëà pàUpiéfe^ Mauvais sujet sans doute; mais Ce n'est tKis Ufi inendiant ^ la patoisse ne M rien poilt" lui. Il sfe hâte dé flvre, dé travailler, de boire, de modrit; et, vienx à trénte-deul anà, il sticcombe. »

» Lé portrait du braconnier Jem n'est paâ moins vivement Itacê :

^ * C'est un héros qtié Jetn I l'arlstoérate du éantoh, le chevàUer ét't'ant de ees parages! Jetn croit au droit dd

plus fort $^ le$ dACtrip^ «dnviges Q'o»t p»fi # plus zélé défenseur, ^qu ét^tl est 3iibli|[i^; )e, fiijûl poq^ 1^ l^ras, |1 sort vers la brune, ne mendie jamais, vole le mendiant qui passe, a le coup d'œil juste et la main assurée, boit comme un seigneur, abat une hirondelle au vol aussi bien que lui, et comme lui se nourrit de perdreaux, parce que le pain est cher. Père de six enfants que son exemple instruit et qu'il élève pour le gibet et la prison, avec eux il 8*enivre, avec eux il consfûre le pillage d'un poulailler et ta dévastation d'une forôt Admirez la majesté de sa démarche, la gravité de son ton, la noblesse de son encolure; avec quelle audace il vous toise, combien son sourire et son dédain ressemblent à ceux du seigneur suzerain ! Dès que la lune est levée, il paraît sur l'horizon. Dès qu'elle se r^tire^ il $*éf^ip^, lep poches goi)Qi§çs 4§ s^ larç^^s; fera m lit pap, m PCQse p«is, ne se^t irieo^ pe prévoit ri^n, Jl vole ; 0*est ^ gloire et s^ vie ; le pro^uH de ses vols est Taliment (tes vices qui le poussent à fies vols noiive^qx, Tristes résultat^ d'uoç civilisation excessive ^t ^*aifke société m^l pondérée; Jeip le braconnier vit plusbe||reu;( et p)i;s libre que l'artisan modeste et Isiborieqx, »

» Ce dernier, lorsque la nourriture de sa familie est assurée, lorsque pendant six jours il a poursuivi sa pénible conquête sur la matière brute, trouva enfin un jour éte repos. Il a son dimanche; il sort de son antre et revoit la lumière.

» La lun^ièrel si douce, si pure | Preuve de la bonté de Dieu, toujours la même, tpuJQurs bienfaisante^ elle sourit aux vice^ ç|t apsi; fragilités de l'hopime; draperie détachée dp trône éternel, enveloppant de ses pliç des mpndes in- ^ooiWbl^S jetés .d«i»s YQfi^m ^e l'espace; e)le ne change

pas; éUe ne changera jamais i consdante et magique eBe étiiicelle même dans les journées d*hiver.

> Qu'elle semble charmante, surtout lorsque vient le jour du repos, quand la cloche qui rappelle Dieu au peuple» fait retentir sa voix du sein de cette tour que le doigt du temps a touchée I Une douceur solennelle se glisse dans l'âme : un sentiment religieux vous pénètre , vous tous qui savez que l'homme est une poussière vivante» que Dieu c'est l'amour, que cette terre est son jouet passager ; que, riches et pauvres, nous sommes frères dans ce rapide pèlerinage, et que rien n'a de prix dans ce monde, si ce n'est la vertu, l'obéissance aux kis du grand maître, et la charité pour ses enfants.

> Salut donc, jour du repos! jour de bonheur et de paix ! Les villes se taisent; le marteau, la roue, la scie, la lime, ne fatiguent plus l'oreille , le commerce n'a plus de combats ni de clameurs ; fatigué d'une semaine laborieuse, lliomme de la ville cherche la campagne. Il est donc libre I Pas une odeur qui émanée de la fleur des champs ne soit un délice pour lui. Il porte envie au vautour lointain, qui ae balance sur les nuages et est libre comme eux. Il aime ces aspects du ciel, dont les vapeurs changeantes ouvrent on Édcn à ses regards. Ses petits enfants sont avec lui, cherchant des fleurs et chassant devant eux le papillon aux ailes d'or. Il renoue aUianceavec la nature, il retrouve une joie dans les bourgeoni de ces arbres, une volupté dans ces fleurs épanouies, un bonhetir profond dans le regard de ses enfants heureux. Puis il offre sur cet autel sublime, au milieu du vrai temple de Dieu, sa joyeuse reconnaissance à rÊtre étemel, créateur de cette harmonie, conservateur de cet univers; et les larmes dans les yeux,' il oublie

DE SHBPPIEJUI. ll^S

que rhomnie, à forée d'injustice, a changé ee paradis en enfer! »

» Tels sont les accents du forgeron de Sheffield. L'éner-^ gie, la simplicité, la grandeur, la beauté ne leur manquent pas. Au lieu d'un athéisme vulgaire, vous trouvez là une iioble croyance. Le pauvre cyclope qui fait entendre celte voix sage, pieuse, mâle et résolue.

» On ne peut méconnaître dans ces poésies un double symptôme : Tun chargé de terreurs, l'autre rempli d'espérances. La situation des classes pauvres et industrielles en Angleterre et en Europe s'y révèle manifestement. L'au* teur les a écrites, l'œil fixé sur cet asile de désolation, sur cet enfer du proléUrre anglais, la Maison de travail (1), objet d'épouvante, pays d'où Ton ne revient jamais dès que l'on y a mis le pied, r^ion d'infortunes et de douleur». Les trois quarts des Anglais passent leur vie et épuisent leur force dans une lutte qui n'a pour but que d'éloigner ce fléau qui les menace toujours. Certes il est affreux que dans la contrée la plus civilisée de l'Europe ^ un homme laborieux ne soit jamais sûr d'avoir du pain : que des bras vigoureux , une âme honnête, un esprit industrieux ne l'empêchent pas de mendier sa vie; qu'un cheval, en travaillant, gagne son avoine; et que nos semblables, en travaillant, ne puissent la gagner. G jeunes imitateurs de Byron, dédaigneux, orgueilleux et prétentieux misanthropes, réfléchissez donc un peu, dans votre soie et votre velours, sous votre costume de fête et de bal; vous qui trouvez la vie mauvaise et le ciel injuste, voilà ce que c'est que du malheur !

(1) Work-houiCf maison de IravaU, de rédusion et de correction»

IA6 XB POBOEROIf

■ Et remarque! que les années en s'écoubuit Taggra^ T^t. L'accroissement de la population jette dans les ateliers une foule affamée ; chaque nouveau co - partageant de la masse industrielle est une calamité pour ses camarades. Chaque nouvelle houtique abaisse le prix de la main-d'cBuvre. Des cœurs se brisent, des familles s'éteignent, de nobles êtres tombent, le vice s*accro!t, et la population h plus active, la plus courageuse de la terre, se transforme en une armée de pauvres couverts de haillons , prêts à broyer sous leurs massues sanglantes toute la machine sociale qu'ils accusent et détestent !

» Que faire donc? quelle digue opposer à ce torrent funeste? imprimer à cette foule malheureuse toute la vertu et toute la force dont elle a besoin : apprendre à ces parias à être hommes, à rédamer leurs droits sans fureur, à soutenir leur dignité sans meurtre, à ne répudier la servilité et l'hypocrisie que pour se montrer plus grands, plus braves, plus actifs^ plus raisonnablement pieux. De la moralité ou de l'immoralité des classes inférieures dépendent aujourd'hui les destinées des royaumes et des républiques. L'Amérique n'est heureuse que parce qu'elle n*a pas de canaille» Effaçons-la donc s'il est possible. £n des circonstances telles que le sont celles qui nous pressent, le peuple ne saurait avoir trop de résolution, d'héroïsme et de persévérance. A quoi servirait une réforme purement politique, une réforme matérielle qui se contenterait de nettoyer le terrain, si les mêmes germes s'y trouvaient tous réunis, si la réforme morale et intellectuelle ne venait pas rajeunir le sol et lui conûer des semences d'héroïsme et de vertu ? Les lois ne font pas les hommes. C'est l'exemple^ c'est le sentiment moral, c'est la contagion d'un bon prini»pe qui les créenté Tout ^omme vertueux est un centre

BB SBBFPIEID. 147

mystique sutour duquel viennent sêr grouper let âmes pré-> destinées à ia vertu ! son œuvre est incalculable ; une seule de ses actions est douée d'une influence sans Iknite. Elle donne la vie à des millions d'autres vertus ; elle est créatrice, elle est divine. Telle est la grande leçon de la philosophie pratique, leçon trop négligée. Homme, tu n*at de pouvoir que sur un seul être, sur toi. Ta vie est courte ; le temps ne t'appartient pas; Dieu ne t'a pas donné de sauver le monde. Mais lu t'appartiens; ce sera beaucoup faire que de te racheter.

»Les hommes du peuple, qui, semblables au forgeron de Sheffield, n'ont pas perdu le sentiment du bien , l'amour de la vertu, la foi en Dieu , sont ceux sur lesquels toute l'espérance de l'Europe repose. Le germe de la régéné* ration est dans ces hommes rares. »

Ainsi parle, et avec une admirable éloquence, le philosophe Carlyle.

Néanmoins, sous le rapport de l'art, l'écrivain qui nous occupe est incomplet. Épique sans le savoir, il voudrait être lyrique et n'y réussit pas toujours. Ses poé« sies sont l'exagération de Crabbe , de Wordsworlh et de Gowper. Son énergie aurait plus de valeur si elle était plus contenue , si sa flamme ne se mêlait pas de tourbillons de fumée comme celle qui plane au-dessus des fournaises de Birmingham. Il jette sa poésie par bouffées ardentes , à peu près comme Savage contemporain de Johnson ; et Tincohérence de ses œuvres , mêlée d'un cri perpétuel de fureur, de douleur et de faim, produit une sensation pénible. De temps à autre il oublie sa mission politique , cesse de parler contre la taxe, la cherté du pain et les propriétaires,

ikS LE «0R6ER0N

s*enfonce dans Tombre de la forêt, gravit sea montagnes, et trouve alors des accents qui pénètrent , nés surtout de la profondeur du sentiment religieux et de l'aspect de la nature. Quelquefois encore 11 prévoit les reproches qui lui seront faits et s'excuse ou accuse ses ennemis avec une verve magnifique.

« Le pauvre se plaint, dit-il, et quiTécootera? Qui voudra entendre un récit de misères véritables? Malheur à la muse de la souffrance et du besoin ! Personne ne voudra l'accueillir. Ces pauvres si dédaignés, n'écrivez pas leur affreuse histoire ; l'orgueil et la vanité mépriseraient vos labeurs.— Quel est-il, je vous prie, cet artisan qui prend la plume? et de quel droit l'ose-t-il? Rimeur absurde, retire-toi, quitte ce pupitre, racornis tes doigts (1), laisse-là cette industrie qui n'est pas faite pour toi. Tu ne prononces que des anatbèmes, et tu n'es qu'un rude ouvrier de poésie I

» Oh ! si je le pouvais, si ma poésie était l'enfant naïf et frais cueillant les marguerites blanches sur les pelouses de mai, et babillant avec plus de grâce que les oiseaux du bois voisin I J'apprendrais à mes frères les pauvres à être gais comme la nature, comme les fleurs et les oiseaux, comme les vents et les rivières, comme les nuages qui passent et se jouent brillamment dans le ciel. Ma sagesse alors serait joyeuse ; mais, hélas I mon cœur est malade, et je vis de poison. J'aurais honte de rire ; je veux l'ombre et la tristesse, je les cherche comme ces plantes qui se cachent dans l'obscurité. Il y eut un temps où mon cœur était limpide et doux comme la larme d'une femme ; à force de rêver aux maux que je ne puis guérir, il s'est en- 'durcij et je n'ai plus, comme le Florentin d'autrefois,

(!) Behoofmy finger^ etc.