LE GÉNIE ET LE GOÛT. XV

si peu contraire aux principes, que les législateurs les plus sévères Tont prévu et prescrit. C'est le sens de ces vers de Despréaux :

Quelquefois dans sa course un esprit vigoureux,

Trop resserra par l'art, sort des règles prescrites, 5

Et de l'art même apprend à franchir les limites.

Il en est de même dans tous les genres. Combien de fois un grand général n'a-t-il pas manqué sciemment à quelqu'un des principes reçus, quand il a cru voir un moyen de succès dans un cas d'exception ? Dira-t-on 10 pour cela qu'il n'y a point d'art militaire et qu'il ne faut pas l'étudier ?

Une autre erreur, qui est la suite de celle-là, c'est de prétendre justifier ses fautes en alléguant celles des meilleurs écrivains: on a même été plus loin, et l'on a 15 dit qu'il était de l'essence du génie de faire des fautes. Cela n'est vrai que dans le sens de Quintilien, quand il dit: Il8 sont grands, mak pourtant ils sont hommes;^ et dans le sens d'Horace, quand il a dit qu'Homère, tout Homère qu'U est, sommeille quelquefois. Mais 20 ce qui caractérise véritablement le génie, c'est d'avoir assez de beautés pour faire pardonner les fautes ; et de plus, l'indulgence' se mesure encore sur le temps oli l'on a écrit, et sur le plus ou moins de modèles que Ton avait. Quand une fois ils sont en grand nombre, les 25 fautes ne sont plus rachetables qu'à force de beautés. C'est donc là-dessus qu'il faut s'examiner sérieusement, et se demander si l'on n'est point dans le cas de dire comme Hippolyte, quand il se compare à Thésée :

Aucuns monstfte par moi domptés jusqu'aujourd'hui, Ne m'ont acquis le droit de faillir comme luL

Les ennemis des règles de l'art, ne sachant à qui s'en

^ Swnmi 4tmC, homines tamm*

XVÎ INTRODUCTION.

prendre, en ont fait un crime à la philosophie ; et parce que les meilleurs critiques ont été de bons philosophes, on leur a reproché d'avoir mêlé la sécheresse de leurs procédés aux mouvements libres de l'imagination. Pour - 6 tout dire en un mot, on a prétendu de nos jours que la philosophie nuit aux beaux-arts et contribue à leur décadence. Ce reproche bien examiné se trouve faux sous tous les rapports. D*abord, à considérer les choses en général, il est impossible que la philosophie,

10 qui n'est que l'étude du vrai, nuise aux beaux-arts qui sont l'imitation du vrai. £t que font le philosophe moraliste et le poète? L'un et l'autre observent le cœur humain ; l'un pour l'analyser, l'autre pour le peindre et l'émouvoir. Le but est différent, mais

J5 l'objet considéré est le même. L'historien, l'orateur, peuvent-ils se passer de cette science du raisonnement ; de cette logique qui est la première leçon que donne la philosophie ? Les études de la raison doivent donc nécessairement éclairer les travaux de l'imagination. Aussi

20 n'est-ce\iue dans ce siècle qu'on a voulu séparer ce que toute l'antiquité regardait comme inséparable. L'esprit le plus vaste et le plus éclairé qu'elle ait eu, Aristote, de la même main dont il traçait les principes de la logique, de la politique et de la morale, a gravé pour

26 l'immortalité les règles essentielles de la poétique et de la rhétorique j et son ouvrage, après tant de siècles révolus, est encore celui qui contient les meilleurs éléments de ces deux arts. Cicéron fut à la fois le plus grand orateur et le meilleur philosophe dont

80 l'ancienne Rome se glorifie ; et il est à remarquer que ses livres didactiques sur l'éloquence sont tous, ainsi que ceux du sage de Stagyre, fondés sur des idées philosophiques, quoique traités avec plus d'agrément et une dialectique moins sévère.

LE GÉNIE ET LE GOÛT, XVli

Quintilîen, regardé encore aujourd'hui comme le précepteur du goût, a consacré un chapitre de ses Institutions oratoires à prouver l'alliance nécessaire de la philosophie et de Féloquence ; et Plutarque et Tacite sont distingués par le titre d'écrivains philo- 5 sophes. Eoileau est appelé le poète de la raison, et la philosophie d'Horace est celle de tous les honnêtes gens. Le morceau le plus élégant de la poésie anglaise est celui oh. Pope a développé les idées de Leibnitz et Shafsterbury, comme Lucrèce celles IQ d'Épicure, On sait combien Voltaire a semé d'idées philosophiques jusque dans ses ouvrages d'imagination. Ce n'est pas que ses passions n'aient égstré souvent sa philosophie. Mais ce n'est pas ici le lieu d'examiner l'influence que cet homme extraordinaire 15 a eue sur son siècle, soit en bien, soit en mal.

Pourquoi donc a-t-on dit que la philosophie avait corrompu le goût? pourquoi a-t-on cité à ce sujet l'exemple de Fontenelle et de Sénèque ? C'est qu'on ne s'est pas entendu, c'est qu'on a pris l'abus pour la 20 chose, et les défauts de l'homme pour ceux du genre. Ce n'est pas la philosophie qui a gâté le style de Sénèque ; au contraire, ce qui fait le mérite de ses ouvrages, c'est une foule de pensées ingénieuses, fortes et vraiment philosophiques, rendues plus piquantes par 25 la tournure et l'expression. Son défaut capital, c'est la malheureuse facilité de retourner sa pensée sous toutes les formes possibles jusqu'à ce qu'il l'ait épuisée. Il ne sait ni s'arrêter ni choisir ; il vous rassasie d'esprit, et cette stérile abondance n'a rien de commun avec la 30 philosophie. Ce n'est pas elle non plus qui a mêlé aux agréments de Fontenelle l'affectation, la subtilité, la recherche, qui nuisent un peu au mérite de ses Mondes et rendent fatigante la lecture de ses

XVm INTRODUCTION.

Dialogius^ mais dont heureusement on retrouve peu de traces dans ses excellents Eloges des Académiciens^ dans son Histoire des Oracles; et la vraie philosophie qui se montre dans ces deux ouvrages, embellie des grâces 6 du style, ne peut en aucune façon avoir produit les travers du faux bel psprit que Ton reproche à ses autres productions.

Si, depuis qu'il est de mode de paraître penser, on a voulu être penseur à toute force et à tout propos ; si

10 Ton s'est cru obligé de s'appesantir sur les matières délicates, et d'approfondir ce qui était simple ; si l'on a vu des pièces de théâtre n'être qu'une suite de moralités triviales et de lieux communs emphatiques, ce n'est pas une raison, ce me semble, pour en accuser la philosophie ;

15 comme il ne faut pas s'en prendre à la poésie et à l'éloquence de ce qu'aujourd'hui l'on veut être poète dans une dissertation, et orateur dans une affiche.

Mais, dit-on, le siècle delà philosophie a succédé chez les Romains à celui de l'imagination, et cette époque a

20 été celle de la corruption du goût et de la décadence des lettres. Il est vrai ; mais l'on tombe ici dans un sophisme très commun et que l'on emploie souvent faute de réflexipn ou de bonne foi: de ce que deux choses sont ensemble, on conclut que l'une est la cause

25 et l'autre reifet Rien n'est moins conséquent Après qu'à Rome la poésie et l'éloquence eurent été portées à la perfection, il arriva ce qui doit toujours arriver par la nature des choses et le caractère de l'esprit humain, ce qui nous est arrivé à nous-mêmes après le siècle de Louis

30 XIV, mais pourtant, quoiqu'on en dise, avec beaucoup plus de dédommagement et de gloire qu'il n'en resta aux Romains après le siècle d*Auguste. £n effet, au moment oh le génie s'éveille chez une nation, les premiers qui en ressentent Tinspiration puissante s'empa-

LE GÉNIE ET LE GOÛT. xix

rent nécessairement de ce que l'art a de plus heureux, de ce que la nature a de plus beau. Ceux qui viennent après eux, même avec un talent égal, ont déjà moins d'avantages ; la difficulté devient plus grande en même temps que les juges deviennent plus exigeants ; car 5 l'opulence est superbe et la satiété dédaigneuse. Quelques hommes supérieurs, assez éclairés pour sentir que le beau est le même dans tous les temps, luttent encore contre les premiers maîtres, et puisant à la même source, cherchent à en tirer de nouvelles richesses ; 10 mais les autres, ne se sentant pas la même force, se jettent en foule dans toutes les innovations bizarres et monstrueuses que le mauvais goût peut inspirer, et que le caprice et la nouveauté font quelquefois réussir. Alors l'art, les artistes et les juges sont également 15 corrompus] c'est l'époque de la décadence. Mais dans ce même moment, les esprits, en général plus exercés et plus raffinés, se sont tournés vers les sciences physiques et spéculatives; on cherche une gloire plus nouvelle à mesure que celle des beaux-arts 20 s'use par l'habitude. Ainsi s'établit le règne de la philosophie après celui des lettres et du génie : ce sont deux puissances qui se succèdent, mais dont l'une n'a ni combattu ni détrôné l'autre.

Laissons donc ceux qui se trompent ou qui veulent 25 tromper, confondre sans cesse l'usage et l'abus, et ne voir dans les meilleures choses que l'excès qui les dénature. Le moyen de se défendre de leurs erreurs, c'est d'en bien démêler le principe. On le retrouve très bien exprimé dans un vers d'Horace,^ traduit par Boileau : 30

^ De ArU poeticâ, v., 31.— Boileaa a dit dans son Artpoétiguê^ chant I :

Souvent la peur d*ttn mal nous conduit dans un pire*