LE DUC

Je veux les découvrir.

RÉGANE.

Les plus cruels tourmens

HELMONDE.

Ma sœur, je sais mourir.

Lorsqu'on la vient chercher pour la conduire au supplice , son père est présent ; elle lui cache son sort , et l'embrasse avant de sortir. Rien de plus douloureux que cette situation.

Cependant le duc vole au-devant d'Edgard, le combat, et ce généreux jeune homme tombe entre ses mains. 11 l'amène enchaîné sur la scène, et lui annonce , en présence de Léar et de Kent, qu'Helmonde a cessé de vivre. Quel coup pour un amant et pour un père ! Edgard au désespoir invoque le ciel ; il en appelle aux gardes même qui entourent le duc. Un de ces soldats passant tout à coup du côté d'Edgard, s'écrie qu'il combattra pour lui : en un moment, tous ses camarades l'imitent, et le tjran abandonné se Voit livré au sort qu'il réservait à son ennemi.

Une autre péripétie non moins imprévue, c'est le retour d'Helmonde, que le comte d'Albanie a sauvée des mains de ses bom^reaux; il vient la rendre à son père , qui ne croit pouvoir mieux récompenser le dévouement d'Edgard qu'en lui donnant sa fille. Cette fdle généreuse sera la mieilleure des épouses. Ce dénouement est plein de charme et de l'amour le plus délicat, le nom n'en étant pas même prononcé dans l'ouvrage : l'auteur a senti que rien de vulgaire ne devait se mêler aux sentimens si nobles et si purs qu'il avait à peindre. Aussi est-il peu de tragédies qui joignent à un pathéticjue plus profond des effets plus grands et plus neufs. Il sont tels , qu'on peut à peine, même à la lecture , s'arrêter à quelques invraisemblances qui se trouvent dans l'action , et à des négligences de style assez nomibreuses.

Le personnage de Léar demandait , pour être mis en scène, un grand talent. Il fallait que sa folie le fit plaindre sans le dégrader. Les anciens, pour relever cette triste infirmité , ce sommeil affligeant de l'âme , en ont frappé des êtres extraordinaires par leur valeur et leur renommée gigantesques. Quand nous voyons dans Sopho-

cle , dans Euripide , un Ajax , un Hercule , en qui la raison est éteinte , ces colosses , privés de la lumière qui les guidait, sont encore à nos yeux d'immenses et effrayans simulacres, mis en mouvement par une force aveugle. Ducis ne pouvant ici nous inspirer cette espèce de terreur, a fait mieux : les vertus de Léar le rendent encore vénérable, alors qu'il n'est plus que l'ombre de lui-même, et que des enfans sacrilèges l'ont dépouillé de tout, même de sa raison. Ainsi un temple antique , privé par des profanateurs impies de la Divinité qu'on y adorait, est encore un objet sacré.

L'infortuné vieillard aussi, est toujours, malgré son état déplorable , environné de nos respects ; il a pour lui , contre deux filles indignes et un gendre inhumain, tous les cœurs religieux, tous ceux qui respectent leurs pères ; et ^ grâces au ciel ! les enfans dénaturés sont plus rares que ne le fait voir Shakspeare. Pourquoi donc en multiplier l'image ? C'est peut-être en diminuer l'horreur. Pourquoi aussi nous prodiguer leur présence et leui' odieux langage? La nature repousse les monstres : il faut donc les voiler, quand on peut. C'est ce qu'a fait Ducis. Au lieu

de nous uiontrer ses deux furies, il n'en fait paraître qu'une, et, au dénouement, 11 nous apprend que le peuple , après les avoir regardées avec effroi , les a précipitées dans un gouifre profond , comme pour les dérober au jour. Après ce récit rapide , il nous ramène au milieu de ses bonnes gens , de ses âmes généreuses ; et quel langage enchanteur il leur prête ! C'est le sien au reste. Heureux l'auteur qui, pour peindre la vertu , trouve en lui-mémie ses modèles ! et malheur au critique qui , trop préoccupé par les exigences de l'art, ne sentirait pas tout ce qu'il y a de vrai dans ces tableaux d'après nature.

Quelques réflexions me restent à faire; d'abord sur le fou de cour, que Shakspeare place près de Léar. C'est un singulier conseiller que ce portegrelots , qui joue presque dans une tragédie le personnage raisonnable ou le i^aisonneur de nos comédies. Ce n'est pas qu'un fou de profession , piquant de ses libres traits des gens vicieux , ou des insensés qui se croient sages , ne put être heureusement jeté dans un ouvrage dramatique. Mais ici , il ne sert , pour ainsi dire , même par ses saillies de raison, qu'à dégrader le caractère de Léar. Lorsque, par exemple, il dit à son mai-

Ire : H Celui qui possède la plus minée porte tion de sens, doit recevoir sans se plaindre (( le vent et la pluie , et se contenter de la site tuation de sa fortune » il parle comme un sage; et le maître avant sa folie même, agit comme un fou, quand nous le voyons , du moins dans un récit , insultant aux vents , à la pluie, et arrachant ses cheveux blancs, enfin courant tête nue , et appelant toutes les chances de la destruction.

Shakspeare , qui , dès le premier acte , donne à Léar une hum.eur impatiente de toute contrainte, a-t-il voulu nous faire sentir qu'un homme sans résignation , dont le moindre nuage troublait l'existence et déconcertait tout le bonheur, était bien près de la démence, et qu'il y tomberait quand des maux réels viendraient fondre sur lui ?

Cette idée paraît d'autant plus probable , que Shakspeare , pour porter l'intérêt sur la noble et touchante fille de Léar, nous la montre toujours maîtresse de son âme , même au milieu des chagrins les plus vifs. Enfin , et comme pour renforcer l'intention morale du rôle de Léar, il place dans le même ouvrage un autre personnage

plus malheureux , mais plus faible encore que son vieux roi : c'est Glocester qui , trahi par un monstre auquel il a donne le jour, tombe entre les mains d'ennemis barbares qui lui crèvent les yeux, et le jettent seul, en cet état, au milieu d'une plaine. Un fils vertueux, victime de la calomnie, et qu'il a aussi exilé, le recueille dans son horrible détresse, et, sans se faire connaître, lui olïVe de l'accompagner. Le triste aveugle accepte la proposition , et prie son guide de le conduire au bout de la plaine , où il a résolu de se précipiter dans la mer. Malgré tout le respect que doit inspirer une aussi grande infortune , l'auteur ne craint pas de jeter sur ce projet de suicide le ridicule, et m.éraie le burlesque , d'où, par un singulier contraste, il fait sortir la plus haute moralité; comme s'il voulait, par toutes les ressources de son art, guérir ses compatriotes de leur plus déplorable manie.

Edgard (c'est le nom du jeune homme), qui a deviné la sinistre intention de son père, après lui avoir fait faire plusiem^s tours dans la plaine, lui persuade, avec quelque difficulté cependant, qu'ils sont arrivés au haut d une montagne, près de la mer et au bord d'un effrojablc abîme. Dans

sa pieuse dissimulation , il va même jusqu'à dire entre autres choses : « Oh! comme cela fait tour- « ner la tête ! comme cela est effrayant de regar- (( der ainsi là-bas!... On ne saurait entendre de (( si haut le murmure des vagues qui se brisent

« sur les innombrables cailloux du rivage Je

(( ne veux plus regarder : le vertige me prenf( drait, la vue me manquerait, et je tomberais H la tête la première.