FRÉDÉGONDE
Nous veillons , et la nuit est profonde , Ce songe. . . . Tu m'entends ?
Elle veut parler de cette circonstance où Macbeth, dans son rêve, voyait un vieillard succombant sous ses coups. Elle poursuit :
Il semblait cp'un espoir, un présage certain M'annonçât dès long-temps les arrêts du destin ; Il a prévu nos coups ; nos coups sont légitimes.
Remarquons cette expression nos coups : elle se met de moitié dans le songe de son mari , et
ce songe est pour elle une prédiction réelle, et cette prédiction une infaillible vérité , et cette vérité l'excuse légitime d'un forfait : quelle affreuse logique ! c'est celle du crime et de toutes les passions coupables. Comment Macbeth pourra-t-il s'y rendre?
Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux Un perfide assassin, etc. (i)
A la vérité , Macbeth n'est pas , dans l'acception du mot vertu , doué de cette force d'âme qui nous fait repousser avec une vigoureuse indignation l'idée seule du crime ou du vice. Malheur à l'homme qui peut en écouter de sang-froid le langage! Bientôt, au fond de l'abîme, il n'en apercevra toute l'horreur que lorsqu'attéré par l'impossibilité de remionter à l'innocent état dont il a connu les charmes, s'exhalera de son âme ce mot désespérant, ce mot des damnés : Jamais ! Voyons toutefois la réponse que Macbeth fait à sa femme :
.... Un vieillard , un roi , mon parent , mon ami , Ici , dans mon palais , sous ma garde endormi ,
(i) Racine, Phèdre.
Qui, si des assassins venaient pour le surprendre, Crîrait d'abord : «Macbeth, Macbeth, viens me défendre!»
Frédégonde , crois-moi :
J'ai pitié de ton fils , de moi-même et de toi. Non , ce n'est pas en vain que notre cœur frissonne : C'est le Ciel alarmé qui l'ébranlé et l'étonné. Où s'allait égarer mon esprit éperdu !
J'immolerais Duncan , moi qui l'ai défendu ! A quel prix j'achetais l'honneur du rang suprême ! Mon fils peut être heureux sans sceptre et diadème. Pour Glamis , qu'il jouisse avec tranquillité Du sommeil et des droits de l'hospitalité. Ma gloire l'importune , il est barbare et traître : Ce n'est point pour Macbeth une raison de l'être. Tous deux à la vertu formons un prompt retour : Tous les deux sans remords nous reverrons le jour.
Après ces sentimens vertueux, comment Macbeth est-il ramené au crime? Par l'assurance que lui donne Frédégonde que , pour elle , elle n'éprouverait aucun remords : il se flatte d'j pouvoir échapper aussi, en s'élevant au trône. Illusion remarquable, en ce qu'elle prépare les scènes effrayantes auxquelles seront en proie ces époux criminels ; illusion trop faible néanmoins pomdevoir entraîner Macbeth dans un forfait dont il aperçoit sî bien l'horreur et la bassesse. C'est
ici , selon moi , le côté faible de l'ouvrage.
Macbeth a pourtant encore un mouvement généreux. Instruit inopinément qu'un parti ennemi vient jusque dans son château menacer les jours de Duncan , il sort pour défendre son roi ; mais hélas ! Frédégonde le suit, et bientôt le sang qui devait lui être sacré, pour lequel il allait exposer sa vie.... inconséquence épouvantable! ce sang a coulé sous ses coups !
Duncan etGlamisnesontplus. Macbeth rentre. Le remords , auquel il croyait échapper , s'est emparé de lui.
Voyons comment Shakspeare et Ducis ont peint le plus horrible supplice de l'âme. Le premier nous miontre Macbeth, dans sa terreur, demandant à sa femme si elle n'a pas entendu une voix qui criait dans l'ombre : Macbeth tue le soimneill il) Le second lui prête ce vers excellent, quoique moins original dans l'expression :
Duncan m'a dit tout bas : Tu ne dormiras plus.
Sa femme , dans Shakspeare, lui fait remar-
(i) Macbelh does inurdcr slecp.
quer les taches de sang qu'ils ont sur les mains : ((Venez, ajoutc-t-ellc ; un peu d'eau va nous (( laver de cette action. Voyez donc combien « cela est aisé. » La finesse du poète moraliste se joint ici à la profondeur. Dans la scène du somnambulisme , les taches de sang, ces taches indélébiles, reparaîtront plus effrayantes. Mais n'anticipons pas.
MACBETH, àlni-même.
(( Quelles mains j'ai là! elles me font sortir « les yeux de la tête. Prétendre que tout l'Océan .< puisse laver ce sang et nettoyer ma main ! non, (( en vérité, ma main ensanglanterait plutôt « l'immensité des mers , et ferait de leur teinte (( verdâtre une seule teinte rouge. »
Ducis a remplacé ces images gigantesques par ces vers énergiques :
Arrête donc ce sang qui coule jusqu'à moi , Ote-moi donc ce cœur que sou forfait dévore , Ce vieillard palpitant , ce lit qui fume encore , Mon effroi , ma pitié, mon trouble, ma terreur, Ces exécrables mains qui me glacent d'horreur.
Passé ce moment , Shakspeare ne donne plus à Macbeth qu'une impassibilité sinistre. Sa
vision ressemble moins au remords qu'à l'enfer anticipé qu'il porte dans son âme. Il a, comme il le dit Im-même t joué son avenir, et perdu les trésors de son éternité. Pour s'attacher à la vie terrestre, à sa misérable existence, au trône qu'il a envahi, le crime, qui d'abord l'effrayait, ne lui coûte plus rien ; il se baigne dans le sang : tout ce qui peut l'offusquer, Banquo même, son ami, dont il craint l'ambition, devient sa victime. Mais bientôt, fatigué de tout, après avoir un moment cherché à s'étourdir par des railleries impies, en voyant arriver la mort, il appelle à lui la destruction , se bat en désespéré , et meurt, sans aucun retour sur lui-même.
Nous verrons que Ducis a suivi une marche différente. Il se rencontre pourtant encore avec Shakspeare dans la scène de la vision, que nous allons examiner.
Pendant que le Macbeth anglais réunit dans un festin les principaux seigneurs de sa nouvelle cour et ses compagnons d'armes^ il vient secrètement de faire assassiner Banquo. Mais au moment où il va s'asseoir à table , il aperçoit , ainsi que le spectateur , le spectre de Banquo sanglant et percé de coups. S' imaginant que ses convives
voient comme lui ce fantôme, et vont soupçonner son crime : (( Vous ne pouvez penser , « dit-il dans son égarement, que ce soit moi qui (f l'ai fait, w Puis repoussant le spectre : a.Ne « secoue donc point ainsi contre moi ta cheve- « lure sanglante!