LADY MACBETH
« Quelles folies ! c'est une vision créée par u votre peur, comme ce poignard dans l'air qui, « m'avez-vous dit, vous guidait vers Duncan. )>
Le poignard qui , suspendu dans l'air, semblait entraîner Macbeth au crime , est une des imaginations les plus singulières de Shakspeare ,
qui pourtant ne s'en est pas servi pour égarer Macbeth : il lui fait ouvrir les jeux et reconnaître que ce prestige est le produit de sa volonté sanguinaire et de son libre arbitre : vérité d'autant plus remarquable qu'elle est opposée au système de la fatalité dans lequel l'ouvrage semble écrit.
Le spectre disparaît. Macbeth se calme, et s'adresse aux convives ; Ne prenez pas garde (( à moi , mes dignes amis; j'ai une étrange infir- « mité , qui n'est rien pour ceux qui me con- « naissent. Allons, amitié et santé à tous! Don- (( nez-moi du vin, remplissez jusqu'au bord. Je (f bois au plaisir de toute la table , et à notre « cher ami Banquo, qui nous manque ici. Je vou- « drais qu'il y fût et... (^^perce^ant le spectre. ) « Loin de moi ! ôte-toi de mes yeux ! que la terre « te cache ! Tes os sont desséchés , ton sang est (( glacé ; rien ne se reflète dans ces yeux que tu (( ouvres ainsi, n
Ce passage d'une joie feinte à la terreur la plus profonde est d'un grand effet dramatique ; mais l'intention morale me paraît plus frappante encore : ce n'est pas ici un simple spectre qui vient, comme dans Hamlet et dans Sémiramis, effrayer
l'innocence même ; c'est le remords personnifié , le remords sous des traits affreux , s'assejant au banquet du coupable , et l'assiégeant au milieu de ses joies trompeuses.
La scène que le poète français a substituée au festin est imposante, mais moins heureusement contrastée. Les grands du royaume , le peuple , apportent à Macbeth la couronne et le livre de la loi sur lequel il doit jurer d'être juste : il croit y voir écrite en traits de sang sa condamnation ; et l'ombre de Duncan , quoique invisible aux spectateurs , est aussi d'un effet terrible. Je ne citerai que ce passage , où une longue tirade du poète anglais est ainsi resserrée.
Macbeth , au moment de jm^er , sur le livre sacré, qu'il vengera la mort de Duncan, croit voir son ombre , et s'écrie :
Fantôme horrible, arrête.
(Avec audace.)
Arrête ! Eh ! depuis quand, couverts de leurs lambeaux, Des spectres déchaînés sortent-ils des tombeaux ? Viens-tu régner encor du sein de la mort même , Et de ton front hideux souiller le diadème ? Et quand tu m'ofFriras tes yeux étincelans , Et ta tête blanchie , et tes cheveux sanglans , .... L'univers jamais n'a-l-il donc vu des crimes?
Le cercueil autrefois renfermait ses victimes ; La tombe était fidèle : aujourd'hui , révoltés , Les morts dans nos palais rentrent de tous côtés.
En vain , par ce mouvement d'une fausse intrépidité , le coupable s'efTorce de repousser le poids qui l'oppresse; il diffère essentiellement, dans cette seconde partie , du Macbetli anglais , car il ne tarde point à ouvrir les yeux sur son crime , et veut mourir pour se dérober à ses tourmens ; mais la mort le sauvera-t-elle?
Il est des dieux , je n'échapperai point.
Dans son désespoir, il tourne un moment ses regards vers cette couronne qui lui a tant coûté. Il s'y attache, comme un malheureux qui se noie, et qui se prend à tout : u Gardons-la bien , cette couronne ! » lui dit son ambitieuse épouse. En ce moment , quel coup de foudre ! un vieillard leur amène Malcolra, le fds, l'héritier de Duncan, qu'ils croyaient mort. Le rôle de ce jeune prince, dont je n'ai pas encore parlé, ses vertus modestes, la sérénité de son âme, contrastent heureusement avec les passions violentes et l'état effrayant de Macbeth. C'est une des créations qui font le plus d'honneur à Ducij;.
Le secret de la naissance et la vie de Malcolm se trouvent dans les mains du coupable époux de Frédégondc : le spectateur tremhle. La nuit est arrivée. On se retire, Frédégondc et Macbeth , agités de pensées diverses , le jeune prince avec la sécurité de l'innocence ; toutefois une main encore inconnue vient, dans le palais même où il se trouve, de massacrer son père; le vieillard qui lui sert de guide ne tardera pas à éveiller ses alarmes. C'est alors que l'affreuse vérité et que tous les dangers qui les menacent leur seront révélés par la scène la plus étonnante peut-être qu'ait jamais conçue le génie de la tragédie.
Macbeth, dans l'insomnie du crime, se lève encore au milieu de la nuit, dont le calme ne fait que mieux ressortir la tourmente de son âme. Écoutons-le :
Seul , sous ces voûtes sombres , D'un pas faible et tremblant j'erre parmi les ombres.... Duncan me suit partout , il me glace d'effroi. Mort pour tout l'univers , il est vivant pour moi
Où trouvera-t-il quelque soulagement à ses maux? il veut s'approcher de son fils qui dort :
Allons , voyons mon fils. 0 céleste vengeance ! Je n'oserai jamais aborder l'innocence.
Quel intérêt! quelle \érilc dans ce sentiment !
0 mon filsl si ces dieux, en me cachant leurs coups , Sur toi, sur ton enfance étendaient leur courroux!
Préparation de ce qui doit suivre.
Délivrons-nous d'un affreux diadème.
Si je pouvais encor redevenir moi-même?.... Jamais ! — D'un poids fatal mon cœur est oppressé.
Comment se faire une idée de ce .poignant jamais! ... de cette accablante oppression, causée par le malheur de ne pouvoir redevenir soimême! Il importe d'autant plus néanmoins de ne pas passer légèrement sur le sentiment profond exprimé dans ces vers, que Ducis, gêné par les règles de l'art , n'a pu développer toutes les tortures de Macbeth, l'étendre sur le chevalet d'une vie coupable, ni le laisser sur la roue du remords , comme dit Shakspeare dans sa pittoresque énergie, (i)
(i) He hâtes him,
That would upon the rock of this tough world Siretch him oui longer.
(KnG Leak, scène deru.)
Better he with the dead , ,
Thati on the torture of the mind to lie
In restless- ecsiacy.
(3lACDETn, act. III, se. ii.)
Macbeth aperçoit le jeune prince, qui éclairé par Sévar, son gouverneur, sur les dangers et les soucis attachés à la couronne , cherche à sortir du palais avant le jour. Avec une naïveté pleine d'intérêt, il s'ouvre à Macbeth, qui veut le retenir :
MALCOLM
Non , je ne puis régner.
Laissez-«-moi m'échapper de ce palais funeste.
. Mais le trône est à vous.
MALCOLM
Eh bien ! je le déteste !
Je ne veux point quitter mes tranquilles forêts.
Qui peut donc exciter ces sensibles regrets ?
MALCOLM
Le vertueux Sévar, qui m'a servi de père.
Mais Duncan fut le vôtre.
MALCOLM
Ah ! dans un sort vtdgaire Si le ciel plus propice eût caché son destin , Il n'eût jamais senti le fer d'un assassin.
Plaignez les criminels , le remords les déchire.
MALCOLM
Qu'est-ce (jue le remords ?
Je pourrais vous le dire ; (i) Ignorez-lc toujours. Mais , prince , quels attraits Vous entraînent enfin vers vos tristes forêts? Quel charme trouviez-vous dans ce désert horrible ?
MALCOLM
Tout ciel est agréable où notre âme est paisible.
Quels étaient vos plaisirs ?
Malcolm les raconte; et chaque mot de ce récit plein de charme enfonce le poignard dans le cœur du malheureux. Il interrompt le prince :
Mais à régner enfin l'Ecosse vous appelle.
MALCOLM
Bien mieux que moi , Macbeth , vous régnerez sur elle : On ne m'a point instruit aux grands devoirs des rois....
Macbeth lui en trace un tableau rempli d'idées d'autant plus touchantes , qu'on voit que sa résolution est prise, et combien il est désintéressé dans la peinture qu'il fait du bonheur d'un roi
(i) Quel dialogue! Ce contraste de la plus heureuse ignorance et de l'expérience la plus afïreuse , est de génie.
vertueux; il en est lui-même attendri, et se dit
à part :
Je suis encor moi-même. 0 moment pleiu de charmes! Je te rends grâce , ô ciel! tu m'as rendu les larmes.
H ne songe alors qu'à mettre en sûreté le jeune prince, et lui dit, en le quittant, ce vers si simple, et qui fait trembler :
Gardez-vous, en marchant , d'éveiller Frédégonde !
Cette furie s'est endormie en effet; mais de quel sommeil ! et dans quel projet! un nouveau crime, le meurtre de Malcolm , lui sourit et l'agite. Elle n'a point de remords , mais un songe plus effrayant encore que la vision de son mari; et ce songe, ce n'est pas en récit, mais en action que nous allons le voir. L'idée première en est à Shalcspeare , et devait être imaginée par le poète qui a le plus fait agir ses personnages.
Sévar, ne sachant quels sont les auteurs dé*la mort du roi , délibère seul dans le silence de la nuit, incertain du parti qu'il doit prendre. Le jeune prince , s'étant un moment éloigné, vient d'apercevoir, dans une galerie obscure , Frédégonde endormie et s'avançant vers eux , semblable à un spectre. 11 accourt plein d'effroi ,
peint à Sévar ce qu'il a vu. L'épouvantable somnambule entre; ses yeux sont ouverts, mais fixes. Elle tient d'une main un poignard, de l'autre un flambeau. Sévar et Malcolm sont dans l'attente la plus grande , ainsi que le spectateur :
FREDEGONDE.
Dieux vengeurs I
( Elle s'assied , pose le flambeau sur une table , remet le poignard dans son fourreau. )
SÉVAR , bas.
Un forfait la poursuit.
Ecoutons.
FRÉDÉGONDE , cwccjoie et mystère.
Ce grand coup fut caché dans la nuit.
La couronne est à nous , Macbett , pourquoi la rendre ! Sur le fils à son tour
( Elle porte plusieurs coups de poignard daus les ténèbres.)
SÉVAR.
Ciel ! que viens-je d'entendre î FRÉDÉGONDE , of'ec lajoie de l'ambition satisfaite. Oui , tout est consommé ; mes enfans régneront.
( Avec la complaisance et le plaisir de la tendresse maternelle. )
Que j'essaie , ô mon fils ! ce bandeau sirr ton front!
(Tâchant de rappeler un souvenir vague à sa mémoire. ) Qui m'a donc dit ces mots : « \ a , le Ciel te fit mère ! »
( Avec serrement de cœur. ) S'ils éprouvaient les coups d'une main mcurtrirrel
lO
( Très teudiement. )
0 ciel !
( Portant sa maiu à son nez avec répugnance, )
Toujours ce sang!
( Très tendremeut. )
Je verrais leur trépas ?
(Avec larmes.)
Moi ! leur mère I
( Avec terreur , se grattant la main. )
Ce sang ne s'effacera pas !
( Avec la plus grande douleur. )
0 dieux !
( Se grattant la maiu vivement. )
Disparais donc , misérable vestige.
( Avec la plus tendre compassion. )
Mon fils ! mon cher enfant !
( Se grattant la main plus vivement encore. )
Disparais donc, te dis-je.
( Se grattant la main avec mi dépit furieux. )
Jamais! jamais! jamais!
( Comme si elle sentait un poignard dans son sein. )
Mon cœur est déchiré.
( Avec de longs et douloureux soupirs. )
Oh! oh! oh!
( Son front s'éclaircit par degrés, elle revient à l'espérance. )
Quel espoir dans mon cœur est rentré!
( Tout bas, comme appelant Macbeth pendant la nuit, et lui montrant le lit de Malcolm , qu'elle croit voir. )
Macbeth ! Malcolm est là.
( Avec ardeur. ) Viens !
( Croyant le voir hésiter , et levant les épaules de pitié. ) Comme il s'intimide!
MACl^ETll. 147
^ Décidée à agir seul»!. ' Allons.
( Avec joie. ) Il dorl.
( Avec la confiance de la certitude. )
Je veille.
( Elle regarde In flambeau d'uc œil fixe , le prend , se lève.)
Et ce flambeau me guide.
( Croyant entendre sonner l'heure, elle s'arrête et compte.) Sa mort sonne. Lne — deux —
(Croyant marcher au lit de Malcolm.)
C'est l'instant de frapper.
( Elle tire son poignard et se retire, toujours dormant, sous l'une des voûtes où se trouve le berceau de son fils. )
Va , le Ciel te fit mère ,
lui avait dit Sévar en lui recommandant le jeune prince, et n'imaginant point que le sentiment le plus doux de la nature dût se tourner en crime dans cette âme corrompue. C'est le vase impur qui aigrit la plus pure liqueur. En voyant une femme, une épouse, une mère ainsi dégradée, il faut reconnaître dans cette affligeante peinture cette effrayante vérité d'observation , que tout ce qui existe de meilleur dans la nature, devient, en se corrompant, ce qu'il y a de pire : Corruptio optimi pessima.
Va , le Ciel te fit mère !
Oui, pour te châtier comme tu le mérites; et
ce mot prophétique, répété dans le sommeil affreux qui reproduit tes crimes, prépare ton supplice. C'est un trait de génie qui appartient au poète français, d'avoir fait d'un monstre inaccessible aux remords , une mère ambitieuse , et vulnérable du moins par ce côté ; de lui avoir donné des entrailles fécondes, pour me servir d'une expression de Wv^Ae. , fécondes en tortures (i). Quelle situation que celle où cette femme sacrilège apprend que, par une effroyable méprise , elle a tué son propre fils \ que Malcolm est vivant ; qu'elle perd tout ce qui lui a tant coûté, et reçoit les malédictions de son époux et des sujets que son orgueil croyait s'être soumis ! Un d'eux, le garde du livre sacré, adresse au Ciel contre elle ces imprécations :
Ciel ! fais que ce berceau devant ses yeux fumant Soit pour ce monstre impie un éternel tourment ! Que ce fils , tour à tour mort et vivant pour elle , Expire chaque nuit sous sa main maternelle , Que ce fils tant de fois pressé dans son berceau Pour le rougir encor reprenne un sang nouveau ;
(i) Fecundaque pœnis
Viîcera»
(^NEiD., Lib. YI, V. 598.)
Qu'elle brise en mourant ce berceau iju'(;llc abhorre, Et descende auac enfers pour l'y trouver encore î
Quelle énergique originalité dans ces vers, et surtout dans cette expression : sa main maternelle, qui ne devrait rappeler que des idées douces et tendres!
Je dois citer ici une des belles scènes qui se trouvent dans la première édition de Macbeth, et qui , pour faire place à d'autres beautés , a disparu dans les nombreux cliangemens que l'auteur a faits à son ouvrage. Cette scène, que Ducis ne doit qu'à lui-même, et que lui seul peut-être pouvait sacrifier, donnait au personnage de Sévar un intérêt immense. Ce serviteur fidèle , arrivé au château lorsque Duncan vient d'y être égorgé, a trempé secrètement dans son sang une écharpe qu'il porte cachée sur son sein. Ne doutant pas que Macbeth ne soit l'auteur du crime, iljm-e de venger la mort de son malheureux maître , et déjà il a soulevé plusieurs Ecossais en faA^eur de Malcolm. Macbeth, furieux, a fait arrêter Sévar ; et , quoique loin de se croire l'objet de ses soupçons , il forme le prjDJet barbare de l'immoler de sa propre main , afin de s'assurer du secret de la naissance de Maloolm,
dont il le sait dépositaire. Sévar est tiré de sa prison et condultau palais. Nous voyons l'homme vertueux chargé de fers devant le coupable élevé sur un trône, mais avec ses remords, qu'il voudrait étouffer, ou du moins étourdir par un forfait nouveau; il dit, comme s'il se croyait sûr de son lâche triomphe :
Vieillard , avance.
Eh bien ! de ton cachot la nuit et le silence , Ces chaînes , ce pouvoir qui me répond de toi , T'ont-ils fait pressentir l'accueil que je te doi ? Que t'ont-ils révélé?
SÉVAR.
Qu'aux mains de l'innocence Les fers les plus pesans sont moins lourds qu'on ne pense, Et qu'au fond de son cœur elle trouve une paix Que le coupable heureux ne rencontra jamais.
La scène ne pouvait être mieux posée; et le dernier vers , qui n'a l'air que d'une maxime générale, doit déjà frapper le coupable heureux...* Mais poursuivons :
Le billet de Duncan , rends-lr lu dois m'entendre !
SKVAR.
Je périrai cent fois plutôt i\\\o Ar U- rcurlii'.
MACBETH , s' élançant sur lui , le poignard à la main. Tombe à l'instant.
(Sévar, découvrant l'écbarpe, se présente d'un air tranquille au poignard de Macbeth.)
MACBETH , reculant ai>ec horreur.
0 ciel ! un voile teint de sang !
Quelle écharpe eflfroyable environne ton flanc ?
SÉVAR.
Ose y porter les yeux ! Vois-la dégoutter, traître , Du meurtre de Duncan , de ton roi , de ton maître ! Faul-il la détacher , l'étendre sous tes yeux ? Attends , attends , barbare.
Arrête ! Où suis-je , ô dieux ?
Il laisse tomber son poignard , et bientôt le sang de sa victime qui le poursuit, l'aspect accusateur des larm.es et de la fidélité courageuse de Sévar pour son roi , donnant à ses rem^ords l'activité la plus terrible , un délire effrayant le saisit et lui arrache , avec l'aveu de son forfait , le cri prolongé des tortures dont il est la proie. L'image seule en est si déchirante que Sévar, ému , se dit avec étonnement :
Quoi î ce n'est plus Duncan , c'est Macbeth que je pleure ! Pour lui apporter quelque soulagement, il lui
adresse des consolations dans lesquelles je remarque ce vers , imité de Juvënal :
L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui-même.
Il va même jusqu'à lui faire espérer qu'il pourra reprendre sa vertu. Macbeth lui répond :
On ne la reprend pas, Sévar , on la regrette. N'avilis point son nom ; quand j'ai pu la trahir, Il ne me reste plus qu'un tardif repentir. Tu jugeras bientôt , Sévar, s'il est sincère : Je sais ce que j'ai fait et ce qu'il me faut faire. Adieu , Sévar.
Je crois que cette scène de l'écharpe doit être d'autant plus regrettée , qu'on y voyait d'abord les efforts impuissans du crime même pour achever de se dégrader et pour tomber au-dessous du remords ; ensuite ce retour d'une âme que l'on pouvait croire entièrement flétrie, mais que la vertu ne désespère pas de ranimer de son souffle divin. Néanmoins, quoique les consolations du bon vieillard soient touchantes et vraies, j'aime m.ieux, je l'avoue , les craintes que manifeste ici Macbeth que les espérances trop promptes qu'il pourrait concevoir, et qu'il conçoit dans la pièce, lorsqu'il s'écrie : Je suis encor moi-même ! n L'é-
(( tofïe que la pourpre a rougic, dit Horace , ne « recou\re pas si facilement sa première blan- « cheur. » Craignons d'ailleurs d'aplanir le chemin du crime, en laissant croire qu'il sufiit d'un remords pour revenir à la vertu.
Macbeth , après son entretien avec Malcolm , dont nous avons recueilli les principaux traits, se dépouille volontairement dupouvou' suprême. Il va plus loin : pour se délivrer du remords qui l'oppresse , il fait publiquement le terrible aveu de son forfait, et finit par se tuer lui-même : c'est le m^élange des idées chrétiennes et païennes, que nous avons remarqué dans Hamlet. Quant à cette confession publique , telle qu'elle était pratiquée chez les premiers chrétiens, quoique Faction se passe chez un peuple encore barbare, elle est aussi dans la nature : le besoin de la confession naît du remords même ; et quoi de plus naturel que le remords? C'est ce sentiment qui avait déjà inspiré à l'auteur di Hamlet ces vers , qu'il met dans la bouche de la coupable Gertrude :
Je voudrais quelquefois , dans mes justes transports, A l'univers entier déclarer mes remords :
Il semble à ma douleur ([u'un aveu si terrible Rendrait des dieux pour moi le courroux plus flexible.
Avouons néanmoins que si Ducis a renforcé quelques situations de Macbeth, il a, d'autre part, affaibli l'énergie du principal caractère qu'un premier crime a endurci à tous les crimes; vérité effrayante , mais qu'il n'était guère possible de développer sur notre scène , non plus que le merveilleux magique qui , dans la pièce anglaise, est d'un si grand effet. Au reste, l'idée essentielle , que notre poète a empruntée à Shakspeare, c'est la puissance du remords qui se révèle d'une manière si neuve dans les fameuses scènes que nous avons citées : celle du somnambulisme, qui n'existait pas dans la première version , et que Ducis a rattachée à son ouvrage , se passe, dans la pièce anglaise, devant un médecin et une des femmes de ladj Macbeth , tous deux désintéressés dans l'action , et qui cependant ne laissent pas d'accroître notre effroi par celui qu'ils témoignent; car si, comme l'observe Horace, la joie et la douleur sont communicatives , la terreur et les autres passions ne le sont guère moins; le coup dont elles frappent à nos yeux toute âme
humaine retentit dans la nôtre; c'est un effet d'ëlectricité morale.
Nous remarquons surtout dans le rôle du docteur les traits suivans : «< Des actions contre « nature produisent des désordres contre nature. (( Le sourd oreiller recevra les aveux des con- « sciences souillées. — Elle a plus besoin d'un « prêtre que d'un médecin. — Dieu ! Dieu ! fais- « nous à tous miséricorde ! »
Quant à la scène de la vision au milieu d'un festin , si le poète français n'en a pas conservé tout l'esprit, c'est que les classiques n'admettent ni repas, ni festins dans notre tragédie; il est assez étrange que les romantiques se montrent en cela plus positifs. Dans nos tragédies régulières , un héros langom^eux , amoureux , furieux , déraisonne, empoisonne, poignarde, mais il ne mange pas; et ce n'est point ce que nous devons blâmer, si, par cette discrétion, notre poésie a voulu éviter de montrer, sans motif, l'homme dans ce qu'il a de commun avec la brute.
156 CHAPITRE YII.
La mère en prescrira la lecture à sa fille ,
écrivait Thomas à Ducis en lui faisant l'éloge de ses ouvrages; et ce vers peut s'appliquer surtout à Othello. Quoique cette tragédie, encore imitée en partie de Shakspeare , ne soit pas la meilleure de Ducis, elle a pourtant le grand avantage que tout s'y rapporte à un seul but : le châtiment d'une faute commise envers l'autorité paternelle. On doit regretter que l'auteur de Zaïre y qui a fait à Y Othello anglais plus d'un heureux emprunt, n'ait pu conserver la haute moralité que nous allons voir ressortir de cet ouvrage.
La fille timide et modeste d'un sénateur de Venise , éblouie au récit que fait de ses exploits un guerrier africain, le more Othello, que son père a eu l'imprudence de recevoir dans son palais, consent à le suivre et h l'épouser, malgré la
douleur et les plaintes de l'auteur de ses jours. Hédelmone (c'est le nom que Ducis a donné à la jeune Vénitienne) ne tarde point à se voir exposée aux fureurs d'Othello , dont le noble caractère est tout à coup dénaturé par des soupçons odieux qui, quoiqu'injustes , sont pourtant appuyés sur quelques vraisemblances et sur cette considération profondément morale :
Une épouse si chère Peut tromper son époux , ayant trompé son père.
Quelle confiance, en effet, peut avoir un homme dans la femme dont il a éprouvé la fragilité? Cette réflexion, qui est faite à Othello , et qu'il se rappelle au milieu de ses jaloux transports , si dans sa fureur il l'eût adressée à Hédelmone elle-même , quel coup plus douloureux pouvaitelle recevoir ! et néanmoins , quoi de plus fréquent qu'une coupable en butte à de pareils reproches , punie par les mépris de son complice même, et souvent délaissée?... Infortunée! à qui, dans votre sort affreux, irez-vous vous plaindre d'un ingrat? Au monde?
Ariane aux rochers contant ses injustices (i)
(i) Aux rocher 'il Entendez -vous l'expression de Racine?
t( Comment , dira ce monde, n'a-t-elle pas prévu ce qui lui arrive? Un séducteur la trahit, l'abandonne? Mais elle-même , n'a-t-elle pas abandonné son père, trahi tous ses devoirs? Cet amant aussi vil cp.'ingrat, il ne fait que suivre son exemple : retour cruel, mais juste; bonne leçon pour ses pareilles ! »
Ici , ce n'est pas l'abandon que doit craindre une amante malheureuse : plût au Ciel que le farouche Othello abandonnât sa proie ! Non , après l'avoir déchirée par les plus sanglans reproches, il reste là, comme pour accomplir la prédiction fatale dont Hédelmone a été l'objet, et qu'elle raconte ainsi à la seule amie qui lui reste :
Tu sais , ma chère Hermance , Dans quel calme profond s'écoula mon enfance. Sous les lois d'une mère et les yeux d'une sœur , De leur tendre amitié je goûtais la douceur. Ciel, devais-tu sitôt me montrer ta colère ! D'une mort trop précoce il menaça ma mère ; Tous les jours , par degrés , je la vis s'affaiblir; De son front jeune encor je vis l'éclat pâlir ; Chaque instant de sa vie en consumait le reste. Je m'en souviens encor : près du moment funeste , Son esprit s'occupait de quelqu'objet affreux ;
Elle attachait sur moi son regard douloureux ;
On eût dit que son ame, a son heure dernière,
D'un funeste avenir repoussait la lumière.
« Ma fille , me dit-elle avec un cri d'eCFroi ,
<< Dans la paix du tombeau, viens, descends avec moi.
« Qu'entrevois- je , ô destin ! dans ta clarté douteuse —
« Hélas! ma chère enfant , tu mourras malheiu-euse ! »
Ces pressentimens qu'Hédelmone a de son sort, sa douceur, sa résignation , surtout la tendresse qu'elle conserve pour son père et qui atténue un peu sa faute, presque tous ces développemens appartiennent k Ducis , ainsi que le rôle du fils du doge, dont la présence et l'amour indiscret allument la jalousie d'Othello, accroissent les tourmens d'Hédelmone , mettent son caractère dans le plus beau jour et amènent la catastrophe. Quoique la Desdémona de Shakspeare soit fort touchante, Othello et surtout Jago , son confident, occupent tant de place , qu'ils ne laissent guère apercevoir le but qui nous frappe ici. Shakspeare en a eu un autre, il est vrai, où personne encore n'a pu l'atteindre. Comme s'il eût voulu nous faire voir ce qu'est la jalousie dans toute son horreur, celle qu'il nous présente n'est pas une fantaisie formée , comme parmi
IGO CHAPITRE Vil.
nous, d'une vapeur légère ; c'est un monstre enfanté au milieu des tortures , et dans le sein brûlant d'un noir Africain , altéré de vengeance. Près de cette passion effroyable, l'auteur place un autre monstre , Jago , qui , presque sans intérêt et sans but, que le mal, ne cesse de souffler ses poisons à l'épouvantable chimère , et se plaît à la nourrir dem^ensonges et de sang, qu'il répand partout autour de lui avec une gaîté infernale. Lors des représentations de la traduction cruellement fidèle qu'un homme de beaucoup de mérite assm-ément a donnée de cette pièce au Théâtre Français, j'ai vu applaudir et rire aux plaisanteries de cet exécrable Jago, que l'on a reproché à Ducis de n'avoir pas reproduit. Et nous aussi nous regretterions ce rôle, si, pour l'honneur de l'humanité, Jago nous était donné pour un être surnaturel , un Méphistophélès, et non pas pour un homme ordinaire. Si Shakspeare , par exemple , le rattachant au but dont j'ai parlé, nous l'eût montré comme envoyé par l'enfer pour amener la vengeance de l'outrage fait à l'autorité paternelle, je concevrais cette prodigieuse dépense et de crimes et d'esprit. Mais quand je vois un auteur déployer toutes les res-
O'IHELLO. 161
sources de son génie, uniquement pour nous étonner par ces tours de force de la scélératesse , je crains toujours, je l'avoue, que parmi de nombreux spectateurs , il ne s'en trouve de trop disposés à profiter de ces grands exemples , surtout quand le modèle olFcrt à leur admiration n'a rien , dans sa nature , qui les doive décourager.
Je ne prétends pas au reste que Shakspeare ait pu dans ce sujet recourir à une intervention smmaturelle ; mais je la regrette d'autant plus qu'Othello, considéré comme l'instrument aveugle d'une puissance supérieure, eût été moins odieux lorsqu'il lave dans le sang d'une épouse innocente les torts de la fille coupable. Tel qu'il est, et malgré tout l'intérêt que l'auteur s'est efforcé de répandre sur ce rôle, quand on connaît le dénouement, il est difficile de voir dans le héros de Venise autre chose qu'un tigre des déserts, qui ne s'est un moment laissé apprivoiser que pour reprendre au besoin son naturel féroce.
Cette atrocité de caractère, que l'auteur français a conservée , lui a fourni des traits d'une énergie sauvage qui sont d'un jgrand effet. On a
tm CHAPITRE VII.
reproclié quelques inconvenances aux rôles d'Hédelmone et du fds du doge, ce qui n'empêche pas qu'on ne retrouve Ducis tout entier dans le personnage éloquent d'un père au désespoir, dans une effrayante peinture de la politique soupçonneuse du sénat de Venise , enfin dans la terrible leçon donnée aux femmes qui seraient tentées d'imiter Hédelmone.
Quant à ce dénouement que Voltaire, dans Zaïre , et Ducis ont imité en partie du poète anglais , nous pensons que la défense d'ensanglanter la scène, défense à laquelle Corneille et Racine se sont soumis avec tant de raison , n'est pas seulement une règle de goût : il importe plus qu'on ne croit de ne pas émousser la sensibilité publique par des spectacles de sang. C'est à Shakspeare qu'on peut trop souvent reprocher ce tort et une profusion de crimes qui le font déchoir du rang élevé d'écrivain moraliste, auquel il a d'ailleurs tant de droits.
Ce n'est pas, au reste, le seul contraste qu'on puisse remarquer dans ce génie à la fois si dramatique et si dogmatique. Ses ouvrages, assemblage bizarre de superstitions monstrueuses et des plus saines croyances, surchargés d'ornemens
empruntés à la fable, aux livres saints et à la féerie, sont l'image des temps de confusion et d'ignorance qu'il a souvent retracés, et dont la religion ne pouvait entièrement dissiper les ténèbres. Son style enfin , empreint du mauvais goût de la cour d'Elisabeth, présente avec le style des monumens gothiques du moyen âge une conformité d'autant plus remarcjuable , qu'une accumulation de figures étranges et choquantes en détruit presque toujours la noble majesté. Est-ce là le modèle qu'un poète de notre siècle devait reproduire en entier, comme on le voudi^ait aujourd'hui? D'autres personnes, au contraire , ont cru diminuer le mérite de Ducis, en disant qu'il n'était qu'un imitateur de Shakspeare. Imitateur, oui, mais.
Inspiré par Shakspeare , il l'imitait en maître ,
a dit M. C. Delavigne , dans un de ses Discours en vers ; et imiter ainsi , c'est marcher sur les traces mêmes de Corneille, de Racine , ainsi que l'observait il y a peu de temps, dans le Journal des Saçans y l'auteur des Templiers.
ABUFAR, ou LA FAMILLE ARABE (lygS).
Ducis a quitté ses guides^ il est tout entier à lui-même : aussi n'est-ce plus dans les palais des rois, mais sous la tente patriarcale qu'il nous transporte. Nous nous trouvons au milieu de l'Arabie, au sein d'une famille composée d'un vieillard vénérable, de sa vieille sœur, de deux filles charmantes , de quelques jeunes gens de l'un et de l'autre sexe attachés à la tribu , enfin de Pharasmin , jeune Persan qui sert depuis long-temps Abufar, avec l'espérance d'obtenir la main de sa fille Odéide. La scène représente une vallée riante, couverte de palmiers et de quelques tentes éparses ; on y remarque un autel domestique et des tombeaux formant la sépulture de la tribu; dans le lointain, un sol aride, quelques ruines aperçues h peine , un ciel qui se confond avec les sables. Ce tableau n'est pas inutile à l'illusion : la peinture des lieux ajoute ici
à celle des mœurs , où l'auteur s'est montre si grand coloriste.
La famille d'Abufar est réunie sous un palmier, et, suivant l'usage des Arabes, charme ses loisirs par de longs récits ; écoutons celui que fait à ses compagnes la jeune Saléma.
Dans le fond du désert , quand le soleil brûlant
Embrasait de ses feux le sable étincelant , ( i )
Un Arabe égare (ma sœur, c'était un père!)
Cherchait de l'œil, au loin, sa tente solitaire.
Il n'aperçoit plus rien. Las, triste, épouvanté,
Pour lui dans l'univers nul vivant n'est resté.
« O mes enfans! dit-il, vous reverrai-jc encore? »
Déjà l'ardente soif le sèche et le dévore.
Il n'a pour l'apaiser qu'un seul fruit bienfaisant,
Le fruit d'un citronnier, vain secours d'un mouienl.
nie porte à sa bouche. 0 douleur! ô surprise!
Il voit — Ciel! une femme auprès d'un roc assise;
Jeune, belle, mourante, et prête à mettre au jour
Le gage tendre et cher d'un malheureux amour.
« Ce fruit! ce fruit ! dit-elle, ou dans l'instant j'expito.
« J'expire avec l'enfant que ma soif va détruire.
« — Le voilà, le voilà, lui répond le vieillard ;
« Vivez tous deux. » Au Ciel il adresse un regard,
(i) Fpitliète qui rappelle les efibts du miia^'e
16G CHAPITRE Mil.
Il le prie , il le presse j et ce Ciel qu'il conjure , Attendri par ses vœux , vient aider la nature. L'enfant au moment même est reçu dans ses bras. « Vis pour lui , dit la mère. Oui , bientôt tu verras « Ta femme et tes enfans. Vieillard, sers lui de père ; « Par toi qu'il sache un jour à quel prix je fus mère. « Jette un œil de pitié sur ce pauvre innocent. » Et prenant tout à coup un prophétique accent : « Tu ne vois , poursuit- elle, en ce désert immense, « Que la soif, que la mort, l'espace, le silence : « Tiens , voilà ton chemin ( i ) . C'est l'Éternel , c'est moi , «t C'est le fruit de mon sein qui va veiller sur toi.... » Elle expire.
Nous apprenons au dénouement que cet enfant est Saléma elle-même, et son sauveur, Abufar, qui l'a élevée comme sa fille, en lui cachant le secret de sa naissance.
Les vertus hospitalières de cette famille , sa vénération pour le vieillard qui est son chef, leurs égards pour des serviteurs malheureux , en particulier pour ce jeune Persan préposé à la garde de leurs troupeaux , et qui nous rappelle Jacob chez Laban ; tout est peint avec une vérité, em-
(i) Voir la soif et le silence'. liai'diessc remarquable dans ce beau vers.
bellie sans doute, mais, au rapport des voyageurs , encore très conforme aux raoems d'-une partie de l'Orient , où il est aisé de retrouver , à travers des dégradations déplorables et des ruines, l'antique berceau de la religion. On convient que les Arabes de la partie du désert qui est le plus au nord , ont, par leurs brigandages , fait rejaillir sur la nation entière une injuste défaveur. Dans le centre de l'Arabie proprement dite , les tribus indigènes de ce peuple si ancien et si singulier, environnées d'arides solitudes , et renfermées, pour ainsi dire, dans la tranquille jouissance d'un sol plus heureux, ont mieux conservé leurs moeurs, leur indépendance et cette innocence attachée à la vie des peuples pasteurs. Mahomet n'ayant guère apporté de changement à leurs croyances, on ne doit pas s'étonner de les voir dans cette trai^édie, rendre à la fois un culte à Dieu et au soleil.
Abufar, au lever de l'aurore, vient brûler son encens sur l'autel, et s'adressant à l'astre radieux qui paraît sur l'horizon :
Soleil , dont la lumière et la chaleur féconde
Sont l'œil , l'âme , la règle et la splendeur du monde ;
Qui , sous l'abri des mœurs , vois l'Arabe indompté
Dans ce vaste désert marcher en liberté, Sur nous , sur tes enfans , sur la famille immense , Fais luire avec tes feux le jour de l'innocence ! Vers tes premiers rayons vois se lever mes mains , Et bénis par ma voix le travail des humains.
Sa fille Odéide rappelle , dans les vers suivans, l'usai^e patriarcal (que les enfans ont conservé dans quelques unes de nos provinces) de prier, chaque matin, les auteurs de leurs jours de les bénir, au nom du Ciel. Elle dit, en parlant d'Abufar :
Sa bénédiction , ce bien si précieux ,
Tous les matins sur nous descend du haut des cicnx ;
et Abufar est digne de cette espèce de sacerdoce. Qu'on en juge par ce langage auquel son exemple vient donner tant de poids :
Croyez-moi , mes fdies , Les bonnes actions protègent les familles. Heureux qui peu! , au f lible accordant son appui , Mettre un pareil trésor entre le Ciel et lui !
Ses leçons ne sont point perdues. En son absence, Odéide, (fii'il a chargée de le remplacer, dit au jeinie Persan qui vient lui demander ses
ordres , et dont elle ignore les sentimens secrets :
Faut-il qu'ainsi le sort vous condamne à souffrir ! La force trop souvent n'égale pas le zèle. Combien de fois le cèdre , à la hache rebelle , A-t-il gémi long-temps sous vos coups redoublés ! Je vous ai vu , les traits par le soleil brûlés , Avec effort , le soir , pour nos brebis bêlantes , Soulever de nos puits les pierres trop pesantes : Faites-vous, Pharasmin , aider dans vos travaux.
Notre orgueilleuse tragédie descend ici à des détails domestiques dont le naturel, quoique relevé par la poésie , ne se perd point dans les nuages du style oriental.
Le poète moraliste, qui est peintre aussi, et qui , tout à l'heure, opposei^a l'éternité du temps à l'immensité des lieux , tantôt semble étendre devant nous
Ce vaste champ des airs par le soleil brûlé;
tantôt , comme pour reposer nos reijjards , il nous montre
Quelques champs de verdure Que sur ces mers de sable a jetés la nature.
Il n'oublie pas, dans la peinture des lieux, les
170 CHAPITKE Vlll.
animaux que la main divine y a mis : il y laisse le chamçau tranquille et patient, décrit en traits rapides le compagnon de l'Arabe ,
Ce coursier généreux Qui devance les vents ou qui vole avec eux ;
enfin, il nous ramène à ses chères brebis, el peint d'un vers
Le toit simple et roulant où le pasteur sommeille.
Mais toutes les douceurs champêtres ne suffisent pas , même dans une tragédie pastorale : il faut un loup dans une bergerie. L'amour et les caractères si purs de Pharasmin et d'Odéide n'en pouvant tenir lieu, l'auteur y supplée par le retour subit d'un fils d'Abufar, dont je n'ai pas encore parlé : c'est le fougueux Farhan qui, ayant conçu la plus violente passion pour Saléma, dont il se croit le frère, a fui avec horreur l'asile de l'innocence, emportant avec lui, sous des cieux brûlans, l'insupportable idée de mourir peut-être avec le courroux de son père. Quand on sait que tout voyage lointain semble à ces tribus paisibles le comble du malheur^ on conçoit combien l'absence de Farhan, dont Abufar
n'a pu pénétrer le motif, a du l'affliger et l'irriter. Il ne Teut plus reconnaître son fils. Nous retrouvons ici une situation déjà traitée par l'auteur, dans son OEdipe chez Adniète, avec une verve que lui seul peut-être pouvait reproduire. Et il avait alors soixante-deux ans!
Odéide et Salcma, après avoir reçu le malheureux Farhan , ont fui en voyant rentrer Abufar. Resté seul avec son fils, il l'accable de son indignation , et lui dit qu'il peut aller chercher ailleurs un asile. La réponse de Farhan est doublement intéressante :
Hélas ! le voyageur , le mortel égaré ,
En tout temps trouve ici la tente de mon père ,
Le pain qui le nourrit , l'eau qui le désaltère ,
Dans la main d'Abufar le gage de sa foi ;
Mais sa tente et son cœur se sont fermés pour moi.
Ces vers sont encore remarquables par leur concision ; le dernier rappelle celui de La Fontaine :
0 gens durs ! vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs.
Farhan continue :
Je m'en vais donc goûter enfin , calme el tran(]uille , Cette hospitalité, ce doux et long repos
Qu'un malheureux du muins trouve au fond des tondjeaux.
J'approcheiai sans pciir du Juge incorruptible
Qui lit seul dans les cœurs et n'est pas inflexible.
Peut-être à mes raisons , s'il m'avait entendu,
Le sévère Abufar se serait-il rendu.
Je perdrai peu de chose en perdant la lumière ;
Mais j'emporte au tombeau la haine de mon père :
Voilà le dernier coup pour ce cœur abattu.
Adieu, je vais mourir.
Eh bien ! que diras-tu ?
Quelque louable qu'ait été le motif de sa fuite, Farhaiine pouvant l'avouera sou père, en énonce un autre qui est vrai aussi , on le sent, et qui fournit au poète des développemens de la plus riche imagination :
KARIIAN.
Je dis que le destin , que le ("ici dans mon ame Versa de nos climats et l'ardeur et la tlamme ; Qu'un besoin fatigant , mi désir furieux De sortir de moi-même et de voir d'autres cieux , Un de ces mouvemens qui commandent en maître , Que l'instinct nous inspire , ou la raison peut-cire , M'ont emporté partout : dans ces champs fécondés Par les trésors du Nil dont ils sont inondés ; Sous ces affreux rochers battus par la Icmpctc Où ce fleuve s'enfonce et cache oiu-or '^;i Icte.
ABUFAR. 17;i
J'ai loiiru les dcserls et les palais di-s rois , Observé cha([iie peuple , et leur culte et leurs lois , Leurs trésors, leurs soldats, leurs mœurs, leurs origines, Visité des tombeaux , des temples , des ruines ; Quelquefois , sur l'Atlas , médité , près des cieux , L'éternité du temps , l'immensité des lieux. C'est là que m'emparant de la nature entière....
Il était difficile d'entrer plus avant, et par des voies plus poétiques, dans la situation d'un jeune homme qui , effrayé et honteux de lui-même , veut 671 sortir, suivant l'heureuse expression du poète , et court chercher partout de nobles distractions , jusque dans les merveilles de la nature et les plus hauts mystères, tâchant ainsi de s'élever au-dessus du coupable penchant dont son âme s'indigne Cette vague indépendance , un des besoins fatigans de son âge , est aussi fort bien peinte dans toute la scène. Le contraste que présente x\bufar n'est pas moins conforme aux mœurs arabes et au caractère clii pcrr sonnage :
Et tu n'avais donc pas de famille et de père ?
Tu n'as donc rien aimé ? Qui , dans ton cœur , hélas !
Porta cette fureur que je ne conçois pas ?
Le bonheur est le but où tout mortel aspire ;
174 CHAPITRE VTII.
Et le cheiniu des mœurs peut seul nous y conduire. Mais oe l)ut , <-e bonheur, où donc le cherchais-tu? Faul-il aller si loin pour trouver la vertu? Eh quoi ! n'avais-tu pas , dès ta plus tendre enfance , Goûté de nos travaux le charme et l'innocence ; Cette paix des déserts , ces doux , ces nobles soins Qui parmi nous du pauvre ont prévu les besoins? N'avais-tu pas connu nos heureuses familles? Vu nos chastes hymens , la pudeur de nos filles ? Tes sœurs , dont le soupçon n'oserait approcher? Au bout de l'univers qu'allais-tu donc chercher? Des lois? grâce à nos mœurs nous n'en avons aucune ; Des trésors? nos troupeaux font seuls notre fortune; Des tombeaux ? c'est ici que dorment nos aïeux ; Des temples ? A'ois la terre et regarde les cieux. Tout ici , mon enfant , sous une image pure , Offre à nos yeux charmés l'Auteur de la nature : Partout dans ses bienfaits nous voyons son amour ; Sa grandeur resplendit dans le flambeau du jour. La nuit, quand nous levons les mains vers les étoiles , Dieu n'est-il pas présent sous ses augustes voiles, Dirigeant d'un coup d'œil le cours silencieux De ces globes brillans dispersés dans les cieux? (i) Cet air , ce sol natal , cette douce patrie
(i) Ces vers exjiliquent admirablement le culte que les Arabes rendent aux astres, dans lesquels ils croient \oir rcsplcii- (iir Ja divinité.
M'a cloiu- rien tlit , licUis ! à Ion anie altendric ? Rien donc auprès de nous n'a pu te retenir?
Il engage alors son fils à s'attacher par un hjmeii vertueux aux lieux qui l'ont vu naître. Farhan se récrie. Abufar continue :
J'ai vieilli , je sais ce que je veux : Ton âge est imprudent, terrible, impétueux : J'ai connu ses périls. Ce nœud si nécessaire, Si pur, si doux, l'hymen, pourrait-il te déplaire? Regarde autour de nous. Ah ! lorsqu'en ces déserts Nos sables agités ont obscurci les airs, Quand le soleil pfdit, quand les vents homicides Elèvent jusqu'au ciel des montagnes arides. Et font voler au loin ces nuages brûlans Sur les pas égarés des voyageurs tremblans , Le chameau mieux instruit, courbé sous la tempête , Dans le sable du moins ensevelit sa tête ; Sans braver le péril , sage et fermant les yeux , Il trompe par instinct ces vents contagieux. Trompe aussi ta jeunesse et son intempérie , Trompe aussi par raison tes sens et leur furie. N'attends pas , dans ton cœur , de mollesse abattu , Que l'air brûlant du vice ait séché la vertu. Ah ! tremble d'outrager l'implacable nature ; On ne la vit jamais pardonner son injure. L'hymen , l'hymen peut seul , en engageant ta foi , T'arracher aux dangers dont je frémis pour toi.
Choisis dans nos tribus une épouse Bdèle
Qui fixe ton bonheur et tes vœux auprès d'elle.
Que je puisse jouir de ta félicité ,
T'embrasser , me revoir dans ta postérité !
Crois-moi , suis mes conseils. Va je suis sans colère :
Rends-moi mon fils , Farhan , je t'ai rendu ton père.
FARHAN.
Non , vers l'hymen jamais rien ne peut m'entraîner. Je ne saurais souffrir un lien si funeste. L'amour , je le combats ; l'hymen , je le déteste. Je soutiendrai mes droits.
ABDFAR.
Tes droits ! Et la vertu ?
FARHAN.
Je suis , je mourrai libre.
Eh I malheureux , l'es-tu?
FARHAN.
Je crois l'être du moins.
Ce n'est qu'au vrai courage A porter du devoir l'honorable esclavage.
FARHAN.
La liberté toujours m'offrira des appas.
Où la vertu n'est point la liberté n'est pas.
Pas est moins fort cpie point : c'est une tache légère qu'il était aisé de faire disparaître. Ce vers, d'un sens si profond, puisque rien n'est plus tjrannique que les passions coupables ; ce vers , qui n'est pas moins vrai en politique qu'en morale, dut faire faire aux auditeurs, quand Ahufar fut représenté pour la première fois , un cruel retour sur eux-mêmes. C'était une protestation solennelle contre le régime exécrable auquel avaient osé soumettre la France quelques monstres
Qui , pour faire haïr le plus beau don des Cieux , Faisaient la liberté sanguinaire comme eux ,
ainsi que le leur avait dit , en g5 , le courageux auteur de \ Ami des lois.
Ces temps sont loin de nous , grâces à Dieu ! Mais devons-nous négliger pour cela le principe éternel renfermé dans le vers de Ducis , et , par exemple, parler, comme il n'arrive que trop souvent , avec notre légère ironie ou une froide indifférence, des premiers devoirs de l'homme privé, sans lesquels nous comptons en vain sur les vertus publiques? Pénétrjons-nous bien de cette vérité que, si la liberté nous offre des appas,
La liberté n'est point où la vertu n'est pas. (i)
Est-il besoin de détailler les beautés de cette scène d'un genre si neuf? Quel lecteur n'a remarqué ces couleurs brillantes et locales , si naturellement fondues dans le style ;, ces vers surtout?
N'attends pas , dans ton cœur de mollesse abattu , Que l'air brûlant dvi vice ait séché la vertu.
L'exemple, emprunté à l'histoire naturelle, d'un pauvre animal qui trouve dans son instinct un abri contre les tempêtes, tandis que l'homme n'en cherche pas contre ses passions , est un excellent apologue dans le goût des Orientaux, et dont nous devrions bien , nous , profiter. On ne voit que trop souvent cette maxime établie dans les classes les plus opulentes, qu'il faut, avant de se marier, avoir fait son état , sa fortune, ou bien en trouver une toute faite. C'est vraiment fort bien fait ! Gagner une fortune ,
(i) Si l'acteur cpii joue Ahufar adoptait le changement que je fais au vers de Ducis, il en dirait le premier hémistiche avec force, le second, en portant sur sou fils un douloureux regard.
et, cil attendant, dissiper sa jeunesse, l'user, la ruiner peut-être... Qu'importe? le dieu consolateur, l'hymen est là; pourvu qu'il reçoive un jour, un tribut, de l'or, et encore de l'or, l'or réparera tout. — Tout?
Ah ! tremblez d'outrager l'implacable nature : On ne la vit jamais pardonner son injure.
Farhan , cédant aux tendres instances de son père, consent... à mourir près de lui , bien résolu d'éviter autant que possible la présence de Saléma. Malheureusement, Abufar le charge de la pressentir sur l'hymen auquel il a songé pour elle. On conçoit tout ce que cette commission a de pénible pour Farhan. L'effroi qu'il éprouve de se trahir, lorsqu'il se voit seul avec Saléma , est plein d'intérêt. Il semble, pour se raffermir dans sa vertu , interposer les traits de son vertueux père entre celle qu'il croit sa sœur et lui. Cette scène est belle et fort bien conduite.
Farhan a renfermé dans son âme le sentiment qu'il voudrait se cacher à lui-même; mais la terreur plus grande qu'il ressent de n'en être plus maître, le détermine de nouveau à la fuite; il en fait les apprêts, à F insu de toute sa fa-
mille, lorsque Saléma , qui s'en est aperçue, accourt , et veut le retenir : c'est alors que l'horrible secret qu'il se promettait , un moment auparavant, d'emporter dans la tombe, éclate. Saléma y répond par un aveu semblable ; mais à peine l'a-t-elle prononcé , que tous deux , frappés comme de la foudre, s'écrient : « 0 Cieux, « anéantissez-nous! » et sur-le-champ, la douleur, le remords les fait se précipiter au-devant du supplice que, suivant les anciennes lois de l'Orient, Abufar, comme père, aurait droit de leur infliger. Ils lui confessent que l'aveu d'un amour exécrable est sorti de leur bouche. Le vieillard , après une sévère leçon , apprend à tous les personnages réunis le secret de la naissance de Saléma ; le mystère qu'il en a fait à ses enfans, dans la crainte qu'elle n'en fût moins aimée , achève de nous faire connaître les mœurs de ce peuple où l'esprit de famille est si profondément empreint.
Mais malgré tout l'art et le talent immense que le poète a mis dans ces derniers actes , on a peine à supporter cet amour qui est incestueux , sinon en réalité, du moins en apparence. M. de Chateaubriand a peint , dans son histoire de
ÂRUFAR. 181
René ^ un semblable désordre d'imagination. Mais avec quelle réserve, avec quel concours de circonstances , Amélie , sans s'être avoué à elle-même une passion fatale , dont nul être au monde n'a été confident, pas même le lecteur, s'en punit néanmoins par le plus rigoureux sacrifice ! Un cloître la sépare à jamais du monde ; et ce n'est qu'entourée de la pompe funèbre de sa jeunesse, et en descendant dans ce tombeau, vivante, mais couverte du voile mortuaire, qu'elle exhale involontairement , comme un dernier soupir, quelques mots qui découvrent à son frère innocent son épouvantable secret.
L'auteur ô^Abufar est aussi, dans la partie dramatique de son sujet , moins moral que l'auteur de Phèdre , qui , en attachant à cette infortunée coupable un caractère de réprobation et l'horreur de celui qu'elle ose aimer, a rendu sa passion plus effrayante que contagieuse.
Mais cette tache, la seule essentielle que je signale dans Ahufar, ne doit pas nous empêcher de rendre justice à toutes les autres parties de l'ouvrage : une famille irréprochable ne peut être condamnée pour les torts d'un de ses membres.
Ce qui distingue Ahujar, c'est le style. Parfois le dialogue descend (on pourrait dire s'élève) jusqu'à la naïveté la plus touchante. Par exemple, lorsque Farhan demande à Saléma ce qu'elle a fait quand elle a cessé de le voir , elle répond : T ai pleuré.
Cette tragédie, quelquefois imitée par l'auteur de Moïse , n'avait guère de modèle au théâtre , car on ne peut compter les Scythes de Voltaire , dont l'extrême faiblesse n'est pas le plus grand défaut : l'absence de naturel et de toute vérité locale est ce qui choque le plus dans un sujet semblable. Dès les premiers vers que Voltaire met dans la bouche d'un jeune Scythe, nous sommes loin de la Scythie :
Sur un coux'sier superbe ù nos yeux se présente Un jeune homme , entouré d'une pompe éclatante j L'or et les diamans brillent sur ses habits ; Son turban disparaît sous les feux des rubis ,
comme la vérité sous cette poésie beaucoup trop magnifique : Non erat hic locus. Lorsque l'auteur di Ahujar répand dans son style toutes les richesses de l'imagination, il fait parler un des peuples les plus poétiques qui aient existé : on
ne s'ctomic poinl que ses vers exhalent tour ;i tour et la ehaleur brûlante du désert et les doux parfums de Saana. Nous avons vu, d'ailleurs, comme il sait descendre et nous reposer des passions orageuses , par de douces images et par des idées consolantes.
Cette pièce a peu de mouvement ; elle est , pour ainsi dire , paisible comme les lieux qu'elle représente. On conçoit que quand elle parut, les malheureux Français , encore agités et flétris par le souffle de la terreur qu^'ils venaient de traverser, soient entrés, avec quelque plaisir, dans l'intention que semble avoir eue l'auteur de leur olFrir, à l'ombre de ses palmiers et dans la terre des patriarches , un lieu de rafraîchissement , d'innocence et de paix.
Nous aussi , trop souvent perdus dans la politique , las de parcourir en tous sens des champs tristes, arides, hérissés d'épines , respirons quelquefois a l'ombre des palmiers de Ducis.
FOEDOR ET WLADAMIR (1801).
Si les sujets et les contrées pour ainsi dire vierges offrent de grandes ressources au poète, il doit y apporter aussi plus de forces et de soins. La muse de Ducis, plus que sexagénaire, s'était enrichie des dépouilles de l'Orient. De ces sables brûlans , dont nul de ses prédécesseurs ne s'était approché , il crut , dans Fœdor et TVladamir^ pouvoir passer au milieu des neiges de la Sibérie, bien moins visitées encore. Par malheur, le froid des années se fait trop sentir dans cette tragédie, qui n'eut pas de succès, quoiqu'on y retrouve souvent le grand poète , et que trois écrivains distingués, Arnault, Chénier et Legouvé, aient essayé d'y faire des changemens indiqués par l'auteur. Comme elle n'est guère connue, recueillons-en quelques morceaux.
Deux grands de la cour de Russie , Romanof et Clodoskir, ont été exilés dans la Sibérie avec
FOEDOR ET WLADAMIR. 185
leurs enfans par le czar Alexiovitz. Clodosklr regrette sa grandeur passée ; il se tourmente de n'être point instruit des révolutions qui ont pu s'opérer dans les États du czar depuis leur exil dans la Sibérie, qu'il nomme un vaste tombeau. Romanof plus sage , lui répond :
Bénissons , mon ami , celte heureuse ignorance ;
Par l'espace enfermés dans ce désert immense ,
La chute des États , le bruit de ces grands coups
Ne peut plus , grâce au Ciel , retentir jusqu'à nous.
Va , ne nous plaignons point de ce climat barbare ;
De la cour de Moscou notre exil nous sépare ;
Mais qu'avons-nous perdu? Par mille soins troublés ,
C'est là que loin de nous nous vivions exilés, (i)
Ici point de complot, de piège , de parjure ;
J'y vois un ciel d'airain , mais j'y vois la nature ,
J'y vois , non loin de nous , entre des murs sacrés,
Des mortels chers au Ciel et du pauvre adorés ,
Solitaires , vivant sous les lois de Basile ,
Offrir au voyageur des secours , un asile.
J'y vois leurs chastes soeurs, dans leurs humbles emplois ,
(i) Quelle ingénieuse et consolante philosophie ! Les expressions si hardies, et pourtant si naturelles, par l'espace enfermés, et surtout loin de nous exilés, semblent empruntées à Racine lui-même, dont on retrouve au reste, dans tout ce début , l'harmonieuse élégance.
18G CHAPITRE JX.
Avec Je même zùlc et sous les mémos lois , Prêtant à la pitié leur grâce et leur tendresse , Soulager dans leurs maux l'enfance et la vieillesse , Et consoler, au sein des hivers en courroux , Le plus dur des climats par les soins les plus doux, (i)
Wladamir et Fœdor, fils de Romanof, aiment Ozéphine, fdle de Clodosklr. Fœdor, qui, au péril de ses jours , a eu le bonheur de la sauver lorsqu'elle allait disparaître sous les glaces d'un fleuve où ses rennes l'avait entraînée, Fœdor,
(i) Duels, en plaçant dans cet ouvrage des religieux hospitaliers, se rappela sans doute un pèlerinage qu'il avait fait en T785 , et à propos duquel , peu de temps auparavant, Thomas lui écrivait : <f Je voudrais pouvoir vous accompagner dans « votre voyage à la Grande-Chartreuse. Vous serez plus d'une « fois tenté d'y rester. Vous n'en partirez du moins qu'avec « les regrets les plus touchans. Ces pieux solitaires ont abrégé « et simjîlifié le drame de la vie ; ils ne s'occupent que du « dénouement, et s'y précipitent sans cesse. C'est bien là que « la vie n'est que l'apprentissage de la mort ; mais la mort y (t touche auxcieux, c'est une porte qui s'ouvre sur l'éternité... « Que la vue de Ferncy sera différente à vos yeux ! quel con- « traste! là tout tendait à la gloire, à l'agitation, au mouve- « ment. C'était pourtant aussi une retraite, mais celle d'un " homme qui de l;i voulait remuer le monde. On a de la peine ' à s'imaginer encore aujourd'hui que sa cendic soit tran- ' quille. »
Ce fragment de lettre , dans lequel on retrouve ioul cnlicr
FOEDOR ET WLADAMIR. 187
se prévalant de ce service , est aussi fougueux et jaloux dans son amour, que Wladamir est timide et tendre. La compatissante amitié qu'il éprouve pour son frère le fait gémir de causer son malheur, car Ozéphine ne peut aimer que Wladamir, à qui elle a avoué ses sentimens. Mais bientôt, craignant d'être cause de la désunion des deux frères , elle va , sans en prévenir personne, chercher un asile dans le couvent des charitables sœurs dont on a parlé. Malheureu-
le grand écrivain , ne sera pas rapproché sans intérêt du compte que rend Ducis de son pèlerinage à Deleyre. Après s'être plu à décrire le sauvage aspect des lieux voisins de la Chartreuse, et nous avoir conduits religieusement, par un cliemin étroit et escarpé, à la paisible solitude où saint Bruno vint s'établir avec ses compagnons, il ajoute : « J'ai vu son dé- « sert, sa fontaine, sa chapelle, la pierre où il s'agenouillait, « devant ces montagnes effrayantes, sous les regards de Dieu. « J'ai visité toute la maison : j'ai vu les solitaires à la grand'- « messe ; j'ai reçu toutes les honnêtetés possibles du général (( et du coadjuteur ; tout m'a fait un plaisir profond et calme. 't Les agitations humaines ne montent pas là... Je vous assure, « mon cher ami , que toutes ces idées de fortune , de succès, « de femmes , de plaisirs , tout ce tumulte de la vie , tout ce « tapage qui est dans nos yeux , nos oreilles , notre imagina- « tion , restent à l'entrée de ce désert , et que notre âme nous i( ramène alors à la nature et à son Auteur. Pourquoi n'avais- ' je pas là ce chartreux du inonde , ce cher Thomas ! »
sèment, surprise par l'ouragan et par un froid tel qu'il en règne dans ces climats affreux, elle s'égare et tombe inanimée au milieu des neiges. Dans cette effroyable détresse , qui \iendi'a l'arracher à une mort certaine? Une charité intrépide veille , il est vrai , non loin de là , dans le monastère des frères hospitaliers; mais arriveront-ils à temps?
Voyons ce qui se passe chez ces hommes de Dieu. Edmond, lem^ supérieur, en déplorant, pour les infortunés et non pour lui , les rigueurs de l'hiver, souffre de ne pouvoir encore, dans sa vieillesse, courir, avec ses religieux et leurs fidèles guides, à la recherche des mialheureux perdus dans ces déserts glacés.
Wladamir et Foedor , qui sont venus séparément chercher des consolations et des conseils au monastère, songent à regagner leur demeure, sans soupçonner les dangers de la pauvre Ozéphine, lorsque Edmond vient les presser de ne point refuser l'abri qui leur est offert, par un temps dont il retrace ainsi les épouvantables effets ;
Un hiver sans exemple , horreur de ces rivages , A partout de la vie effacé les images.
FOEDOR ET WLADAMIR. 189
Un vent mortel descend de nos monts orageux ; Il serpente, en sifflant, sur leurs sommets neigeux. Le froid brise la pierre ; il attache immobiles Les habitans des eaux au fond de leurs asiles. Les enfans , réveillés par un air si cruel , Se pressent , en pleurant , sur le sein maternel. Le vieillard sous sa hutte et s'enfonce et soupire ; Dans son froid aliment sa triste lampe expire. Le voyageur, muet , et les sens affaissés, OfiFre un œil immobile où ses pleurs sont glacés. Ces immenses frimas qu'entasse la froidure Sont comme un drap de mort jeté sur la nature. Non , ce souffle fatal , non , cet air détesté , Jamais les flancs du Nord ne l'avaient enfanté. Ne quittez point ces lieux.
Delille, dans les trois Règnes de la Nature, décrit aussi un hiver terrible; mais, malgi'é le saA'ant et harmonieux mécanisme de ses vers , il n'atteint pas à cette énergie de Ducis, à qui peutêtre même on reprocherait de se montrer ici trop poète, si, à chaque trait de cette peinture, on ne se sentait glacé d'effroi pom^ la douce et délicate victime d'un rigoureux devoir.
Tel est cependant l'avantage des sujets neufs, ou des climats nouveaux : les plus ingrats en apparence offrent au talent les fleurs les plus
brillantes. Il ii y a qu'un moment, la sensible Ozcphine , objet des plus tendres sentlmens de Wladamir, lui inspirait ces vers , dont le coloris est si frais :
Je vous voyais au loin errer avec vos rennes.
Le voilà ce rocher d'où mon œil , dans ces plaines ,
Volait sur votre ti-ace ; où je tremblais, hélas !
Qu'un perfide glaçon ne vînt trahir vos pas ,
Ou que d'un sol tranchant l'inégale rudesse
De vos pieds délicats n'offensât la mollesse.
C'est là , pour vous l'offrir, qu'en l'appelant tout bas ,
J'allais cueillir la fleur qui perce nos frimas ;
Par mon souffle et mes vœux je la pressais d'éclore.
Mais quel triste contraste ! un religieux vient apprendre à son supérieur, en présence de Fœdor et de Wladamir, qu'il a trouvé, au pied d'un arbre et dans les neiges, une jeune fille inanimée, les yeux immobiles et tournés vers le ciel. Il ajoute :
Ces animaux si chers qui servent notre zèle ,
Tristement et sans bruit se sont approchés d'elle ;
Et regardant nos pleurs et caressant ses bras ,
Ont paru, comme nous , soupçonner son trépas.
Nos mains , pour l'entourer des chaleurs les plus douces ,
L'ont mollement couchée au sein d'un lit de mousses ,
FOEDOR ET WLADAMIR. 191
Forme de longs rameaux promplement attachés , Que d'un jeune sapin nous avions arrachés. Nos yeux ont cru d'abord , au gré de notre envie, Retrouver dans les siens quelques signes de vie ; Mais , hélas I tous nos vœux ont été superflus.
Ozépliine couchée sans mouvement sur son lit de mousse est apportée sur la scène. Qu'on se lii^ure l'étonnement et le désespoir de Foedor et de Wladamir. Et quand cet horrible malheur vient-il les frapper? Lorsque les deux familles , rappelées à la cour de Moscou par une nouvelle révolution, semblaient renaître aux plus brillantes espérances ! Ozéphine, qui a partagé leurs infortunes, ne reverra donc plus les lieux où sa naissance, ses grâces, ses vertus avaient marqué sa place ! Quelle affreuse nouvelle à apprendre à son père! Pendant que les religieux vont prier pour elle au pied des autels, Wladamir et Foedor, abîmés dans leur douleur, en sont tout à coup tirés par un gémissement qu'ils ont cru entendre. Se pourrait-il qu'Ozéphine respirât encore! Ils ne se trompaient pas. Peu à peu, elle semble vouloir se ranimer, mais c'est pour jeter les deux frères dans un nouveau trouble.
Je n'ai pas parhî d'un projet d'hymen entre
Ozéphine et Wladamir, et dont la tendresse fraternelle de ce vertueux jeune homme a seule empêché l'exécution. Foedor ne se doute pas que son frère est son rival. Ses soupçons , en voyant les refus de celle qui lui doit la vie , se sont portés sur un jeune seigneur de leurs voisins , exilé comme eux. Ozéphine, pleine de sa tendresse pour Wladamir, avant d'avoir repris ses sens, croit le voir dans l'erreur d'un songe. Elle se soulève avec une joie douce, et lui dit, mais sans le nommier :
0 mon ami, c'est toi ! Non , l'hiver n'a pas pu, grâce à ma longue ivresse , En glaçant mes esprits m'arracher ma tendresse.
FOEDOR , ai'cc amertume.
Vois quel enchantement sur ce front radieux Nous peint l'amour sans trouble et le calme des cieux. Elle est dans le repos , dans le bonheur suprême.
WLADAMIR , inquiet.
Si je l'éveillais ?
FOEDOR.
Non ; peut-être qu'elle-même Me va, sans le savoir, nommer, dans son erreur, Ce rival si caché que poursuit ma fureur.
WLADAMIR , plus inçuict.
Tu le crois?
FOEDOR ET WLADAMIR. 193
FOEDOR.
Elle parle , écoutons.
ozÉPHiNE , toujours dans le même délire. Je le revois encore ; Le Ciel nous réunit dans cet heureux séjour. Hé bien? cet innocent , ce pur et tendre amour , Ce charme de nos cœurs nourri par le mystère , On en parlait au ciel , qu'en dit-on sur la terre? Sait-on notre secret?
FOEDOR à ff^ladamir.
S'il pouvait s'échapper I
OZÉPHINE.
La mort ne pourra plus désormais nous frapper. Non , parmi les humains , où tout fuit , où tout change , Je n'ai jamais senti ce bonheur sans mélange; Ici l'on ne craint plus. Vois ce livre où pour nous Dieu garde inscrits nos vœux et le nom des époux , A notre amour secret rien ne pourra plus nuire.
rOEDOR.
Wladamir , tu l'entends !
OZÉPHINE.
Hélas ! ton cœur soupire.
Tu demandes ma main? ô cher et doux moment ! La voilà , mon ami , mon époux , mon amant , La voilà , Wladamir.
FOEDOR.
0 crime! affreux mystère!
OZÉPIIINK.
Qui in'i'Vfillc:'
FOEDOR .
Fœdor.
OZ.ÉPH1NE.
Ah! je suis sur la lerre.
FOEDOR, montrant TVladamir.
Oui , CAY lu vois un traître , etc.
Toute cette situation et ce dialogue sont d'un effet neuf. L'auteur met presque en action le dogme consolant qui déjà lui avait inspiré ces belles stances à M. Pallière sur la mort de sa femme :
Va , Dieu (le tes douleurs te paîra , cher Pallière; Il te garde un trésor que reverront tes yeux : Le couple heureux et pur qui s'aima sur la terre S'aime encor dans les cieux.
A ton Dieu pour jamais ton Agathe est acquise ; L'Hymen fuit, l'Amour pleure; il éteint son flambeau. Tout finit ici-bas , et tout s'immortalise Au-delà du tombeau.
. Foedor, instruit de la générosité de son frère, lui cède tous les droits qu'il pouvait avoir à la main d'Ozéphlne. Le rôle de cette jeune personne, sur qui devait porter tant d'intérêt.
FOEDOR KT WLADAMIK. 196
hlcsse quelquefois les convenances. Les deux frères se soutiennent mieux, et font souvent le plus grand honneur au talent du poète. Ce qui distingue encore cet ouvrage , ce sont des peintures locales qui par moment ne sont pas inférieures à celles à'Âbufar. Quant à l'action, elle est froide, il faut en convenir; elle ne prête que trop au jeu de mots à' une tragédie à la glace. Mais ces glaces ou ces couleurs nouvelles, fondues et nuancées dans un sujet plus dramatique, eussent été d'un grand effet.
Le caractère des religieux hospitaliers mérite une mention à part. La Harpe avait exprimé le vœu que la poésie dramatique célébrât ces dévouemens obscurs si souvent inspirés par la religion. Peut-être, pour les mettre dans tout leur jom", eût-il fallu choisir un de ces grands désastres auxquels le Ciel semble quelquefois nous soumettre à dessein; par exemple, une peste comme celle qui, en 1720, dépeupla Marseille, où l'on vit Belzunce et tant de prêtres héroïques se consacrer au salut de leurs û^ères. Ces actes sublimes (et nous venons d'en voir de semblables) eurent alors tant d'effet, que des hommes qu'on croyait incurables, furent tou-
m\ CHAPITRE IX.
chés, dit-on, et friicrls entièrement, même de leurs plTvcntions. L'épisode des religieux de la Sibérie est moins hem-eux peut-être; et encore n'a-t-il pas été permis à l'auteur de le développer. Les traits odieux sous lesquels on venait de présenter si souvent tout ce qui touchait à la religion avaient dû inspirer d'étranges idées au public. Il est tel spectateur crédule qui, surpris de ne rien trouver de monstrueux sous des fronts encapuchonnés , sous des barbes touffues et sous la bure épaisse, aura pu dire, comme cet en- Tant étonné : (( Est-ce quils ne moi dent pas ? — Demandez à Ducis. » C'est à lui qu'il appartenait de nous faire connaître ces héros de l'humanité.
Résumons-nous. Thomas surnommait Duels le Bridaine de la tragédie (i). Si la qualification est méritée, on ne s'étonnera pas que, préoccupé des grandes pensées , des figures énergiques et de l'onction persuasive du poète-missionnaire,'^ ^\ç. fait moins d'attention à sa parure.
(i) Brtdaine, missionuaire fameux par son admirable et parfois incuite éloquence.
FOEDOR ET WLADAMIR. 197
quelque peu négligée, je veux dire au style, qui n'est, en quelque sorte, que l'habit et que l'ornement de la pensée. Comme Vhabil nest pas tout r homme y quoi qu'en jugent certaines gens, et que d'ailleurs le style de Ducis a du moins l'avantage de la force et de la dignité, ne l'en estimons pas moins, pour quelques fautes d'élégance ou de goût. Il hait plus que tout la recherche et la gêne; et quand il ravit notre admiration par l'éclat de ses traits, par ses beautés sévères ou terribles, ce n'est point à l'art qu'il le doit. Il avoue quelque part qu'il est indisciplinahle ; disposition d'esprit qui ne le jeta que dans des écarts poétiques , grâce à ses principes et à la rectitude de son jugement. Renfermé dans les règles étroites de notre scène, il j est par momens contraint et froid; mais qu'une situation extraordinaire, que des sentimens sublimes ou touchans viennent échauffer sa verve ; qu'a l'aspect du vice ou des crimes, le volcan qu'il porte dans son âme et s'allume et bouillonne; alors une chaleur pénétrante, un pathétique immense et désordonnément profond se répand dans ses vers , et le place au rang des modèles ; car il en est un alors, non seulement d'élo-
quence et de force, mais encore d'élégance et de goût. On a dit que Ducis était de l'école de Crébillon et de Voltaire. Non ; dans ses inspirations, et quand il s'abandonne à son génie, il ne ressemble à aucun de ses devanciers ; pas plus à Shakspeare qu'à Voltaire ou à Crébillon; il conserve son cachet propre , même quand il imite; et s'il appartient alors à une école, on peut dire qu'il en a secoué la poussière. « Une (( émotion puissante, écrit-il dans une de ses (( lettres , me transporte sur les hauteurs de mon (( sujet; j'aime à traverser des abîmes, à f'ran- « chir des précipices , à découvrir des lieux où (( le pied de l'homme n'ait point imprimé sa « trace. » On sent qu'en examinant les ouvrages d'un semblable écrivain , vouloir s'arrêter à des vétilles, tandis qu'il s'élance à travers les abîmes , c'eût été s'exposer à la perdre entièrement de vue.
La Harpe , trop préoccupé des exigences de l'art, eût-il toujours évité cet écueil? Quand on lit sa correspondance, on peut craindre que s'il avait pu s'occuper des OEuvres de Duels, dans son Cours de Littérature, d'ailleurs si justement célèbre , il ne les eût jugées d'après son
FOEDOR ET WLADAMIR. 199
système exclusif et la mesure qu'il s'était faite. Trop souvent dans la partie de ce grand ouvrage relative au théâtre, c'est l'auteur de PFarwlck qui parle. Or, de TVarwick à Léar, la distance devait être, aux yeux de La Harpe, i ncommensurable .
P. S. M. Raynouard , dans son article sur ces Etudes y offre ici une bien juste appréciation des hommes et des choses : « Ducis ( écrit l'auteur « des Templiers et des États de Blois) mérita f< que Thomas , son ami , l'appelât le Bridaine (( de la tragédie : c'était heureusement caracté-- (( riser ce genre véhément et pathétique qui (( brille souvent dans les tragédies de Ducis, (f comme il dominait dans les improvisations « oratoires du célèbre missionnaire. Ducis acu ceptait avec complaisance cette qualification, « ce qui fit dire à La Harpe, avec esprit , mais (( non sans humeur : Lorsque dans ce '^enre on (( se j ait Bridaine , cest quon ne peut pas être (( Massillon. Ducis aurait pu répondre à La t( Harpe : N'est pas Bridaine qui veut. »
FIK DE LA PIIEMIÈRE PARTIE.
ETUDES
