LUCRET
Du milieu même de nos joies s'élève V amertume. . . Ducis se rappelle les pertes qu'il a faites , et, par un douloureux pressentiment, il songe à celles dont le menace et l'âge de sa mère et la santé de ses deux filles; dans sa touchante inquiétude, ce voeu, le seul qu'il pût alors former, s'épanche de son âme :
0 Ciel ! conserve-moi mes enfans et ma mère !
S'il était possible qu'on supposât la moindre exagération poétique dans les sentimens de Ducis,
il suffirait de lire les passages suivans de ses lettres écrites non pour le public, mais à un ami :
« C'est peu de dire que j'ai eu des peines, mon cher Deleyre , j'ai eu de cruelles angoisses. Ma mère à été malade au point de me faire trembler pour ses jours. Il ne manquait plus que ce coup de foudre. Enfin , le péril a disparu ; et , pour rendre ma joie publique , j'ai prié M. de La Harpe d'insérer dans son journal mon épître sur la convalescence de ma mère , où j'ai laissé aller mon cœur à ses sentimens naturels. Si vous aviez été près de moi , je vous aurais consulté , mais j'ai voulu saisir l'à-propos. J'espère que mes vers vous plairont , c'est-à-dire qu'ils vous toucheront. »
Et dans une autre lettre au même :
« Si ma tragédie de Léar doit tomber, vous sentez bien , mon ami , que je serai tout dispensé de faire une épître dédicatoire. Mais si elle réussit , c'est à ma mère , à ma bonne mère que je la dédie. Aussi je ne néglige rien pour le succès. Le plus beau moment de ma vie sera celui où ma mère , qui n'est pas prévenue, lira mon épître. Il me semble qu'après cela je mourrai content. Vous savez si ma mère est véritablement une femme rare et estimable. »
Cinq ans après cette lettre , une douleur, à laquelle il était néanmoins préparé dès longtemps, vint navrer son âme; mais laissons-le parler :
>< Mes alai'mes n'étaient que trop fondées : cette tendre mère , celte amie do tous les temps , cette femme rare qui a passé par son siècle avec toutes les vertus du premier âge , cette digne compagne de mon vénérable père, elle n'est plus. Je l'ai embrassée pour la dernière fois, à cinq heures et demie du soir, le 30 du mois dernier, sans qu'elle ait pu me voir ni m'entendre. Elle a rendu à Dieu son âme pure et chrétienne, après soixante-dix ans d'une vie exemplaire. Vous savez, mon cher ami , combien elle m'aimait. Elle a été ma mère dans 'mon enfance , et presque dans ma vieillesse. Elle m'a porté dans son cœur, comme elle m'avait porté dans son sein .
« Je rends grâces à la Providence de m'avoir fait naître d'elle , et je lui demande avec larmes de me rejoindre à elle dans un meilleur séjour. Toute sa maladie a été un exercice de résignation et de patience. L'ange de la paix n'a point quitté son lit. Ah I si j'avais pu recueillir de sa bouche les impressions de religion , de foi , d'amour, d'espérance , qui l'ont soutenue jusqu'à son dernier soupir! Non , la mort n'avait pas détruit la grâce naturelle de sa figure : les signes de iS^nédestination éternelle étaient sur son front. »
Son père, c[u'il avait perdu long-temps auparavant, ne lui inspire pas des sentiraens moins tendres, ni moins vifs : quelle idée il nous en donne dans cette réponse où il expose à un de ses amis les motifs d'une libéralité peut-être excessive pour sa fortune :
■< Vos reflexions sont sngcs , mon ami; mais, dans les occasions qui le demandent, j'ai le besoin de faire les choses larf^ement. Sachez cependant que quand j'ouvre tout-à-fait la main libérale , je tiens un peu plus la main qui est la gardienne de la maison et la sœur économe. Mon père , qui était un homme rare et digne du temps des patriarches , le pratiquait ainsi ; c'est lui qui par son sang et ses exemples a transmis à mon âme ses principaux traits et ses maîtresses formes. Aussi , je remercie Dieu de m'avoir donné un tel père. Il n'y a pas de jour où je ne pense à lui ; et , quand je ne suis pas trop mécontent de moi-même , il m'arrive quelquefois de lui dire : Es-tu content , mon père ? Il me semble alors qu'un signe de sa tête vénérable me réponde et me serve de prix. Non , je ne serais pas tranquille si tout ce ([ue j'ai cru lionnéte et convenable de l'aire n'était pas accompli. Ma pauvreté est fière : je n'ai qu'un méchant pourpoint, mais je n'y veux point de taches. »
Sans parler des sentimens , qui n'ont pas besoin d'éloges, que dire de ce stjle plein d'images? Cette main qui est la sœur économe et la gardienne de la maison, lorsque l'autre prodigue ; et ce père qui a transmis h l'âme de son fils ses maîtresses formes ; et ce signe approbateur d'une tête vénérable!... Tout ce fragment enfui ne rappellc-t-11 pas la familiarité poétique d'IIorace, el la manière pittoresque de Montaigne dans
ses bons morceaux? Ducis aimait beaucoup Horace et Montaigne, peut-être pai ce ({ue ces deux écrivains aimaient beaucoup leurs pères.
Quoique né à Versailles, notre auteur appelle toujours la Savoie sa patrie ^ parce que son père avait reçu le jour dans une de ses vallées. Voyons comment, dans ses vers pour Une fête à la vieillesse, il retrace ce qu'il éprouva en visitant ces lieux si chers. Après avoir décrit à grands traits, et avec ses maîtresses formes , ces Alpes ,
Formidables remparts d'inégale structure Qu'aux premiers jours du monde éleva la nature ; Inaccessibles monts où l'aigle des Romains S'étonna qu'Annibal eût créé des chemins ;
après avoir personnifié , de la manière la plus poétique et la plus imposante,
Ce Mont qui , seul , par sa hauteur, Des monts les plus hardis hardi dominateur. Sous mille hivers nouveaux , mille glaces nouvelles , Entoure ses manteaux de franges éternelles , Se grossit en colosse,, et monte, et prend le pas Sur cent autres géans , armés de leurs frimas ;
enfin, après s'être élevé hù-mènve par-delà les orages y sur ces sommets religieuse,
Oii l'esprit des mortels commerce avec les cieux ,
il clinngt' tle ton , (-l poursuit :
Je descends ; du vallon le doux penchant m'attire :
0 champs semés de fleurs ! ô fertiles ruisseaux!
Fontaine où vont \v soir s'abreuver les troupeaux ,
Salut ! Je vous vois donc , innocente prairie ,
De mes simples aïeux vénérable patrie.
O mon père ! c'est là que tu reçus le jour ;
C'est là que ton berceau, que ton premier séjour
De ta présence encor me rappelle les charmes.
Do mon deuil éternel reçois ici les larmes.
Que je rends grâce au Ciel, qui , sage en ses faveurs ,
M'a laissé pour tout bien et ton sang et tes mœurs !
Mon cœur formé du tien , plein de ta chère image ,
S'arrête avec transport sur ce doux paysage.
J'y vois partout empreint le doigt de la vertu
Qui toucha ton berceau par tant de vents battu.
De semblables vers n'ont pas besoin d'être commentés; on ne pourrait que plaindre le lecteur en qui ils n'exciteraient aucune émotion.
Comme le nom sacré de père sanctifie souvent les pages de notre auteur, pom- ne pas trop multiplier les citations , arrêtons-nous à la dédicace à'Hamlet. Nous avons vu avec quel succès le poète a peint la piété filiale dans cette tragédie. Tout son bonheur était de la dédier à son père ;
mais le vieillard lui fit sentir que, pour les intérêts d'une jeune femme et d'une famille naissante, il de\ait plutôt soni^er à s'acquérir par ce genre d'hommage quelque appui utile dont il pût aussi s'honorer. Ducis obéit, et crut dcAoir cacher ce que lui coûtait son obéissance.
Plus de quarante ans après , Hamlet obtient un succès tout nouveau. L'auteur, affranchi par le temps de son ancienne obligation , pourra n'écouter enfin que sa tendresse : malheureusement, ce temps, qui lui a enlevé ses appuis , lui a ravi aussi l'auteur de ses jours; mais il n'a pu lui ravir le S(;ntiment profond qui , dans son cœur octogénaire, a pris une force nouvelle, comme on peut en juger par la fin de cette Épître à la mémoire de son père :
« Aujourd'hui que, remontant de ma vieillesse à
mon enfance , j'assiste plus que jamais par mes souvenirs au spectacle paisible de tes vertus domestiques , permets , ô mon tendre , ô mon vénérable père ! que le cœur plein de tes exemples et de tes bienfaits , plein des preuves jadis vivantes de la tendresse , croyant encore entendre les conseils et l'accent de ton ame si profondément religieuse, permets, dis-je , lorsque le pid>Hc reconnaît toujours par ses suffrages la piété filiale dans mon Hamlet , t^wa , reprenant ma pre-
mière intention , avec des larmes , en cheveux blancs, et avant de mourir, je t'en offre au moins le tardif hommage sur ta cendre. »
Quels rapprochemens plus intéressaris , plus extraordinaires que cette piété filiale en cheveux blancs , ces respects si tendres d'un vieillard au bord de sa tombe sur la tombe d'un père ! Le fils reconnaissant insiste avec raison sur le plus grand bienfait qu'il en ait reçu, l'exemple. Il reviendra sur ce sujet dans son Épître à M. Droz. Je ne puis résister au plaisir d'en citer d'abord quelques vers :
C'est par l'exemple, ami, qu'un père est deux fois père.(i)
Le tien par ses vertus forma ton caractère :
Qu'un beau trait te ravisse ou te vienne attendrir,
\ ivant , à ta pensée il va d'abord s'offrir.
Ce qu'il a fait pour toi , tu le fais pour ta fille.
Les moeurs sont dans ton sang un propre de famille.
Heureux , heureux les fils qui , comme nous , ont eu
Dans leur père un modèle , un guide à la vertu î
(i) Osons dire vraiment père : qu'est-ce que l'existence sans la vie morale? Le don le plus funeste.
AMOUR FRATERiNEL. 215
AMOUR FRATERNEL
Le bon (ils devait être bon frère : les vertus sont sœurs ; et celles-ci sm^tout ont la même source. Ici , les matières se pressent sous ma plume , comme les sentimens dans l'âme de mon auteur. Je devais et voulais d'abord parler de sa tendresse conjugale; mais l'amour fraternel réclame une place , au moins d'antériorité. Toutes les aifections , au reste , et tous les devoirs étaient naturels et faciles à Ducis. Rien, par exemple, ne lui a moins coûté, pour égayer sa soeur (i) , que de laisser là le cothurne , et d'entrer poétiquement dans les détails domestiques dun diner très bourgeois :
,1) Depuis madame de Lagrange , à laquelle il a dédié le recueil de ses poésies. CeUe dame, beaucoup plus jeune que lui, est mère de mesdames Verdier et Lefrançois, qui l'une et lautre font de fort jolis vei's , car le talent est chez les Ducis un propre, de fa m il le .
Ma chère Thérèse , c'est toi î
Thérèse I ce nom doit me plaire ;
C'était celui de notre mère;
Et ce nom tu le tiens de moi.
Oui , ma sœur , un festin t'appelle.
Mon feu rit , s'anime , étincelle.
Julienne a mis le couvert ;
Elle a déjà fait son ménage ;
C'est elle qui trotte et qui sert.
Mais la voilà ; place au potage!
Aux convives de Lucullus ,
Qui tâtent et ne mangent plus ,
Laissons leur table ambitieuse ,
Leurs grands vins , leur coupe orgueilleuse ;
Laissons-les des mets des gourmands ,
Tributs de tous les élémens
Fatiguer leur dent dédaigneuse ; (i)
A cette table monstrueuse
Laissons-les , au bruit des concerts ,
Voir sans joie , au sein des hivers ,
Les plus beaux présens de Pomonc.
Et nous, quand les vents dans les airs
Soufflent du haut do leurs déserts
La neige qui nous environne ,
(i) Expression imitée d'Horace, qui peint les superbes dégoûts du rat de ville, Tan^enfis mrt/è siiiç^uln DENTE SUPERBO.
AMOUR FRATERÎJEL. 217
Eh! (lis, ma sœur, ii'avons-nous pas
Foyer bien chaud, gentil repas,
Ce gigot qu'un ail aiguillonne,
Ce jambon qu'un laurier couronne ,
Ce pois gardé , mais encor vert ,
Et ce biscuit , et ce dessert
Que mon petit jardin me donne?
Un gigot! des pois gardés! un jambon!... ce sont là des détails bien communs , et auxquels, si le poète n'avait eu l'art de les relever, nos dédaigneux critiques auraient mordu, dente superbo. Le gigot n'eût point passé seul : voyez comment il l'assaisonne. Son jambon, couronné de laurier, est d'un goût parfait. Le dessert même paraît meilleur, par cette circonstance, que son petit jardin le donne.
Ce n'est pas que l'auteur n'ait laissé dans cette pièce, qui est assez longue, quelques os à ronger à la critique : il faut que tout le monde vive. Quant à la poésie, c'est la muscade de Boileau, Ducis en met partout. Veut-il nous donner une idée avantageuse de son petit vin clairet ; il le fait si bien mousser, qu'on en a presque soif :
Que j'aime sa couleur jolie , Par des mi.'Mnrs rinhcllie.
Dont l'œillet naissant est jaloux ; Et son jus frais , piquant et doux , Qui coule cl qui roule et murmure , Et me rappelle une onde pure Dont j'entends les jolis gloux-gloux!
Ces charmaiis petits vers sont aussi coulans et légers que son petit vin de Marly, qui jamais, je crois, n'inspira si bien un poète : écoutons-le!
0 mon vin , prête-moi tes feux !
Je vais entonner ta louange.
Tl nous faut un prodige étrange :
Enivre-moi , si tu le peux î
Parfois plus d'un auteur fameux
Vit blanchir et fumer son verre
Des Ilots d'un champagne écumeux
Qui s'irritait dans la fougère i
Et soudain buvant sa colère ,
Lui dut les traits les plus heureux.
Que de fois ta verve légère ,
Aï , dans des soupers brillans ,
En mille éclairs étincelans
Fit jaillir l'esprit de Voltaire!
Ta sève agitant les cerveaux.
Rompant ses fers, bacchante aimable ,
Autour de lui tombait à table
En torrens de mousse adorable ,
De ris, de verve et de bons nu)fs.
AMOUR FRATERNEL. 210
Que de sévc et quel bouquet dans ces vers pétillans ! \oltaireen eût été jaloux. L'expression boire sa colère est préparée par le mot s'irritait , amené lui-même par des flots écumeux. «( Enlvre- « moi , si tu le peux ! » est excellent.
Mais passons au café, que le poète a soin de recommander à sa sœur :
Il sera clair , fort et brûlant , D'un or brun , d'un goût excellent , Ton café qu'un ciel pur vit naître; Ce café qui fit autrefois Bondir et danser à la fois Toutes ces chèvres en folie , Dont l'heureuse ivresse indiqua Le grain parfumé du moka Sur les buissons de l'Arabie.
Qui dit sans s'avilir les plus petites choses ,
Fit des plus secs chardons des œillets et des roses ,
a dit Boileau ; et c'est ce qu'a fait Ducis , dans cette pièce et dans beaucoup d'autres.
Faut-il qu'une imagination si riante, un esprit si gai ait été assailli par tant de peines I Nous ne le suivrons pas dans la douleur et dans les consolations que contient une do ses lettres à
madame Louis Ducis , sa belle-sœm-, au sujet de la mort de son maii. Nous ne ferons que mentionner cette lettre, un peu longue peut-être pour beaucoup de lecteurs. On y voit, d'un côté, l'âme de deux frères et la mort d'un chrétien ; de l'autre, des moeurs vraiment patriarcales, entretenues dans cette honorable famille par une conform^ité de principes et d'exemples héréditaires. Ducis finit en mêlant ses larmes aux consolations de la religion dont lui-même éprouva si souvent le besoin , et qu'il ne pouvait offrir à personne plus convenablement qu'à la digne femme de son frère, (i)
(i) Madame Louis Ducis, qui demeurait à Paris , près du Luxembourg, y est morte le 28 décembre i85o, de l'impression que lui causèrent les cris proférés sous ses fenêtres pendant le procès des ministres. J'avais recueilli , peu de jours auparavant , d'importantes particularités sur Ducis , de la bouche de cette dame vénérable, qui, malgré ses 86 ans, avait conservé toutes ses facultés morales.
TENDRESSE CONJUGALE, etc. 221
Qui mieux que Duels pouvait compatir aux. chagrins d'une épouse? qui plus que lui avait ressenti les douceurs et les peines de l'union conjugale ? A défaut d'autres pièces , citons l'Epître qu'il composa pour sa femme, entre deux accès d'une fièvre violente dont il fut attaqué :
Non , ma musc n'est point ingrate ; Et quand ma fièvre et ses accès Me laissent dans deux jours de paix Revoir ton souris qui me flatte , Accepte mon remercîment , 0 ma compagne douce et bonne î Des mille soins que constamment , Et sans y penser seulement , Ton cœur depuis six mois me donne.
Ah ! que souvent il a gémi , Lorsque dans mon sein a frémi Ce serpent glacé qui frissonne , Ce volcan fougueux qui bouillonne ,
Ce Protée , agile ennemi ,
Là , ruisseau dans l'ombre endormi ,
Là , torrent qui s'enfle el qui tonne !
Que d'Esculapes généreux
Ont cherché les pas ténébreux
De ce monstre qui les étonne,
Dont aussi parfois je raisonne,
Sans y rien comprendre , comme eux I
Je supprime des détails un peu froids et longs, cjue le convalescent adresse à son médecin ; il loue ses soins éclairés , lui rappelle les questions, dont souvent des épouses inquiètes le pressent , et revenant, par une heureuse transition , à celle qui est l'objet de son épître, il peint sa tendre sollicitude avec une vérité.,., que nous surtout nous devons sentir :
Ainsi ma sensible compagne Te dit , n'osant croire ses vœux :
« Ses frissons seront-ils nombreux?
« Ils sont déjà moins rigoureux ; « Quand la fièvre vient après eux , « Le sommeil du moins l'accompagne.
Il Mars déjà s'enfuit loin de nous, « Dites, hélas! l'espérez-vous , <c Qu'après tant de craintes mortelles, « Ihy ciel plus clair, un air plus doux ,
TENDRESSE CONJUGALE, etc. 223
<< L'oxirait pur dos heil)C.s nouvelles,
« Aidant ses forces naturelles ,
« PouiTont me sauver mon époux ! »
0 sexe fait pour la tendresse !
La douleur vous vend nos enfans ,
Vous veillez sur nos pas iiaissans ;
De vous l'homme a besoin sans cesse ;
Par vous nous vivons au berceau ;
Par vous nous marchons au tombeau ,
Sans voir la mort et sans tristesse ;
Du Ciel la profonde sagesse
Fit de vous notre enchantement,
Notre trésor le plus charmant ,
Notre plus chère et douce ivresse ,
Et nos amis les plus coustans ,
Le transport de notre jeunesse.
Le calme de notre vieillesse ,
Notre bonheur de tous les temps.
A la chaleur et au mouvement de ces derniers vers, on pourra croire que la fièvre poétique travaille plus que jamais l'auteur ; mais celle-là n'a rien de dangereux. Ce n'était guère que le bonheur qui pouvait l'exciter en lui. Dans les douleurs extrêmes , et combien il en a éprouvé ! sa verve était comme éteinte. Ainsi , une épouse qu'il adorait, meurt; deux fdles qu'il en avait eues, deux (illes charmantes et tout son espoir.
succombent à la maladie de lem' mère; l'époux , le père inconsolable n'a que des larmes ; n'attendons point de vers. Quoique plus d'un passage de ses lettres se rapporte k ces tristes événemens, comme il doit nous y ramener au bout de sa carrière , nous nous bornerons ici aux citations suivantes :
<i Que j'ai été , que je suis , que je serai malheureux I j'ignore où la Providence me conduit par ce chemin de larmes ; mais pourquoi a-t-elle semé sur ma vie , de distance en distance , de ces grandes désolations qui en font sentir au doigt toute la misère ? Et dans quelles époques I comme tout cela est arrangé I II y a du dessein dans cette conduite. Ah I puissé-je bien l'entendre !... Quand je songe que , dans l'âge voisin de la vieillesse et de ses infirmités, me voilà seul sur la terre comme un homme personnel qui n'a vu que lui dans la nature ; que les objets qui devaient vivre avec moi et auprès de moi m'ont précédé si jeunes dans le tombeau ; quand je parcours tout cet espace qu'on appelle la vie , et que j'embrasse d'un coup-d'œil cette longue chaîne de besoins, de désirs, de craintes, de peines , d'erreurs , de passions , de troubles et de misères , je rends grâces à Dieu de n'avoir plus à sortir du ])ort où il m'a conduit ; je le remercie surtout de pouvoir descendre dans mon cœur, sans le trouver méchant et corrompu. Ah I mon cher ami! reposons toujours notre télé fatiauée sur ce chevet d'une bonne conscience ; si nous
l'arrosons de quelques larmes , ees larmes du moins n'anront rien d'amer. »
Quel philosophie et quel style î Presque toutes les lettres de Ducis ont ce cachet qui lui est propre.
Dans l'isolement où il se trouvait , après tant de pertes douloureuses , ses amis le pressèrent long-temps de se donner une nouvelle compagne qui partageât sa solitude. Ce ne fut que dans sa vieillesse qu'il choisit pour épouse une dame d'un âge assorti au sien , la respectable madame Pejre, à qui il a adressé de jolis vers , et dont il parle souvent dans ses lettres, mais surtout dans son testament, avec un touchant intérêt que nous aurons occasion de remarquer.
Des neveux et des nièces dignes de son affection finirent aussi par réveiller dans son âme aimante une tendresse presque paternelle. Les témoignages que j'en ai sont si nombreux , qu'embarrassé sur le choix, je me décide pour les lettres qui offrent les plus belles leçons. On vient de m'en communiquer une, inédite, que notre auteur écrivait en l'an vu à Jean-Louis Ducis, son neveu , alors fort jeune , et qui doit peutêtre autant aux conseils de son oncle qu'à lui-
même d'êti-e aujourd'hui un de nos pointres les plus distingues, et, ce qui vaut mieux encore, un homme de bieni. Recueillons les passages suivons :
<i Tu ne serais pas peintre si la nature ne ravissait pas ton âme et tes yeux. Mais , mon cher enfant , si tu veux que tes yeux soient toujours sensibles et continuent de bien voir, consente , comme leur prunelle , cette droiture , cette bonté intérieure du caractère, qui est notre vue intellectuelle. C'est avec cette vue que Poussin a composé ses beaux et touchans paysages qui ont tant de charmes pour les gens de bien , pour les hommes d'esprit , et surtout pour les âmes tendres et mélancoliques. La nature douce , noble et touchante est celle vers laquelle je te crois attiré par le bonheur de tes penchans. Quelle source de jouissances pour toi dès le moment même , et par la suite, et bientôt peut-être , quelle source de considération et de gloire ! . . .
« Je te félicite bien , mon cher neveu , d'avoir à vivre avec toute une famille vertueuse , qui t'honore de son
amitié, et d'avoir en outre le bonheur de la peindre
Voilà pour toi un Été qui aura bien des charmes , et qui peut être très utile à ton talent. C'est déjà beaucoup que les enfans du village reconnaissent les figures ; c'est la vérité qui sort de leurs petites bouches, et qui sort tout entière, et qui s'exprime par un cri, et (pi'on ne peut pas contredire. La vérité! quel mot! c'est son amour qui fait les Poussins t'tles Soc rates. »
Et c'est elle qui a dicté ces lignes , surtout la pensée ingénieuse et si vraie que nous avons soulignée , et que l'auteur a développée dans les vers suivans , qui nous montrent aussi son amour des arts et son goût éclairé par une âme pure , car c'est là le fojer sacré d'oii émane toute lumière :
Avec notre âme en paix notre œil aussi s'épure. Tout, quand nous nous plaisons, nous plaît dans la nature. Que dis-je! des beaux-arls les sublimes beautés (i) Descendent plus avant dans les coeurs enchantés. Pergolèse , ah ! dis-moi par quels célestes charmes Ton chant gémit, décroît, s'éteint, meurt dans mes larmes. Raphaël , ah! j'entends , à l'aspect des bourreaux , Les mères dans Rama crier sous tes pinceaux. Satan combat , rugit; l'enfer s'arme et s'embrase ;
L'Archange prend sa lance , il le touche et l'écrase
Michel-Ange , oh ! comment sur ce temple éternel Où saint Pierre a sa tombe , et la Croix son autel , De ton doigt jusqu'aux cieux , avec tant de puissance , As-tu, comme en jouant, lancé ce dôme immense? Génie , oui , la hauteur de ta conception Nous fait frissonner d'aise et d'admiration ; Nous plaît par la peur même en des sujets terribles ; Mais nous aimons surtout à nous trouver sensibles :
(i) Répétition qui n'est pas sans effet.
Quand dans leurs longs replis deux énormes serpens Tiennent enveloppes un père et ses cnfans ; Quand le plus jeune lutte et presque se dégage ; Quand le plus fort expire étouffé par leur rage ; Quand le malheureux père enfin, mourant trois fois , De ces serpens gonflés qu'il presse entre ses doigts Vainement de son sein écarte la furie , Ma douleur a son charme , et ma pitié s'écrie. Je ne vois plus alors dans tout ce bloc souffrant Ni le marbre animé , ni le marbre expirant , Je vois Laocoon , calme en ses sacrifices , Homme , pontife et père , au milieu des supplices.
Il y a du grandiose dans ce morceau. L'Image du dôme immense lancé açec un doigt est pourtant plus hardie qu'heureuse. Quant h la description du Laocoon , moins riche que celle de Virgile, elle offre des traits d'une grande Jjeauté : le bloc souffrant, le marbre expirant sont admirables , et peuvent être rapprochés d'une autre expression inspirée au poète par la Psjchée de Gérard :
.... Que de candeur ( s'écrie-t-il), de grâce, de beauté , Dans les contours si purs, dans la timidité De ce vii>ant albâtre où l'amour doit cclore I
Mais revenons à l'amour paternel de Ducis pour ses neveux. Malgré son âge et ses infirmi-
tes, il voulut, en 1810, assister à la messe et à la bénédiction nuptiale, ainsi qu'au repas de noces de Jean-Louis Ducis, le peintre, avec mademoiselle Euphrasie Talma , soeur de l'acteur. Si tout ce que le noble vieillard, dans une de ses lettres, nous apprend de la douceur de caractère de sa nouvelle nièce , de sa raison , de son économie y de sa grâce ; si les détails touchans de l'auguste fête à laquelle il prend part et qu'il se plait à retracer, nous montrent tout ce qu'a d'aimable sa bonté, une autre lettre inédite, que j'ai aussi sous les yeux , nous fait voir sa tendresse mise à une épreuve bien difïérente, lorsque , trois ans après , ce même neveu fut atteint chez Talma d'une hémorrhagie à laquelle il faillit succomber. Mais pourquoi insister sur les preuves d'une sensibilité si naturelle, et bien inutiles pour qui connaît déjà Ducis?
Un autre de ses neveux, M. Georges Ducis , auquel il n'a eu guère occasion d'écrire, attendu qu'ils ont presque toujours habité les mêmes, lieux, devrait avoir ici sa place. Nous letrouverons cet homme honorable dans le testament et sur le tombeau de son oncle.
Après les liens de famille, il semble que je devrais parler de ces amitiés illustres et si touchantes dont notre poète sentit si bien le prix et célébra si éloquemment les douceurs. Mais les pauvres, les malheureux ayant toujours été les premiers objets de sa tendresse et de ses soins, ne craignons pas de les mettre ici à la place qu'ils occupaient dans son cœur. Tâchons de relever, autant qu'il dépend de nous, ceux de nos frères que la Providence n'a pas abaissés sans desseins. Qu'ils reprennent, du moins dans nos écrits, ce rang d'hommes , d'où si souvent un monde endurci les repousse. La trop stérile préférence qu'ici nous lern^ accordons, ce n'est point vous qui la leur envierez, amis généreux du meilleur des hommes, vous dont l'âme était au niveau de la sienne, vous qui aviez remplacé dans son cœur l'auteiu^ vertueux (lo Y Fpiirc nu f}enple; (\v cette
épître qu'un bon curé de village (ainsi que le racontait Thomas lui-même ) lut un join- en chaire à ses pauvres ouailles, afin de les consoler de leurs misères et des dédains du monde.
Loin de partager ces cruels dédains, Ducis voyait dans tout homme souffrant un membre de la grande famille. Le serviteur honnête qu'on croit tlétrii- du nom de mercenaire était pour son cœur un ami malheureux. Dans une lettre qu'il écrivait à Bernardin de Saint-Pierre , en 1804, et qui n'a pas encore été imprimée, de quoi pensez-vous que l'auteur de Macbeth entretienne son illustre confrère à l'Académie" française? — De littérature? de gloire? de politique?— Lisez la majeure partie de cette lettre, la seule intéressante :
« Ma pauvre bonne voit assez pour se promener dans ma chambre et dans mon logement. Elle regarde tout avec attention pour interroger ses yeux sur l'état de sa pauvre vue. Elle conserve toujours quelque espérance delà recouvrer; mais les réponses de M. Texier, très habile chirurgien , ne m'en laissent aucune poiu' elle ; et je lui tairai son malheur jusqu'à ce (jue la trisle vérité vienne la détromper Ce qui dépend de moi, c'est d'avoir soin d'elle, c'est delà garder près de moi dans sa pauvreté, dans sa vieillesse e\
dans sa cécité ; mais ce sera le plus doux charme de ma solitude de voir cette respectable et pieuse fille , aller, venir, tourner autour de la table de mon travail , son bâton à la main , bénissant Dieu des secours que je lui donne et essuyant quelques larmes de ses yeux qui ne verront plus. »
On ferait de ces dernières lignes un charmant tableau.
La charité n'était donc pas seulement un devoir pour Ducis ;
Les malheureux sont des objets sacrés Vers lesquels sans efforts nos cœurs sont attirés : C'est un penchant si doux , qu'il est involontaire ; Pour prix d'avoir bien fait , on veut encor bien faire ,
avait-il dit dans Ahufar ; et ce prix si doux, il gémit de voir si peu de gens y prétendre. Les riches insensibles lui semblent plus dignes encore de pitié que de haine; souvent il les conseille : (( C'est pour vous » , leur dit-il dans une de ses épîtres ,
C'est pour vous qu'à grands frais la vie est insipide. Qui sait ? Quelque bonne oeuvre (on pourrait l'essayer) Réussirait peut-être à vous désennuyer.
L'abbé Delillc, dans V Homme des Cham.ps ^ après avoir exprimé ce qu'on éprouve de plaisir
à faire le bien, dit énergiquemcul, mais avec moins d'originalité :
Cœurs durs , qui payez cher de fastueux dégoûts , Ah I voyez ces plaisirs et soyez-cri jaloux.
Quant aux usuriers, aux agioteurs de profession, Ducis n'en espère rien. Je m'étonne que, dans sa bienveillance universelle, il n'ait pas cherché à les amener, ne fût-ce que par l'espoir d'une spéculation avantageuse, à se dessaisir d'une portion de cet argent dans lequel ils ont placé leur avenir. Si l'on pouvait leur faire entendre, d'après l'Écriture, qu'une charité bien faite est un grain qui rend au centuple; qu'il y a dans ce commerce avec les pauvres un grand profit à faire, des bénéfices énormes; que l'aumône est un placement au plus haut intérêt; qu'il faut s'appauvrir volontairement pour acquérir les A rais trésors; si on leur expliquait ce qu'est ce riche appauvrissement dont parle saint François de Sales; l'idée de mettre aussi leur bienfaisance et leur humanité à usure, ne pourrait-elle entrer dans leurs calculs? Hélas ! il est trop permis d'en douter : l'avare est pour luimême un inexorable ennemi.
234 en APURE V.
On sait maiiileuanl si les seiitiiiiens d'humanité que Ducis exprime souvent, étaient dans son âm^e, et si , après les avoir mis en vers délicieux, il se dispensait de les mettre en pratique. Outre les preuves connues de secours annuels dont, malgré son modique avoir, il aidait plus d'une honorable infortune, de nouveaux témoignages m'ont été transmis Mais à Dieu ne
plaise que je soulève le voile dont lui-même voulait se couvrir :
Un tel sccrcl Souvent (lu hie'ifaiteur est un seconil biL'iifall ,
avait-il dit , encore dans Ahujar.
Cet homme si désintéressé , qui jamais n'avait rien demandé pour lui-mém^e , employa souvent pom' les autres le crédit qu'on lui supposait. On en a trouvé de fréquentes indications dans le registre -où il se rendait compte , jour par jour, de toutes ses démarches. Ne voulant pas les mentionner ici, je citerai une lettre inédite à Taima, dont M. Crapelet, mon ami, possède l'autographe. On sait les obligations que le plus grand tragédien de notre époque avait aux ouvrages de Ducis; le poète, loin de s'en prévaloir pour son propre intérêt , metlnit la reconnaissance
de l'acteur à d'autres épreuves, que nous verrons; celle que nous offre cette lettre mérite d'être conservée :
Versailles, i3 novembre i8i5.
» Mon cher ami , mon cher filleul (i), mon cher frère, je suis chargé par un des meilleurs hommes du monde d'invoquer votre excellent cœur et votre grand talent en faveur de la pauvre commune de Viroflée , qui vient d'être pillée, ruinée, abîmée par le fléau de la fureur prussienne. Monsieur Labbé, propriétaire riche dans cette malheureuse commune , a déchiré mon cœur par la peinture de ses misères. S'il était possible, mon cher Talma, d'obtenir en sa faveur une représentation qui pût les soulager, vous feriez une action digne de votre cœ-ur humain et compatissant. Je
(i) Voici l'origine de ce titre de ////eu/ que Ducis donne ;v Talma : l'acteur, encore à ses débuts, venait déjouer le rôle du coupable fils d'OEdipe, avec un succès qui fit présager à l'auteur tout ce que ce nouveau talent donnait d'espérances. Il s'approche du débutant, au moment où il quittait la scène, et ayant doucement écarté les cheveux qui ombrageaient son front : « Je vois bien des crimes là-dessous, mon cher Polynice, lui dit-il. — Merci, mon parrain», lui répondit Talma; et depuis il se nomma toujours \e filleul de Ducis.
Cette scène vient d'être transportée sur la toile par Ducis le peintre, qui, unissant, pour ainsi dire, son pro])re talent au génie de son oncle et au laleut de son beau-frère, a fait de cette triple alliance un tableau de famille qui pourra lui Icnxy lieu de pairheniins.
vous prie donc , mou cher Hainlct , mou cher Othello., mon cher Pharau , de servir de toutes vos forces , de tous vos moyens , de toute votre ame , l'àme de monsieur Lahbé, que vous serez charmé de connaître ; c'est un père de famille adoré de ses enfans , et ses enfans sont encore le village. Bonjour, mon cher Talma , vous ferez tout pour le mieux. Nos cœurs s'entendent depuis long-temps ; vous entendrez certainement celui de monsieur Labbé , et je vous embrasse avec les vœux les plus vifs pour la bonne action à laquelle nous voulons vous associer.
« Jean-François DUCIS.