janvier 1666. Félibien, lY, p

M'('0I,AS poussin 93

s'abandonner au courant naturel el tout-puissant (le son art, dut s'adresser à la science, discuter. . se refroidir. De là ce quelque chose de tendu, do voulu , de cherché , qui le met souvent en hostilité avec le principe fondamental des beauxarts, et qui rappelle qu'il appartient à une épo- . que plus lettrée que poétique. De là aussi ces oscillations fréquentes entre la sculpture et la littérature, empruntant à l'une, avec la beauté . des formes, le caractère trop abstrait des figures, à l'autre sa liberté, mais en même temps quelque chose d'analytique, de descriptif, tout à fait contraire à la véritable notion de la peinture. Les arts se sont partagé le champ de l'idéal ; leurs limites sont positives et naturelles, ils ne doivent pas les franchir. Ces limites ne sont pas un esclavage, mais une force, et c'est un entraînement fatal qui pousse à les méconnaître et à les dépasser. La sculpture exprime les modifications générales que les sentiments font éprouver à la forme humaine; mais il faut, pour que ces modifications soient de son domaine, que des gestes précis, des poses significatives, une ^contraction bien visible des traits, accusent très^nettement le but que l'artiste s'est proposé et qu'il doit atlein- '

V4 1^: TU DE S 5iUR LKS BExVUX-AKTS

dre sans recourir aux mille ressources de la peinture. S'il s'agit d'une action, il faut qu'elle soit simple, limitée à un plan, puisque la perspec-, tive aérienne est seule capable de montrer l'étendue en profondeur, telle enfin que le relief puisse ia faire comprendre sans le secours des expressions les plus délicates des traits et de la couleur. En général les sentiments déliés, les affections

. provenant d'une cause morale, et qu'un geste large et simple ou même une attitude ne suffisent pas à expliquer, dépassent les moyens de là sculpture. Il faut donc renoncer à faire exprimer au marbre les nuances et les délicatesses les plus exquises de la pensée. Le sculpteur devra veiller également à ce qu'une passion violente n'agisse jamais sur le corps humain de manière à le déformer. La douleur produira l'accablement, mais non pas ces gestes brisés, cette bouche ouverte par des cris qu'on n'entend pas, ces contorsions du désespoir; gestes, contorsions, qui, commentés par des yeux creux et glacés, exciteraient en nous l'horreur plutôt que la pitié.

La peinture a des ressou«rces infinies qui* lui «ont propres. Les épisodes, les attributs, les per-

* sonnages et les actions secondaires, la perspee-

NICOLAS POUSSIN y5

tivedes objets, les modifications les plus fugitives des traits, sont les mots d'une langue nouvelle chargée de révéler mille sentiments qui échappent à la sculpture. Le peintre a même la liberté de prolonger en quelque sorte l'action qui se déroule sous son pinceau avec plus d'aisance et de largeur; il transporte le spectateur, au moyen des parties secondaires du tableau, hors du strict moment qu'il représente, dans l'avenir et dans le passé. La scène que Ion a sous les yeux a pour ainsi dire un prologue et un épilogue qui l'agrandissent et la complètent. Ce n'est pas encore la liberté de la poésie, ce n'est pas encore l'idée vue sans voiles et face à face comme elle peut l'être dans le langage, mais on pourrait soutenir cependant que la peinture est le mieux partagé de tous les arts, car à la grande liberté qu'il tient de la poésie il joint la certitude que donne le témoignage des sens. Cette réalité tangible n'est pas à dédaigner, car nous avons au dedans de nous non-seulement un peu de Montaigne, comme on l'a dit, mais aussi un peu de Thomas, qui ne croit que lorsqu'il peut voir et toucher.

Il faut que cet entraînement qui pousse les artistes à passer d'une sphère dans une autre soit

yo ÉTUDES SUR LES BEAUX-ÀRTS

bien fort et bien naturel pour que Poussin luimême y ait cédé à plusieurs époques de sa vie et dans quelques-uns de ses ouvrages les plus importants. Du reste, bien loin de s'en étonner, on doit admirer la puissance de son originalité et la sûreté de son goût, qui lui ont permis de résister autant qu'il l'a fait aux courants mauvais et contraires qui sillonnaient alors la France et l'Italie. On ne se dit pas assez combien c'est un grand malheur de venir lorsque la tradition n'existe plus et que l'enseignement qu'elle donnait si abondamment est fermé. Au lieu d'être aidé par toutes choses, il faut se défier de tout et quelquefois tout combattre ; il faut user, à retrouver pL»niblemenf ce que nous aurions appris vingt ans plus tôt en même temps que la parole, des forces qui devraient servir à nous élever. Ce fruit de la science n'a d'ailleurs jamais ni la beauté, ni la saveur, ni la vertu de ceux qui mûrissent au soleil fécond de la nature. Dieu nous garde de vouloir affaiblir en rien l'importance de la valeur individuelle et la puissance de la volonté ; mais il faut bien avouer que ni l'une ni l'autre ne sont capables de faire un de ces hommes si grands qu'ils ne méritent pas le moindre reproche et qu'on s'incline devant eux

NICOLAS POUSSIN s^T

sans songer à les critiquer. Lorsque le tlot naturel ne porte plus, le plus grand talent est entraîné , par les systèmes, et, s'il est assez robuste pour leur résister, il contracte dans la lutte une habitude de raideur qui devient elle-même un défaut. Il y a une puissance du ciel qui donne le génie et qui marque ses élus d'un tel sce u qu'il est impossible de les méconnaître; mais il y a une puissance des choses qui obscurcit déplorablement la marque divine, contre laquelle on peut lutter jusqu'à n'être pas vaincu , mais sans pouvoir espérer d'être jamais absolument vainqueur.

Comme le paysage, la peinture de genre est de création moderne. Les anciens ne la connaissaient pas, et on peut douter qu'ils l'eussent appréciée. Leurs œuvres d'art étaient avant tout destinées à conserver le souvenir des grands hommes, à exalter les dieux, à orner les places publiques et les temples, à exciter le patriotisme ou la piété. En général, ils ne prirent dans la nature, pour sujet de leurs ouvrages, que la forme humaine dans ce qu'elle a déplus caractéristique, de plus élevé. Les types, les gestes, les attitudes, et jusqu'aux ajustements de leurs personnages, sont en harmonie avec le but qu'ils poursuivent à travers des mythes et des allégories sans nom-

lo:) ÉTUDES SUR LES bf:aux-arts

bre : l'exaltation , la déilication de l'homme. Ces préoccupations de beauté élevée, de style, comme nous disons aujourd'hui, font à tel point partie de leur nature, dirigent leur goût d'une mianière si absolue, qu'on les retrouve non-seulement dans leur architecture, dans leurs statues, dans leurs tableaux^ mai$ jusque dans les compositions familières dont ils décoraient les habitations et les monuments civils. En passant d'Athènes à Rome, l'art se modifia. sans doute; il s'alourdit et perdit ce caractère d'extrême distinction qui placé si haut les conceptions des Grecs, mais il en conserva néanmoins les traits généraux. Les murs des maisons de Pompéi sont couverts de petites scènes d'intérieur, de caricatures, que les artistes de nos jours auraient comprises par le côté pittoresque, et qui rappellent, par la composition générale, l'agencement des groupes, la pureté du dessin, la simplicité des moyens employés, le grand art dont les Noces Aldobrandines ou les vases peints de la Grande-Grèce portent l'irrécusable empreinte. Les figurines en terre cuite qu'on a retrouvées en grand nombre, des jouets d'enfant, des ustensiles de cuisine , des natures mortes, les dessins des mosaïques qui

servent de pavé • aux plus humbles maisons, les lampes même et les poteries de toute sorte témoignent de ce goût pour la beauté simple, de ce sentiment distingué qui n'était pas Tapanage de" quelques connaisseurs et de quelques ai*tistes, mais, qui se manifestait spontanément chez des populations entières, merveilleusement douées pour créer et pour apprécier des ouvrages dont la per-»-fection n'a jamais été égalée.

A la renaissance des arts, pendant les xiv«, xv» et XVI» siècles, les artistes italiens ne se préoccupèrent pas plus de la peinture de genre que ne 1- avaient fait les anciens. A cette époque, nourries des grands souvenirs de l'antiquité païenne qui sortait de terre et de la poussière des bibliothèques comme par une résurrection, reprises après un long sommeil d'un amour jeune et fécond pour ces luttes de la pensée et pour ces arts étouffés pendant tant de siècles par l'indifférence ou l'aveugle hostilité du christianisme naissant, plus encore que sous les pieds des Barbares, exaltées par les controverses religieuses, par les luttes civiles et politiques, vivant d'une vie forte, fruit de la liberté, les populations italiennes ne créèrent que de grandes choses. L'art manifeste les

goûts, les idées, les préoccupations d'un peuple et d'un temps au même titre que les institutions et les lois. Le hasard ne gouverne pas autant qu'on veut bien le dire. Il y a des choses qui n'existent pas en fait, parce qu'elles sont contre la logique, et pour ma part je ne me représente pas Wouwermans ou Metzu entre Dante, Michel- Ange et Raphaël.

C'est en Flandre que la peinture de genre prit naissance, et elle y atteignit la perfection. Les grands hommes et les nobles idées n'ont sans doute pas manqué à ce pays. Il a eu ses philosophes, ses savants, de hardis navigateurs, d'illustres citoyens ; mais je ne trouve dans la plupart de ses ouvrages d'art ni la largeur ni le sentiment poétique et idéal qui distinguent ceux des époques et des centrées dont j'ai parlé. A des habitudes mercantiles, sédentaires, économes, un peu vulgaires, ajoutez un mauvais climat, des hivers longs et brumeux, un pays plat et monotone, quoique non sans beauté, et vous aurez la clef de cette peinture dont la vulgarité (j'excepte, bien entendu, Rembrandt, Potter et quelques autres) n'est rachetée que par l'excellence de l'exécution. Des appartements étroits, commodes, proprets, exigeaient d'ailleurs des ta-

. ^ UMPUJL il' ■ — ""mpir^iBa^M^

bleaux de petite dimension, minutieusement ache* vés, et qu'on pût regarder de près. Des gens qui ne voyaient guère au delà de leur horizon bornés devaient demander à leurs peintres la reproduction des scènes qu'ils avaient habituellement sous les yeux, et là, comme ailleurs, les arts peuvent servir de commentaire pour expliquer les mœurs.

. La renaissance française, si originale, si vi-: vante, si (léplorablement interrompue et précipitée, sous François I^', dans une décadence prématurée par l'invasion des peintres italiens, ne présente point d'ouvrages d'art qu'il soit possible de rapporter au genre. Le xwn^ siècle ne le connut pas davantage. Le défaut dominant de cette époque n'est certes pas la petitesse , mais plutôt l'enflure et l'emphase, la grandeur conventionnelle et l'apparat. Watteau, il est vrai, commença à peindre pendant les dernières années du règne de Louis XIV; mais il appartient à la régence par le plus grand nombre de ses œuvres. D'ailleurs le peintre des Fêtes galantes avait une originalité, de conception et une largeur de facture qui ne permettent pas de le confondre avec ses imitateui's. Il me rappelle Hamilton^, dont il a Raviva-

cité, la grâce voluptueuse, l'esprit et le goût. Au xviii® siècle, tout change. Une société élégante, sceptique, devait avoir un art à son image, et elle Teut. A Nicolas Poussin succède Boucher, à Lesueur Pater et Lancret. Si j'avais à étudier la peinture de cette époque, je relèverais des qualités excellentes dans des ouvrages qui, en d'autres mains, n'eussent été que libertins. La distinction fait presque oubliei' la futilité des sujets, et l'élégance atténue jusqu'à un certain point la portée de l'intention. Je pourrais surtout les montrer , comme un reproche, à plusieurs de nos peintres contemporains qui s'obstinent, par un anachronisme sans motif, à représenter, en plein XIX® siècle, les scènes, les costumes et jusqu'aux manières et aux grimaces d'un autre temps, sans penser que le talent et l'adresse sont impuissants k réchauffer des sujets qui n'ont plus de raison d'être, et que tous les efforts d'étude et d'imagination ne leur feront retrouver ni la vivacité et la grâce, ni le sentiment de réalité que leurs devanciers ont mis à un si haut degré dans, la représentation de scènes dont ils étaient témoins tous les jours.

- Ledébordement delicence et de futilité qui avait

marqué la régence, et la plus grande partie du règne de Louis XV sembla cependant s'arrêter, frappé de mort par ses propres excès. Une science sans effort, un goût exquis, une couleur forte et charmante, toutes les qualités qui peuvent se trouver réunies dans des ouvrages d'ordre moyen, distinguent les scènes d'intérieur et les natures mortes de notre admirable Chardin . Je ne connais guère de tableau mieux senti, plus naturel, plus . n

touchant que son Benedicite^ et je ne crois pas j j/U^^*^r^^^!**^qu'on ait jamais mieux peint. Dans un autre/ ^

ordre de sujets, Greuze donna une forme un peu commune, mais poignante, aux idées mélodramatiques qui régnaient à la fin du xvm* siècle. Le& sentiments pathétiques et outrés, mais sincères, de l'auteur du Père de famille et du fils naturel ne\ pouvaient trouver un interprète plus exact, et on , y ') v^X s'explique, en voyant l'Accordée de village et la ' '^ \ Malédiction^ l'amitié et l'estime du philosophe^ ^ J pour l'artiste.

Cependant l'art, qui ne réfléchit les idées d'un temps que lorsqu'elles ont pénétré les masses, l'art, qui ne prophétise pas, mais qui constate, ne porte encore aucune traces» sérieuse de la révolution qui s'était opérée dans les choses et dans les .

esprits. Et il en a été de même à toutes les époques. Le développement des lettres a toujours précédé et dirigé celui des arts du dessin. Homère a devancé Phidias : Dante et Pétrarque avaient créé les ouvrages les plus parfaits de la littéi:ature italienne avant que Léonard de Vinci et Michel-Ange eussent pu s'emparer, pour les traduire aux yeux, des idées et des sentiments nouveaux créés par ces grands génies. Les choses se passent de .même au xvm"* siècle. La révolution était virtuellement accomplie, et la peinture se traînait encore, sans changement très-notable, dans les chemins depuis longtemps parcourus.

Montesquieu et Rousseau avaient écrit, que nous en étions encore à Greuze et à Chardin. >

David fut le peintre de la révolution française, dont il reflète les préoccupations, les principes absolus, et aussi les travers. Doué de moins d'intelligence que de talent, il comprit mal l'antiquité, qu'il adorait. Il opéra par ses compositions emphatiques, froides et savantes, par son dessin pur et précis, par le soin donné à la forme, qu'il mit toujours au service des idées, une réaction favorable contre les mièvreries de l'époque précédente, et dont nous devons lui savoir gré. On put

DKCAMPS lo;

croire un moment que son école allait se rapprocher de la vérité, et, en gardant ce qu'elle avait d'excellent, se débarrasser de son bagage de con vention. Notre peinture eut presque un Corrége dans Prud'hon, et Gros hésita à plusieurs reprises entre les enseignements de son maître et les conseils de son propre génie; mais le caractère et Ja fermeté qui font les chefs d'école manquaient à ces deux grands artistes, et les élèves de David continuèrent à régner jusqu'à la fin de la restauration, en développant froidement des principes dont ils n'avaient gardé que la lettre.

Pendant l'empire, le joug des événements avait lourdement pesé sur les arts, et entre de tels triomphes et de tels revers il n'y eut que peu de pl;ace pour la peinture grande ou petite. Après la chute du régime impérial, l'esprit public se réveiHa : les champs de bataille, où se dénouaient nos destinées, cessèrent d'attirer tous les yeux, et les voix libres et longtemps solitaires'de Chateaubriand et de madame de Staël trouvèrent de nombreux échos. Un mouvement littéraire, dont l'ardeur et la fécondité nous étonnent aujourd'hui, préoccupa de nouveau tous les esprits. Un mouvement à peu près semblable se fit dans les arts. Quelques imagina-

D» E T U D E S S i: R L E S li E A i: X - A HT S

tk)ns puissantes poursuivirent par des -chemins différents Tart élevé, et complètent aujourd'hui leur œuvre. D'un autre côté, des jeunes gens aventureux, pleins d'ardeur, légers de bagage et né craignant pas les hasards, se précipitèrent en foule dans les directions les plus diverses. Le seul but qulls se proposassent en commun était de faire autre chose que ce qui avait été fait avant eux. Le plus grand peintre du siècle, Géricault, quoique leur aîné, était dans leurs rangs. Il mourut à la fleur de l'âge, plein de pensées, d'espérance et dé génie.

Seul, Géricault eût pu, par l'ascendant de son

exemple et l'autorité que donnent la force et la

conviction, diriger sûrement la jeune génération

'sur une route nouvelle. Pénétré de l'esprit des

maîtres, mais n'en suivant aucun servilement,

rejetant les entraves des traditions, dont il n'avait

gardé que la somme de savoir et d'expérience

qu'ellesconservent pour légitime patrimoine atout

^f j artiste, il rendit à la peinture la vie qu e l'école

^^ â ^^^^récédente avait laissé tarir. Son audace, sa

^i^KAAf J fougue, son~goût pour les strjets modernes au-

raient rallié autour de lui le gros de tous les partis. Agissant sur les peintres de style par ses Cavtt-

DEÇA M PS lOy

liers^ son Naufrage de la Méduse et les grands ouvrages qu'il méditait, sur le j»enre et le paysage par ses tableaux plus modestes, son Four à plâtre, ses études de chevaux, ses lithographies, il aurait créé une peinture moderne et nationale. Le temps lui manqua. La jeune école se trouva ^ .pÇ/

ainsi privée de son chef naturel, que Sigalon, 'y7f«4# ^m/J^t^ mort également Irès-jeune, ne pouvait qu'impar-'^^*^M/>«Çî^^iir. faitement rempiacer. Ayant à dos la. peinture (1 épuisée de l'empiie qu'ils fuyaient, à droite et à gauche les traditions vénitiennes et romaines personnifiées dans deux peintres déjà célèbres, ces enfants perdus de l'art marchaient devant eux un peu à l'aventure. Plusieurs sont restés en route, et n'ont pas réalisé tout ce que promettaient leur audace et leur ambition; mais les vivants payant pour les morts, ils ont créé une peinture nettement déterminée qui dépend du genre, quoiqu'elle s'en écarte à bi«n des égards, et dont le caractère et l'originalité ne peuvent être méconnus..

C'est de cette jeune et aventureuse école qu'est

orti M. Decamps. Il dépassa de bonne heure et

de beaucoup ses émules. Cependant son œuvre

porte des traces manifestes et nombreuses de celte

régulière origine, et ce n'est que par des prodiges de travail et de bon sens qu'il a pu dégager son originalité et réparer les lacunes de sa première éducation d'artiste.

Dans une lettre qui a été publiée, Alexandre- Gabriel Decamps nous apprend lui-même « qu'il . / • / naauit le troisième jour du troisième mois de la

^ troisième année de ce siècle, et qu aucun autre

prodige ne signala sa naissance. L'enfant, ajoutet-il, montra d'abord d'assez mauvaises dispositions; il était violent et brutal, bousculant ses frères; Ton n'en augurait rien de bon. Il atteignit ainsi l^âg ; où son père jugea à propos d'envoyer ses enfants au fond d'une vallée presque déserte de la Picardie, pour leur faire connaître de " bonne heure, disait-il, la dure vie des champs.

» Je ne sais ce que mes frères y apprirent. Quant à moi, j'oubliai bientôt et mes parents et Paris, et ce que notre bonne mère avait pris tant de soin

DEiAMFS

/de nous, montrer de lecture et d'écriture. Je devins, en revanche, habile à dénicher les nids, ardent à dérober les pommes. Je mis la persistance la plus opiniâtre à faire l'école buissonnière, — car il y avait une école en ce pays-là, — et si le magister a rarement vu ma figure, il n'en saurait dire autant de mes talons. J'errais alors à Faventure, parcourant les bois, barbotant dams ' les mares... Après trois années, environ de cet apprentissage rustique, roussi pjar* le soleil, suffisamment aguerri à courir nu-tête et parlant un patois inintelligible, je fus ramené à Paris, dont je n'avais plus nulle idée. J'y fis longtemps la figure que fait un petit renard attaché par le cou '

au pie d d'un meuble. M a pauvre mère, à qui ce mode d'éducation déplaisait .horriblement, parvint enfin à m'apprivoiser et décrasser un peu, et je fus livré à l'inexorable latin. Durant des années, les bois, les larrils^ les courlils (friches, herbages), me revinrent en mémoire avec un charme inexprimable; parfois les larmes m'en venaient aux yeux. Peu à peu le goût du barbouillage s'empara de moi, et ne m'a plus quitté depuis. »

Ces détails ont leur importance, et on me par-

11^ ÉTUDES SUK'lES BEAUX-ARTS

donnera de les avoir cités. Ils donnent la clef de bien des choses qui paraissent inexplicables ou plutôt inconciliables dans les œuvres de M. Decamps. Cet entant de Paris, violent et indocile, dont Dn n'augure rien de bon; qui, à l'âge où les impressions sont ineffaçables, passe aux champs plusieurs années à faire l'école buissonnière, à dénicher des nids, à barboter dans les mares ; qui plus tard, ramené brusquement au milieu de la vie fiévreuse de la grande ville, songe dans la cour de sa pension, et les larmes aux yeux, à la campagne, aux grands bois, à ses jeux d'autrefois, deviendra l'artiste éminent, mais inégal, laborieux et rêveur, satirique et poëte, épris tour à tour des plus minutieux détails et des plus grands aspects de la nature, que je voudrais expliquer. Le génie naturel que nous apportons en naissant contient sans doute en germe tout ce que nous serons plus tard, mais l'éducation le façonne en mille manières; elle le développe ou l'amoindrit, et le hasard des circonstances extérieures joue son rôle dans la constitution définitive de l'individualité.

Dès qu'il fut sorti de pension, M. Decamps entra dans l'atelier d'Etienne Bouhot. Il y commença

quelques études qui ne paraissent pas l'avoir Ç^^^ **^ -

— J JLm \

mené très-loin. « M. Etienne Bouhot me donna, ^ ^^^**^.^"**^*^.

écrit M. Decamps, quelques bons avis; je lui dois

des observations utiles. PâppiTs chëz^Tui un peu

de géométrie, d!arcbi lecture et de perspective. Je le quittai néanmoins et fus reçu dans l'atelier de M. Abel de Pujol, que son bon tableau du Martyre de saint Etienne venait de placer au rang de nos meilleurs peintres. Je travaillai volontiers dans les commencements. Malheureusement le maître, bon et indulgent, était peu propre à me faire comprendre l'utilité, l'importance même des études dont je n'apercevais que la monotonie. Le dégoût me vint, et je quittai l'atelier. J'essayai ' '«: ^

chez moi quelques petits tableaux. On me les .^ • acheta, et dus lors mon éducation de peintre fut manquée. » Voilà donc M. Decamps livré à ses propres forces, « sans direction, comme il le dit encore, sans théorie, marchant à tâtons, semblable à un navigateur sans boussole et m'épuisant quelquefois à poursuivre l'impossible. » L'éducation de l'homme est incomplète, celle de l'artiste presque nulle. Ce qui domine chez lui à cette époque, c'est une curiosité inquiète qui s'attache aux sujets les plus divers. Il ne voit que le

côté pittoresque des objets : le détail, Téclat, la

singularité, quelquefois le grotesque et le laid.

Ce qui fera la force, Toriginalité. de son talent, ce

qui lui donnera une place à part et très-élevée

I 1 ^ par mi les artistes contemporains, le caractère (je

-^ dirai tout à l'heure le style) ne se distingue que

- ' vaguement dans ses premiers ouvrages. A défaut

de documents précis, les suppositions sont permises, et d'ailleurs les nombreux dessins de M. Decamps qui se trouvent dans les collections et qui. datent de ce temps autorisent à les fairç. C'est àans les faubourgs de Paris et dans les yil- >|lages de la banlieue plus que dans son atelier que ng;r«;^,*^*^*\^ Decamps compléta ses études. Tout lui est bon, '\''t*^''^, i/ ^cènes populaires, mendiants, chiens et singes . ^rt V^.7 S savajits; je ne trouve encore aucun souci de la ^'* • Jj, i/«**^ beauté. Le jeu de la lumière, l'effet^ qui sera plus {l^^ l^/^ tard une de ses principales préoccupations, ne 4^^^\\[jJ\J^ . j^^® P^^ encore un rôle très-important. Ce qui

^^" iJ/rJ^^^ distingue ses premiers croquis, c'est le goût du Û^ ( 'yjic]^ pittoresque, l'intelligence et l'esprit. On sent que %/\ J M. Decamps n'a pas encore vu le pays qui doit

lui révéler la nature et la portée de son talent. M. Decamps ne se borna pas à ces études

d'après nature. Doué de beaucoup de sagacité, il

DÊCAMPS 115

ne négligea pas d'étudier les maîtres et d'interroger le passé. L'influence des tableaux de genre de Murillo, de ses enfants, de ses'mendiants, est très-sensible dans son œuvre. Quant à Rembrandt, il rappelle lui-même t le plus extraordinaire des peintres.» Çlus tard, d'autres maîtres. Poussin, Huysmans de Malines, frapperont vivement cet étrange et impressionnable esprit. M. Decamps leur doit beaucoup; mais comme tous les hommes fortement trempés, il sait' voir sans être tenté d'imiter, et il possède l'art de conserver son originalité . intacte au milieu des influences les plu^ manifestes. L'étude des maîtres fait perdre aux faibles le peu qu'ils possèdent, elle les jette dans l'imitation et dans le lieu-commun, mais les r forts y grandissent. Quand un homme supplée à ce qui lui manque par l'esprit d'autrui, ou, ce qui est pire, par celui de tout le monde, il arrive à faire des œuvres irréprochables, mais qui ne laissent aucun souvenir et ne font aucune impression. C'est le danger d'un temps comme le nôtre. On a tout vu, on sait beaucoup. Une certaine instruction banale, une habileté extrême courent les rues. Malheureusement l'originalité, qui est pour l'artiste ce que le caractère est pour

llj ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS

l'homme, manque de plus en plus. Jamais la moyenne du talent n'a été si élevée qu'aujourd'hui, et je ne crois pas qu'il y ait dans l'histoire de l'art beaucoup d'époques aussi pauvres que la nôtre en œuvres vraiment durables.

Le jeune artiste dont on connaît les débuts hésita sans doute un moment sur la route qu'il devait suivre. Les deux grandes écoles de peinture étaient représentées avec éclat. M. Ingres continuait les traditions romaines avec une élévation et une ténacité qui devaient triompher de l'indifférence et le conduire au succès. M. Delà-

croix n'était pas encore célèbre, mais il venait de débuter bruyamment par son tableau de Dante et Virgile. M. Decamps regrette, assure-t-il, de n'avoir pas suivi les enseignements de l'auteur de l'Apothéose d* Homère. S'il veut dire que les conseils de M. Ingres eussent pu développer et affermir son goût, le prémunir contre des excès d'habileté auxquels il n'est que trop enclin, lui éviter bien des tâtonnements, donner plus de sûreté et de distinction à son dessin, je comprends son regret; mais je ne vais pas au delà, et si M. Decamps pense qu'il eût pu poursuivre avec succès le but dont M. Ingres s'est approché, je

crois qu'une légitime admiration Tabuse. D'ailleurs, en supposant que l'esprit délié de l'auteur des Cmbres se fût soumis sans trop de révolte aux enseignements inflexibles de M. Ingres, je ne vois pas ce que celui-ci eût fait d'un élève dont il n'aurait probablement pas apprécié le genre de talent. Quoi qu'il en soit, M. Deoamps resta livré à lui-même, et il fit coup sur coup, pendant les detnières années de la restauration, plusieurs voyages en Orient, en Suisse, en Italie et dans le midi de la France.

La Suisse ne lui apprit rien, et je ne trouve dans ses premières lithographies que quelques traces assez insignifiantes du séjour qu'il y fit. L'Italie ne répondit pas non plus d'une manière complète à ses aptitudes et à ses goûts. Cette terre classique de la beauté ne convient pas aux natures excessives, et ce qu'il y a d'entier, de violent, d'exclusif dans l'esprit de M. Decamps ne devait pas s'arranger du calme, de l'harmonie, de la proportion qui distinguent l'Italie. Le pittoresque ne lui manque cependant pas, et M. Decamps y a trouvé, outre quelques-uns des motifs de ses plus beaux paysages, de nombreux sujets anecdotiques qu'il a traités avec son talent habi-

tuel. On comprend néanmoins qu'un pays oii la " grandeur est unie à toutes les grâces, où les formes sont précises, toujours élégantes, et revêtues d'une couleur diaphane et magique, comme d'un vêtement léger, soit un contradicteur muet, implacable et incommode pour un homme qui a certes, et à un très-haut degré, le sentiment de la beauté, mais que le bizarre, l'imprévu, tout ce qui a un caractère violent et original, séduit également. C'est l'Orient qui révéla à M. Decamps toute la portée de son talent, et qui lui montra qu'il était l'ait pour peindre autre chose que des singes, dos chasseurs et des gamins.

Les oppositions extrêmes d'ombre et de lumière, les scènes pittoresques, les figures étranges, la vivacité, la variété des couleurs et des costumes, toutes les discordances qui s'harmonisent si merveilleusement dans ce pays magique, devaient vivement frapper son imagination de coloriste. D'autre part, la nature sobre de la côte d'Asie, cette mer, ce ciel splendide, les grands horizons du désert, ce que les habitants de cette terre patriarcale ont gardé de la beauté et des

habitudes antiques lirent une impression pro-

fonde et indélébile sur ce qu'on pourrait appeler

le côté poétique de son talent. Mais ce sentiment vif d'une autre nature et d'un autre art, ce sentiment qui inspire, qui domine la plupart des œuvres de sa maturité, ne se montre que par instant et en concurrence avec d'autres préoccupations dans ses premiers ouvrages. Il semble, et c'est un trait bien remarquable de ce bizarre esprit, que M. Decamps ait laissé pendant longtemps ^es meilleures impressions grandir et se développer en silence. Il ne leur emprunte d'abord que des sujets qui ne dépassent guère en importance ceux de ses premiers essais, et tous ses efforts dans cette phase de son développement sont concentrés sur les détails techniques et de métier, si bien qu'on se demande s'il n'a pas confondu un moment le but de l'art avec les moyens qui servent à l'exprimer, et on s'explique alors comment ses meilleurs tableaux ont gardé des traces de ces préoccupations excessives. Ce n'est du reste pas à ses compositions peintes, mais à ses lithographies et à ses caricatures que M. Decamps dut d'abord sa popularité. La caricature était en grande vogue à là fin de la restauration et pendant les années qui suivirent immédiatement la révolution de 1830. Ce genre, qui re-

lève de l'art, puisqu'il en emploie les moyens, est une arme plus encore qu'autre chose.

M. Decamps mania d'emblée cette arme terrible avec une vigueur et une adresse qu'on n'a pas oublilées. Collaborateur du journal la Caricature, il' se distingua entre Grand ville et Charlet. Les caricatures de M. Decamps portent la marque du maître et n'affaiblissent pas son œuvre. Cependant j'avoue que je les ai revues sans plaisir. Ces compositions ne sont pas gaies ; elles sont sarcastiques, spirituelles et amères; D'ailleurs, elles frappent, raillent, ridiculisent des choses qui-^nt loin de nous et des hommes dont la défaite a été plus complète que l'auteur même ne l'aurait peut-être désiré. Les malheurs ont passé par là. . Je n'en parlerai pas. Elles m'ont rappelé les vers de Dante :

Nessun maggior dolore,

Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria *

Dans les lithographies se retrouvent en germes toutes les qualités qui distinguent M. Decamps : un dessin arrêté plutôt qu'élégant, la vérité du