janvier

état de sa santé, sur l'influence funeste de la saison, sur la difficulté qu'il éprouve à exprimer et à ordonner ses idées pour ne traiter qu'un des côtés de la question et quelquefois pour s'arrêter court au moment où de nouveaux développements seraient nécessaires pour compléter une pensée ingénieuse ou profonde. Il donne lui-même, en plusieurs endroits, la raison de ces défaillances subites et inattendues qu'il regrette presque autant que le lecteur.

« On peut, à me voir, non-seulement s'imaginer, mais encore se persuader, que j'ai du loisir de reste; point du tout, je n'en ai pas à suffisance. L'état de maladie habituelle assujettit l'homme à des contre-temps, à des contradictions, à des variations, des agitations et même des vexations qui souvent lui laissent à peine le temps de se reconnaître. D'ailleurs, il faut convenir que, dans la plus profonde et la plus douce solitude, le défaut de santé est, à certains égards, plus contraire aux opérations de l'esprit que la dissipation du grand monde, le tumulte ou l'embarras des affaires. Concluez de là, monsieur, que souvent j'ai occasion de dire : Yenerunt fdii ad parium, verum non erat virtus parienrii. »

Avant de nous éloigner de la vie privée de Delatouche pour étudier plus à fond ses sentiments et ses opinions sur la philosophie, sur l'éducation, sur la poésie et enfin sur la peinture, on me saura gré d'insister davantage sur la modestie et le complet détachement de toutes choses qui le caractérisent, en citant une grande partie de la lettre dans laquelle il se rejette sur son obscurité pour refuser la dédicace d'un ouvrage de M. de Flavigny.

« Le désir que vous avez, Monsieur », que j'accepte la dédicace que vous me proposez dans votre lettre du 5 du courant, me flatte d'autant plus qu'il naît de ce que j'ai

I, Lettre du 10 août 1770.

toujours ambitionné de votre part, j'entends l'estime, l'amitié, la confiance, enfin la persuasion que vos qualités naturelles et acquises m'intéressaient à votre bonheur de la manière la plus affective et la plus effective. Mais il y a déjà longtemps que je me compte au rang des morts et que je ne crains rien tant que ce qui serait contraire à la solitude, au silence, à l'obscurité de mon tombeau. Je vous déclare qu'à ces égards ma crainte est telle que les seuls mots : Public, publicité, célébrité même, nie font frémir. Partant, gardez-vous bien , monsieur, d'insister sur une demande à laquelle je ne pourrais rien répondre, sinon en réaggravant ce que je viens de dire. Je suis lâché de ne pas vous avoir mis plus tôt au fait de ma façon de penser, lorsqu'étant au Havre vous me fîtes la môme proposition. J'y souffrais impatiemment votre séjour. Je sentais combien vos talents avaient besoin de culture, et je voyais trop clairement qu'il vous serait impossible d'y trouver rien d'analogue à ce besoin. L'incertitude, l'inquiétude et leur cortège tumultueux me donnaient de l'humeur. Ce n'était donc pas sans raison que je craignais d'y tremper ma plume. D'ailleurs, la lecture des Nuits dCYoung, me faisait sentir la nécessité de laisser, à mon âge, échapper de mes mains les hochets de l'humanité, et j'entendais alors retentir à l'oreille de mon cœur : Ama nesciri et pro niliilo reputari. »

Il est rare qu'un homme véritablement doué concentre toutes ses facultés sur un objet unique. En eût-il, d'ailleurs, la volonté, mille autres objets éloignés, en apparence, du but qu'il se propose, sauraient bien détourner momentanément à leur prolit une intelligence assez vaste pour les embrasser. Cette remarque est de celles qui se présentent le plus naturellement à la pensée quand on parcourt avec quelque attention la correspondance du chevalier Delàtouche. 11 semble qu'aucun genre de travail, de méditation poétique et de spéculation philosophique ne lui ait été

étranger. Quelque sujet qu'il effleure, il ne le quitte pas sans y laisser la trace de son passage, signalée par une vive lumière. Cet esprit, si élevé et volontiers communicatif, déborde non-seulement en traits piquants et ingénieux, mais en aperçus d'une haute portée et d'un enseignement profond.

On ne lira pas sans plaisir et sans profit les conseils qu'il donne à un de ses amis sur l'éducation d'un enfant dans la lettre adressée à M. d'Anthenay :

« Je suis tout étonné de me trouver une plume en main.... Il est bon de vous prévenir que le dernier jour de l'an passé j'ai été assailli de la même manière que je le fus le 31 juillet Les alarmes ont été si vives que je n'en suis pas remis. De façon qu'il ne m'est pas possible d'écrire au cher abbé comme il conviendrait, eu égard aux circonstances. Dites-lui, je vous en supplie, après l'avoir embrassé pour l'amour de moi , que je le porte dans mon cœur et que ses peines sont les miennes; il faut qu'il ménage ses yeux et que, pour le plus grand bien de son élève, il donne beaucoup plus à l'observation et à la réflexion qu'à la lecture. Ce qui lui imporle quant à présent le plus, c'est de découvrir d'où vient l'abstraction ou la distraction de l'enfant. Si la cause en était physique, il ne faudrait en quelque sorte penser sérieusement à rien, sinon à l'amuser. Si elle était morale, il faudrait principalement s'appliquer à porter et à fixer son attention, d'abord sur quelque chose de son goût el de son Age, ensuite sur quelque objet qui lui en fit insensiblement dépasser la sphère. Ceci voudrait être développé , mais je ne suis pas en état de fournir à notre digne ami des arguments, quoique je sente très-vivement la nécessité de le mettre à même de soutenir thèse pour éclairer les prétentions aveugles, soit de la tendresse, soit de la vanité maternelle. »

J'ai déjà eu occasion de faire remarquer que la philoso-

phie du dix-huitième siècle n'était aucunement celle du chevalier Delatouche. Il se raillait assez volontiers de ce qu'il appelait la dilerolîque sagesse. Démolir le passé sans avoir rien de précis à mettre à la place , paraissait une entreprise insensée à cet esprit essentiellement positif et réaliste, comme il le dit lui-même, mais en donnant à ce mot un tout autre sens que celui dans lequel on l'entend aujourd'hui : « Vous n'étiez pas obligé de savoir alors combien je suis réaliste et combien je fais peu de cas des spéculations, des démonstrations philosophiques que la pratique n'accompagne point. » Bon chrétien et catholique exclusif, il n'appartenait donc à aucune secte philosophique, et la religion faisant le fondement unique de ses consolations en ce monde, aussi bien que de ses espérances futures, il avait aussi peu d'estime pour le théisme de Voltaire que pour le panthéisme d'Helvétius et de d'Holbach : « L'abbé Colet me dit hier que vous nous seriez rendu avant la fin du mois; je m'en réjouis fort. Alors, nous deviserons sur le fait de la curiosité philosophique proprement dite, et nous disserterons, à profit, sur la prétendue philosophie du siècle. Je vous avoue que je ne prends pas peu de plaisir à voir que vous n'en avez pas très-bonne opinion. »

Un jour il écrit à M. de Flavigny : « Avec vous, Monsieur, je ne fais pas scrupule d'être latitudinaire ; avec d'autres, ce n'est pas cela, je suis religieux de la plus stricte observance. » Quoiqu'il fasse profession de tolérantisme dans celte lettre, il n'en est pas moins très-orthodoxe et n'accepte qu'avec répugnance la morale qui vient d'un ministre protestant. Voici en effet ce que je trouve dans la même lettre où il recommande à M. de Flavigny l'achat de plusieurs livres d'art et de religion : « A l'article Heilige Reden, oder Predigten, j'ai lu : Sterne, in-8°, 3 Bœnde, Zurich 1769.... et j'ai dit : Sont-ce les Sermons de Laurent Sterne, prébendé d'York, auteur de Tristram Shandy et du Voyage

sentimental (nous avons une traduction française de ce dernier)? Ce serait, en ce cas, un ouvrage qui, par son originalité, sa singularité, et si vous le voulez, par sa noble extravagance, mériterait votre attention. Autrement, prenez que je n'ai rien dit. Il serait également désagréable, et pour vous et pour moi, de vous constituer en dépense pour un livre composé par quelque ministre, soit calviniste, soit luthérien, et qui vous serait insipide, quand môme il ne serait pas mauvais 1 . »

La lecture, qu'il aimait passionnément, l'aidait à supporter doucement le poids des longues soirées et des longs iours. Il lisait beaucoup et comme on lisait autrefois, c'està-dire, longtemps, longuement et avec fruit. En même temps, il aimait à se rendre compte de ce qu'il avait lu et à faire participer ses amis au profit qu'il tirait de ses lectures. Quelquefois même, quand ses forces défaillantes le lui permettaient, il traduisait en croquis ingénieux les sensations agréables qu'elles lui avaient fait éprouver.

Il y a, dans toute la correspondance de cet aimable vieillard, un charme si doux et en môme temps si mélancolique, un tel parfum d'amitié, de sérénité, de confiance en Dieu que, plus j'avance, plus j'éprouve le besoin de citer de longs passages de ces lettres si calmes et si touchantes.

« Les apostilles que vous souhaitez aux estampes préliminaires des quatre champs du poëme (les quatre parties du jour deZacharie) m'ont donné, me donnent et me donneront tant de besogne que, dans mon état actuel, j'entreprendrais inutilement de vous en donner une juste idée. Espérons, Monsieur, qu'un jour viendra que nous chanterons : Hiems transiit , imber ambiit et recess'U; flores apparuerunt in teira nostra. Dieu veuille que ce soit à l'unisson. L'amitié ne néglige rien; elle fait attention à tout; il n'est rien de petit