LIGHT-HOUSE
même niveau. Trois réflecteurs couvrent trois surfaces triangulaires, auxquelles un'ressort d'horloge imprime un mouvement de rotation, et qui, de deux minutes en deux minutes reparaissent dans tout leur éclat. On les a disposés de manière à ce que révolution s'accomplisse dans un espace de temps assez court pour qu'elles ne se confondent pas avec la lumière du phare des îles Skerries, situées à quelque distance. On les aperçoit de neuf lieues en mer, par les* plus gros temps.
Un jour la vague marine perça ces murailles de cinq pieds d'épaisseur, qu'on avait opposées à sa violence ; le jet puissant des vagues furieuses se fil jour au milieu des pierres et du ciment. Les parois intérieures de l'édifice étaient constamment humides et les fondements de la tour se délabraient. On essaya de revêtir de larges bandes de cuivre la base des murailles ; puis on ajouta de nouvelles couches de ciment aux couches anciennes. Tous les moyens connus, tous ceux que Ton put inventer furent employés sans succès. On mêla de la Hmaille de fer h des cendres et à de la chaux ; on remplit de cette composition les interstices, les crevasses. Cet enduit solide dont on revêtit la muraille ne put triompher de l'action continue que les vagues exerçaient sur elle. L'eau remplissait toujours l'intérieur du phare. On essaya d'employer l'ardoise, ce qui ne réussit pas davantage. Enfin, un vieux peintre en bâtiment que le capitaine Evans connaissait lui communiqua un fait dont l'opportune utilité vint au secours de l'édifice en péril. Une boiserie enfoncée dans la terre était tombée en pourriture; une partie seulement s'était conservée : on reconnut par l'analyse chimique, qu'elle devait cette conservation à une couche de peinture à l'huile, mêlée de sable fin et do mine de plomb. L'expérience fut tentée ; la base
MCHT-nousi:. 1 19
do la loiir lui enduite de deux couches de peinture seinhlahle. I)(»puis ce moment, pas une goutte d'eau n*a traversé la muraille ni endonnnagi'' l'édifice».
I.c phare s*6Ievn. Une île déserte et sauvaî^e, dont le loyer annuel était d'une livre sterling et qui suflisaità peine h nourrir un ou deux moulons, devint un ohjet digne d'atlention et d'intérêt. De nomhreux voya^^urs s'exposèrent, pour la visiter, aux dangers de la mer. Les vaisseaux ne redoutèrent plus la Charybde de ces parages.
Le schiste et le mica sont les principaux éléments dont se composent ces rochers. G*est là , et spécialement du côté de Dafaich^, à trois milles ou environ du boulli Stack, que vous rencontrez une vehic de trap, indication volcanique, preuve que l'action du feu n'a pas été étrangère à la formation de ces grands remparts irréguliers que la mer baigne. Un mouvement violent rejeta hois des entrailles de la terre et poussa au dehors la croûte métallique, dont l'état de semi-fluidité, à une époque plus ou moins éloignée, ne peut être révoquée en doute. De là ces festons bizarres, ces enroulements fantastiques, dont le rivage est orné : vous diriez des rubans qu'une main capricieuse a contournés et enlacés de mille manières, pour en former la corniche irrégulière d'une longue muraille ou terrasse. Plus loin cet4e terrasse horizontale change d'aspect. Les traits caractéristiques de la côte deviennent plus abruptes. On reconnaît les traces d'une convulsion terrible, qui changeant la structure primitive et horizontale des rochers en une ligne perpendiculaire, transformant en même temps la stratification générale et lui imprimant une direction nouvelle, a donné naissance à cette vaste caverne que nous avons décrite sous le nom de Salle du Parlement, Le schiste tortueux et flexible céda sous
120 L'tMPlUE DES OISEAUX.
l'elTort d'une masse plus dure, qui s'élcvanl du sein de la terre, brisa, irilura, renversa tout ce qui s'opposait à sou passage. Voilà pourquoi le lit et les couches inférieures sont schisteuses et micacées, tandis que les cimes et les points culminants sont métalliques. Il y a tel endroit où l'observateur attentif peut reconnaître, pour ainsi dire, le champ de bataille où ces masses ennemies sont venues se heurter. Il est facile de distinguer les deux éléments du sol; éléments souvent confondus, quelquefois isolés, toujours de formes diverses et de nature hétérogène.
Quel moment que celui où ces rochers se broyant l'un contre l'autre, se déchirant dans leur contact, rejetant au loin les fragments des couches qu'ils brisaient violemment pour se faire jour, surgirent du fond de l'océan !
Le géologue trouvera dans sa visite au South Stack plus d'un objet de méditation et d'étude. L'ornithologiste et le naturaliste peuvent y séjourner longtemps avec intérêt et avec profit. Nulle part la population volatile ne jouit d'une liberté plus complète : les points élevés du promontoire lui offrent un asile assuré ; c'est là que ses mœurs et ses habitudes se déploient dans leur gloire et leur indépendance. Je me suis assis sur les saillies de ces rocs, d'où j'ai, pendant des heures entières, contemplé ces castes bizarres ; je saisissais leurs différentes intonations ; j'aimais à les voir traverser l'air en mêlant leur cri lugubre aux sourds gémissements de la mer. D'innombrables crevasses , des fragments faisant saillie , des fentes, des ouvertures, des abris de toute espèce, sont les commodes palais où se réfugient ces habitants de l'air et de la mer; toutes les faces perpendiculaires du petit golfe sont criblées de ces nids où une double armée de pingouins et
l/tMI»JllK DES OISEAL'X. 521
(le guill(!in()l8 vient se n'ixjscr après ses excursions; les nioiieltes osent quehjiiefois se mêler h cette colonie. Il faut voir ces oiseaux (jue rien ne trouhie jamais se livrer h leurs occupalions (loniesli(|ues avec uim sécurité parfaite. La population des environs les respecte; et O'iMeaiy m'avait tant |)arlé(le leur étrange répuhlicjue (jue je voulus absolument pénétrer dans la caverne, où il m'accompaj^çna, et où nous déjeunâmes gaiement avec quelques trandics de jambon fumé. Les oiseaux continuaient leur ramage, et je puis dire que j'ai vécu au milieu d'eux.
Nous comptâmes dans une niche latérale soixante-douze guillemots pressés les uns contre les autres, et nous nous assîmes pour ne pas perdre un seul de leurs mouvements. Ces soixante-douze graves sénateurs se saluaient l'un et l'autre comme autant de mandarins chinois, avec une gravité inaltérable. La salutation réciproque dura un quart d'heure. Rien de plus comique que la lenteur, la solennité, la formalité mécanique, avec lesquelles s'accomplissait chaque révérence. De temps à autre, quelques confrères arrivaient et s'abattaient sur le plateau^ d'où ils précipitaient en désordre deux ou trois membres de la communauté ; des croassements de courroux témoignaient l'indignation publique qu'excitait la conduite des intrus qui sans s'embarrasser du reste prenaient la place des absents. A voir les pauvres oiseaux déchus tomber de leur roc et étendre leurs petites ailes pour se protéger contre la chute, il était difficile de ne pas ressentir pour eux cette commisération dont Sterne était pénétré pour son malheureux sansonnet. Vous eussiez dit que la mort la plus prompte leur était réservée. Cependant ces ailes disproportionnées en apparence et peu faites pour soutenir un corps aussi lourd les supportaient à travers le vide de l'air. Bientôt l'oiseau se
122 l'empire des oiseaux.
relevait, parcourait le cercle du golfe, c'est à-dire l'espace d'un mille, huiiicctaii de tein|)s à autre le bout de ses plumes dans la mer, et revenait se placer au milieu du bataillon de ses frères qu'il dérangeait à son tour.
J'ai remarqué que tous ces oiseaux étaient vieux. Apparemment les plus jeunes, jusqu'à ce que l'âge leur ait donné des forces, restent cachés dans des retraites où mon œil ne pénétrait pas. C'est ce que me prouvaient d'ailleurs les croassements sympathiques et sentimentaux de ceux que je pouvais apercevoir, et qui se tournaient fréquemment du côté de leurs nids, en poussant de longues et peu harmonieuses plaintes.
J'attribuais au péril de la position, péril augmenté par les habitudes tumultueuses de cette tribu, le soin extrême que l'on prenait des petits et le mystère de leur éducation. Quelle fut ma surprise, lorsque je vis , au milieu de la confusion que les nouveaux occupans ne manquaient jamais de faire naître, un ou deux œufs isolés^ épars çà et là sur la roche nue, à un pouce de distance du précipice ? Quel instinct ou quel miracle peut empêcher ces œufs de tomber ? O'Mealy m'expliqua le phénomène en me disant qu'une matière visqueuse les attache à la pierre; en effet, une fois déplacés par la main de l'homme, ils perdent leur inamovibilité.
La race des guillemots a quelque chose de vulgaire; leur extérieur est commun, leur physionomie est lourde et massive. A côté d'eux, sans se mêler à eux, se tiennent les dandies de cette sohtude, les pingouins. L'éclat de leur plumage et leur air de fatuité contraste avec la simplicité de leurs voisins. Quand je m'avançais de leur côté, ils ne faisaient pas attention à moi; seulement ils avaient soin de ne pas se laisser toucher et de se tenir à distance. Les guille-
ï/kmpiki: dks oiseaux. 123
mois prônaient la inr^inr préranlion ; leur manière d'ôtrc annonçait répondant plus de sauvaj^erie que de crainte.
J'admirai la familiarité des mouettes, spécialenïcnt celle de la petite mouelle cvndrve (larus cainis), (let oiscîau battait mes cheveux de soi] aile : il s'arrêtait 'i (pielcpies pieds de distance, poussant son gémissement doux et |>lainlif, et me regardant de l'air le j)lus niais et le plus étonné du monde. Ouelcpiefois , balancé par le vent , le j^oeland à manteau noir [iarus marmus) filait le lon^^ des rochers, et semblait jeter sur la troupe des mouettes communes un regard dédaigneux et sondjre ; ces dernières, cntr'ouvrant leurs petits becs et redoublant leurs plaintes, semblaient s^écrier : « Ne nous troublez pas, ne nous faites pas de mal; nous sommes si faibles! » Les goélands allaient se reposer sur quelque cime aiguë; là, tirant avec eiïort de leur poitrine un long et terrible cri, ils paraissaient dire : « Ceci est à nous ! » La nature a doué ces oiseaux d'un instinct singulier : a peine éclos ils marchent sur les crêtes aiguës sans crainte comme sans danger. J'en observai un que le plus léger duvet couvrait à peine et qui s'avançait avec assurance sur le bord d'une terrasse perpendiculaire à deux cents pieds au-dessus delà mer !
Je n'observai pas avec moins d'attention la vie intérieure et les différents mouvements des oiseaux d'un âge mûr, qui habitaient l'île et les rochers. C'était une clameur continuelle : ils glapissaient jusqu'à totale extinction de forces ; de temps à autre, fatigués de cet exercice, ils se retiraient de la foule et allaient, dans quelque recoin de leurs cavernes, goûter un peu de repos et essayer du silence. Il arrivait aussi que d'un consentement tacite et mutuel la troupe entière s'arrêtait dans sa conversation, pour la reprendre quelques minutes après et s'y livrer avec unenou-
\2k L'tMlUKE DES OISEAUX.
vcllc fureur. En face de la petite maison du garde, se trouve une pièce de gazon fort large ; là les pères et les mères conduisaient leurs petits. Vous aperceviez toutes ces boules rondes et couvertes de plumes, absolument semblables entre elles et se mouvant sous les yeux et sous la direction des grands parents. De temps à autre un vieil oiseau fixait sur une de ces balles vivantes son regard devenu plus perçant ; puis il déposait aux pieds de son petit la nourriture déjà triturée. A quels signes reconnaissait-il sa progéniture ? c'est ce que je n'ai jamais pu comprendre, tant leur ressemblance ou plutôt leur identité était complète.
Avant la construction du phare, ce peuple était dix fois plus nombreux qu'il n'est aujourd'hui. On fit jouer les mines, on brisa les rocs ; le marteau et la scie troublèrent le silence de ces lieux ; et les oiseaux maritimes s'envolèrent en masse : l'émigration fut générale. Deux mouettes solitaires eurent cependant le courage de braver les envahisseurs, et se postèrent sur la pointe d'un roc nu, d'où la balle du fusil ou le jet d'une pierre pouvaient seuls les déloger. Cette confiance fut récompensée ; on donna l'ordre de ne pas les troubler dorénavant. Les oiseaux se familiarisèrent, s'accoutumèrent au bruit des ouvriers, élevèrent leurs petits, revinrent l'année suivante occuper le même poste, et pendant cinq années successives profitèrent de la permission qui leur était accordée. Cette leçon ne fut pas perdue pour la race des mouettes. Poursuivies sur les rochers du rivage par les enfants des environs qui allaient chercher leurs œufs dans les fentes des rocs, elles retournèrent dans l'île, leur ancien asile. Les ordres qui protégeaient leur sécurité furent renouvelés; on prohiba l'usage des armes à feu ; et bientôt toute la plaine se couvrit des
L't\ll»IUL DES OISEAUX. 125
nids irréguliers que les inoueltes y semaient. Aujounl'hiii il sérail iini)ossil)Ie de traverser cet espace de terrain pendant le lems de la ponte, sans détruire une niultilndc de ces œufs. Les guilleniols et les pingouins sont aussi revenus en moins grand nombre. Quant aux goélands l\ manteau noir, deux couples seulement ont daigné venir habiter le même lieu que les mouettes vulgaires; encore se lieanent-ilsà l'écart avec beaucoup de dignité.
Les corbeaux leur font une guerre acharnée. Deux corbeaux , de l'espèce que l'on nomme en Angleterre royster crovL\ la corneille manteléc (1), se sont établis précisément en face du lieu de résidence des mouettes. On les voit planer sur les nids et guetter le moment d'exercer leurs déprédations. A peine ces brigands ailés se montrent-ils dans l'air, vous voyez toute la colonie consternée : les mères battent de l'aile en cachant leur trésor ; les pères essaient d'effrayer par leurs clameurs ces hôtes incommodes. Presque toujours les corbeaux réussissent dans leur entreprise; ils saisissent un moment favorable, percent l'œuf de leur long bec pointu, et s'envolent en poussant un cri triomphal. Ce sont ces corbeaux qui dans nos forets détruisent la plupart des œufs des poules de bruyère. Les gardiens du phare ayant tué la femelle, le mâle disparut pendant deux ou trois jours, revint avec une autre femelle et recommença son pillage.
Pendant la moitié de Tannée, les mouettes s'absentent et quittent le South Slack; la nuit du 10 février les voit toutes accourir. Un grand bruit, une clameur épouvantable annoncent leur arrivée : vous diriez qu'en voyant ces lieux témoins de leurs amours et de l'éducation de leurs enfants, elles font éclater leur joie. Pendant huit jours elles se mêlent
(1) Corvus cornijB.
126 L*£MPIRE DES OISEAUX.
plutôt qu'elles ne s'assemblent; c'est une démocratie tumultueuse ; ensuite la république s'organise : chaque couple s'isole; on se met à l'œuvre, on construit les nids, on couve, on fait éclore les œufs. G*est un spectacle plein d'intérêt et de bruit.
Une espèce de faucon (falco peregrinus, le faucon pèlerin ) , tourmente singulièrement les mouettes. J'ai vu un de ces oiseaux de proie fondre sur une mouette mâle, et prévoyant que la peau de sa victime, aussi dure que Técaille, résisterait aux atteintes de son bec, la saisir dans ses serres et l'enlever. Le prisonnier se débattait et criait de toute sa force ; son poids entraîna le faucon. Tous deux, lyran et victime, descendirent ensemble vers la mer; ils allaient y tomber ensemble, quand le faucon, sentant le danger qu'il courait, lâcha prise et tira de l'aile ; la mouette plongea : tous deux furent sauvés.
Il y a environ soixante ans qu'un vaisseau américain fit naufrage près du South Stack. Des flancs du navire détruit un peuple de rats de NorwègefmM5 decumanus, surmulot) sortit pour s'établir dans l'île ; ils y pullulèrent , s'y maintinrent et bravèrent les trapes, les ratières, l'arsenic , les chats et les chiens dont on se servit pour les anéantir. On n'y parvint pas ; seulement on les décima : fatigués de cette guerre d'extermination qu'on leur livrait, ils se retirèrent en masse dans une ferme voisine, nommée Tymann, qu'ils inondèrent de leurs bataillons; on en tua quatre-vingts dans un tas de blé. Ce sont , avec quelques fouines, et des furets, les seuls quadrupèdes que l'on rencontre dans l'île. A ces diverses remarques ajoutons celle-ci ; les oiseaux que la lumière du phare attire, et qui, danslaTorce de leur élan, viennent se briser contre les réflecteurs, volent tous contre le vent : observation singulière, qui concourra
l'empire des oiseaux. 127
|)Ciil-^lrr un jour l\ \v\)[\iu\ïv (\i\vU\uv, clnrté sur ce fait iuyst(^ri(Mix cl singiili(M' de Miisloire naturelle, la niigialioii périodique des oiseaux.
Peu de jours se |)assent où quel(|ues jeunes garçons nVxposeut leur vie pour aller recueillir sur les pointes des rocs des œuls de mouettes, ou du fenouil in.nin (cvithmuni mariiimum ), C'est un « lerrible commerce, n comme dit Sliaks|)eare. On doit s'étonner (pie les neuf dixièmes de ces aventuriers ne j)érissent pas dans leur entreprise. Imaginez un adolescent soutenu par une corde, placée entre les mains de deux autres enfants plus jeunes. 11 se laisse descendre pendant la tempête ou pendant le calme, en côtoyant un précipice dont le seul aspect fait trembler, au-dessus des écueils dont la mer se hérisse. Dès qu'il peut mettre le pied sur un endroit abordable, il s'y maintient, y reste, s'y cramponne, puis gravit, rampe, se glisse, se traîne, jusqu'à ce qu'il ait recueilli ce modeste trésor dont la conqtiête a pensé vingt fois lui coûter la vie. 11 y a peu de temps, une dame des environs envoya un de ses vieux domestiques et un enfant, à la quête du fenouil marin. L'enfant, suspendu entre ciel et terre, avait déjà saisi la plante, quand le vertige s'empara du domestique, peu accoutumé à voir de si près les abîmes; il eut la présence d'esprit d'appeler au secours une vieille femme qui recueillait des herbes dans un champ voisin ; elle l'entendit, accourut, saisit la corde qu'il allait lâcher, et sauva l'enfant.
A la cime du promontoire, vers la gauche, sont deux télégraphes, l'un appartenant au gouvernement, l'autre à quelques négociants de Liverpool. C'est sur le second de ces établissements que le fluide électrique versa toute sa rage pendant une nuit d'août 1821 ; la masse des rochers
128 AMIQUITÉS DU SOUTH STACK.
sembla fondre et se dissoudre sous les traits redoublés de la foudre. Un tremblement épouvantable fit frémir l'édilice sur sa base et réveilla une servante, qui se trouvait endormie auprès du berceau des enfants. Le fluide électrique enleva les jalousies, souleva les fenêtres, traça autour du corps du gardien qui était couché la spirale de son cordon de feu, mit en fusion le fer et l'acier, perça dans la muraille un trou de vingt pouces de diamètre, brûla toute la boiserie de la salle voisine et se fit jour à travers une autre muraille de vingt pouces d'épaisseur ; il ne toucha pas à une malle remplie de cartouches. La servante eut le courage et le bonheur d'arracher à cette scène de désastres le père et quatre enfants qui couchaient sous le même toit.
A peu de distance nous aperçûmes un large cirque entouré d'un mur de pierre, de construction irrégulière et bâti par masses superposées ; on appellerait cette architecture cyclopéenne, si on la trouvait en Italie. Les Romains auxquels on l'attribue, n'en sont probablement pas les auteurs. Une nation plus sauvage et moins civilisée a mis la main à ces travaux qui doivent appartenir aux vieux Reltes. Néanmoins un tmnulus antique surmonté de ruines curieuses; le nom de Diane qui s'est perpétué dans ces parages {port y ynis Dianna , port et île de Diane ) ; quelques médailles de Constantin, récemment découvertes, attestent que les Romains ont autrefois habité ce point de la côte. La mer, en lavant la plage, met à nu des tombeaux et des squelettes, les uns grossiers, les autres disposés avec régularité et avec soin : ici les corps sont entassés pêle-mêle comme après une bataille ; là ils se trouvent déposés sous des plaques de plomb , et des ornements de toute espèce sont ensevelis avec eux. Tous ces cadavres sont disposés du nord au sud.
LES r.ARDIENS DU l'HARE. 129
Toi est h» seul objet par lequel le S)Ulli Slack se rallachc 5 rhisloire ; j'avais passé huit jours dans celle |)rofonde solitude, lorsque le capitaine m'annonça que nous partions |>our Dublin, le lendeniain soir. Je regrettai presque d'avoir h quitter l'asile étrange qui m'avait oITert un repli si curieux et si peu étudié de la nature. Conunentdc^s humains pouvaient- ils exister dans un tel lieu ? La vie des gardiens du phare picjuait vivement ma curiosité. J'obtins du capitaine qu'il me conduirait au phare, et que nous tikherions d'y passer la nuit |X)ur causer avec eux; les Irlandais comprennent toutes les fantaisies, et celle-ci ne le surprit pas.
Imaginez une colonne ronde et soHtaire, toujours batlue des flots, au sommet de cette colonne une cellule et dans cette cellule un homme. Je dis un homme, ils sont deux; mais quand l'un veille, Tautre dort. Ils n'ont de conversation qu'avec les mouettes, les vents, les vagues et la grande horloge du phare. Cet homme compte les secondes par le tic- tac éternel du balancier, tout en remplissant d'huile sa lampe toujours allumée. Les quatre longs mois de l'hiver s'écoulent ainsi ; et malheur à lui si la lampe venait à s'éteindre ; il n'y a pas de responsabilité plus pesante, ni de prison plus dure que celle-là. Le gardien, avec qui je voulus causer, ne parlait guère. Il portait, chose rare à cette époque, une barbe longue comme un ermite, et le dialecte du comté de Cornouailles son pays natal eût été à peine intelligible pour moi si le capitaine n'avait traduit en anglais les paroles du gardien. Cet isolement complet, nonseulement l'avait rendu taciturne, mais le sentiment du devoir s'était exalté en lui jusqu'à un degré de sensibilité morbide. « Si je m'endormais, me disait-il , pendant que je suis de garde, et que personne ne le sût , j'irais me dé-