A IU)TA^Y BAY. *J
rrlainil pas iiii seul has-fond, oiiiinr seule rri(ïiir, dont les ahords ne lui fussent familiers. Il monte un canot, s'arme (l'une longue perche, le seul instrument qui pût lui servir à se diriger, et pénètre lentement dans cette boue profonde (jue l'orage et la marée achevaient de détremper. La quille d'un bateau enfoncé dans cette vase lui indicjue l'endroit où le jeune honnne a disparu , et d'oti il parvient à le tirer, privé de connaissance, défiguré, quoi(pie vivant encore. On imagine aisément la joie de la mère, celle de Marguerite, et les liens détendre reconnaissance qui attachèrent désormais la famille au sort de Laud et de sa fiancée. Laud n'avait que quelques jours de congé; il lui fallut repartir, mais il promit à IWarguerite de l'épouser à son retour, lorsque sa paie de matelot et l'argent de ses prises ( prizc-nwneij) lui permettraient de s'établir avec elle à Ipswicli ou à Nacton.
Pendant les huit mois qui suivirent cet événement, plusieurs matelots, chargés par \Niiliam d'apporter à 3Iarguérite des nouvelles de son fiancé, frappèrent à la porte des Cobbold, et furent accueillis avec une bienveillance qu'il est facile de comprendre. Cette hospitalité n'était pas sans inconvénient : le bruit se répandit parmi les marins de la côte qu'on se procurait aisément un bon repas et un broc (l'aie, pourvu qu'une veste de matelot et le nom de >\iliiam Laud servissent de recommandation à celui qui se présentait. Mistriss Cobbold fut obligée d'opposer une digue à cette invasion maritime, et de supprimer dorénavant des visites importunes et dangereuses. La jeune fille en fut aliligée.
iMarguerile était une admirable sauvage, chez laquelle un instinct de générosité et de grandeur se développait par saillies ; il lui manquait cette réflexion des actes honnêtes que
donne la culture civilisée^ lorsque, perpétués par le raisonnement ils se transforment en règle générale ''pour la vie. L'absence prolongée de William lui fit perdre sa bonne humeur ; on la vit inquiète , ennuyée, distraite. Le lendemain môme de cette injonction qui la désolait, sur les neuf heures du soir, on ouvrit la porte de la blanchisserie, et une petite fille cria : « Marguerite, encore un matelot qui vous demande ! » Marguerite, d*un ton vif et mécontent, se hâta de répondre : « Dites à cet homme que Ton ne veut point de matelots ici, et qu'il s'en aille ! » Alors un paquet assez gros, enveloppé d'une toile à voile, vint tomber aux pieds de Marguerite. La main hâlée qui l'avait lancé par la porte entr'ouverte la referma avec colère , et l'homme disparut. Cet homme était Laud luimême; Laud revenait apporter à Marguerite le prïzevioney, tout ce qu'il avait gagné sur mer.
Elle regarda la suscriplion du paquet : elle ne savait pas lire ; mais un pressentiment secret lui apprit que quelque événement falal s'annonçait, et elle sortit précipitamment, cherchant du regard l'homme qui s'était enfui. La nuit était obscure. Au détour d'une rue, elle reconnaît le costume d'un matelot debout et qui paraît attendre. Elle s'approche, il saisit les mains de Marguerite sans prononcer un mot; ce n'était point Laud, mais son ancien contremaître John Luff, qui, mécontent de la nouvelle vie embrassée par son capitaine, et voulant le retrouver à tout prix , exigea de la jeune fille qu'elle lui révélât ce qu'elle ignorait, la retraite de William. Une scène de violence eut lieu alors. Luff essayait d'étouffer les cris de la jeune fille, et celle-ci se débattait sous les étreintes du contremaître, jusqu'à ce que les habitants des maisons voisines accourussent à son secours. Le coupable avait disparu.
A iiorAi>Y-iiAV. 227
(icpciKlanl l(» mauvais accueil (I(î Marguerite avait éhranic'i cl change d'un seul coup les résolutions de William , qui se croyait oublié. 11 reprit son an(:i<'n métier, pendant (pie le désespoir le plus amer et le plus vil' remords s'emparaient de Marguerite. Le bruit de toutes ces aventures s'était répandu dans le comté, renommé, comme nous l'avons dit, pour l'élève des chevaux^ et où le vol de ces animaux s'était organisé à côté du braconnage et de la con^ Irebande. Un des hommes du nouvel équipage de William, nommé Jean Cook, ayant jeté un œil de convoitise sur un des plus beaux chevaux de JM. Cobboid , imagina un singulier moyen de s'en emparer. Il parvint jusqu'à Marguerite et lui lut une prétendue lettre de W illiam, dans laquelle ce dernier lui donnait rendez-vous à Londres à une heure lixe et dans un délai très-bref. « William était, disait-il , sur le point de repartir. La voiture publique eût été trop lente, et Marguerite, bonne écuyère, comme nous l'avons vu, devait se servir de la jument bai-brun de M. Cobboid, revêtir les habits d'écurie du groom, et partir à l'instant même. » Elle n'hésita pas, et partit au grand trot sous ce costume, ne s' arrêtant qu'à l'auberge du Taureau, dans'Aldgate, à Londres, où John Cook espérait bien se saisir de sa proie. Mais la police était déjà instruite ; 31arguérite fut prise, enfermée dans Newgate, puis transférée à Bury, jugée aux assises, et, selon la cruelle loi du temps, condamnée à mort pour vol domestique. Elle se défendit à peine et écouta la sentence avec humilité. L'influence de la famille Cobboid fit commuer la peine en sept années de déportation ; mais, comme il fallait attendre le départ du prochain vaisseau, elle passa trois mois dans la. prison de Bury, où, aimée et respectée de ceux qui rapprochaient, elle fut chargée du soin de la lingerie.
AVilliaiii désespéré avait aiïronté le péril et bravé la loi avec plus de témérité que jamais ; enfin, les douaniers le saisirent, et on le conduisit dans la prison de Bury, où se trouvait la condamnée, et où ces deux personnes si longtemps séparées se reconnurent. Les bons services qu'il avait rendus à bord des vaisseaux de l'État mililaient en faveur de AVilliam ; sa grâce lui fut accordée , et , malgré la sévérité du régime de la prison, il trouva moyen d'avertir Marguerite que le lendemain à midi son écrou serait levé, et que le soir à dix heures il l'attendrait derrière l'église, si elle pouvait effectuer son évasion.
Les longues et cruelles luttes soutenues par la jeune fdle contre son amour avaient vaincu sa force; déjà elle avait donné une fois sa vie pour William ; peu lui coûtait de la hasarder une fois encore. Elle trama donc sa fuite avec une adresse et un sang-froid extraordinaires^ et parvint à exécuter son entreprise de la manière la plus étrange et la plus hardie. Des chevaux de frise plantés dans un rouleau de bois horizontal couronnaient la muraille de briques de la prison. L'une des pointes de fer était brisée. Au moyen d'une longue corde et d*un nœud coulant qu'elle fixa à l'une de ces pointes, elle se hissa la nuit jusqu'au sommet de la muraille, et se cramponnant aux pointes de fer, tourna sur elle-même, saisit de nouveau la corde, et glissa jusqu'à terre les mains en sang. Elle alla retrouver Laud^ et tous deux se dirigèrent vers le rivage. Les anciens amis de Laud lui avaient promis de sauver Marguerite, et de les conduire en Hollande l'un et l'autre. La chaloupe se fit trop longtemps attendre ; au moment où les contrebandiers accouraient , il s'engagea entre eux et les garde-côtes un comhat qui coûta la vie à William. Frappé de deux coups de feu, il
A noTANV-BAY. 2 29
(oinba sur \e corps de IMar^ucrito, ((iii , rvslvv sans roiinaissaïKT sur la |)lag(' el raniciuV dans la |)rison, fui drlinilivenient condainnro «i la dopoilalion pour la vie.
iMargucrile avai( vu la mort de |)n's; l'Iiointue sur lequel elle avait fondé toules ses espérances n'existait plus; elle était résignée, lllle |)arlit paisiblement pour Botany- Bay, lieu d'exil et de honte ([ui devait lui donner la considération et la fortune. L'apaisement de son unique passion la rendait ti elle-même. Klle arriva au port Jackson le 20 décembre 1801; le capitaine de vaisseau qui l'y avait conduite, touché de la modestie et de la douceur de la jeune fdle, la recommanda particulièrement au gouverneur. Elle ne travailla que deux journées dans les ateliers du gouvernement, et fut demandée, comme c'est la coutume des colonies pénales, par un JM. John Palmer, colon fort riche, dont la femme venait de fonder un asile pour les orphelins du pays. Cette dernière trou\a dans iMarguerite liatchpole, à qui elle apprit à lire et à écrire, une habile ouvrière et une bonne surintendante pour cet établissement de bienfaisance. Une femme à qui une autre femme inspire de l'intérêt veut toujours la marier ; mistriss Palmer y pensa pour iMarguerite, qui n'avait jamais été belle dans la véritable acception du mot, mais dont la vivacité, la grâce et l'élégance naturelle reileurissaient dans cette vie libre d'orages intérieurs. L'occasion faisait quelquefois reparaître en elle les qualités qui avaient distingué l'héroïne des côtes de Suffolk; dans une de ces inondations violentes communes h la Nouvelle>G ailes, elle sauva plusieurs enfants qui allaient périr, dirigea elle-même le bateau, et ne fit pas le moindre bruit de son dévouement. En dépit de cette réserve ingénue, elle devenait un personnage dans l'Ausirahe.
La pauvre Marguerite n'était pas fière de ses aventures, son roman ne renorgueillissait guère ; elle avait supplié sa maîtresse de cacher son nom qu'elle lui avait avoué , ses antécédents qu'elle lui avait brièvement contés ; et elle gardait son humble rang sans s'informer de ce qui se passait dans la colonie. L'asile même dont elle était l'inspectrice comptait, sans qu'elle le sût, parmi ses fondateurs un des hommes qui s'étaient trouvés mêlés aux incidents de sa vie. C'était ce même Jean Barry, frère d'Edouard et rival de Laud. Une fois guéri de sa blessure, il avait compris que l'amour obstiné de Marguerite ne céderait jamais, et s'était fait nommer inspecteur du cadastre à Botany-Bay, chargé de la répartition des terres entre les colons. Débarqué à Sidney à la fin de 1794, sur la frégate de transport la Bellone, cette exactitude dans les relations et cette douceur de caractère qui ne l'abandonnèrent pas assurèrent sa fortune et lui valurent une estime méritée dans ce pays de brigandage et de châtiment, où notre civi* lisaiiou corrompue de l'Europe se montre plus sauvage encore que la vie sauvage des forêts.
La paisible carrière de Barry se couronnait déjà d'honneur et de fortune, quand il vint à perdre sa sœur cadette, appelée par lui d'Angleterre, et qui s'était chargée du gouvernement de sa maison. Resté seul et fatigué des détails d'une grande administration, ce fut à mistriss Palmer qu'il s'adressa pour trouver une personne de confiance entre les mains de laquelle les soins de son ménage pussent être remis. En recommandant la condamnée Marguerite Catchpole, mistriss Palmer se crut obligée de ne cacher à M. Barry aucun des faits relatifs à la vie antérieure de sa protégée. M. Barry reconnut donc à la fois ses propres aventures, les douleurb de ^à jeunesse, et celles de la femme
A BOfANY-HAy. 231
qu*il avait iuiitiloinciit aiinc^'e. Sa coiiduitr fut IxHIc et simple. Jl alla voir le gouverneur, avec lequel il <}lait dans les termes (rinlimilé, deuianda la liberté C()n)|)lète de Marguerite, sa radiation délinitivc! des registres des condamnes, et obtint l'un et l'autre. I.e free pardon de la |)au\re lille, acte qui lui rendait tous les droits civils, fut donc la prcuiière nouvelle et la première parole que Jean IJarry eut à |H)rter à [Marguerite dans l'entrevue que lui avait ménagée mistriss Palmer.
A l'épocjuc où, dans la ferme d'Alnesbbourne, Marguerite veillait les nuits du blessé, il lui avait juré de ne pas avoir d'autre femme qu'elle , et il avait tenu parole. Maintenant la déportée recevait de Jean Barry plus que la vie, et restait ainsi maîtresse de refuser ou d'accepter l'offre qui lui était faite de partager le sort et de porter le nom de Barry. Elle accepta, devint misiriss Barry de Wiîidsor près les Collûies vertes d' Hawskesburij , une des plus riches propriétés de ce nouveau monde, passa quinze aunées dans cette situation, eut de son mari deux filles et un fils^ et reçut les derniers soupirs de Jean Barry, qui mourut, le 9 septembre 1827, entre ses bras. Elle-même expira le 10 septembre 18/|1, à soixante-huit ans, léguant au révérend Richard Cobbold , dont Laud avait sauvé la vie, ses lettres et ses papiers.
Le révérend en a fait mi Roman médiocre; il a inventé des dialogues, poussé des soupirs et prodigué de très-inutiles détails, laissant de côté la portion réelle et poétique de cette pastorale singulière; la plupart des hommes laissent passer sans les voir les éléments de poésie qui abondent dans la vie réelle. Le révérend n'a compris ni la sensibilité silencieuse et profonde de la jeune fille, ni l'ardente témérité du jeune homme, ni la sympathie invia-
cible (jui les enchaînait par un de ces liens redoutables dont il faut bien avouer la puissance. Pour moi j'ai vu de près et j'ai été à même d'apprécier les mœurs et les caractères qui servent de base à ce récit, et je dois convenir que la réalité des faits était mille fois plus intéressante que le roman du révérend Cobbold. Il y a dans son histoire de la jeune déportée, des extases indicibles de sentiment, jointes à des passages dignes des plus vulgaires et des plus microscopiques peintres flamands ; il y a des pages où le révérend parle des cuillers avec un respect poétique, des fourchettes avec une vénération mystique, et descend avec un imperturbable sérieux jusqu'au panégyrique des ^Aeirer^, teapots , iron-spoons, wasiied and iviped^ saucepans , gridi" rons (jusqu'au gril), placed in tiwir proper places.
En 1842, deux hommes, l'un vêtu de noir et jeune encore^ l'autre portant des insignes d'une misère qui voudrait se dérober aux regards , entrèrent dans le musée d'Ipswich. L'un, le plus jeune, se rendait à Kentwell-Hall, beau domaine du comté qu'il voulait acheter : c'était le fils aîné de Marguerite ; l'autre dont la figure était pâle , la chevelure rare et blanche, l'œil vif encore et triste , le front ridé , le teint jaune , avait couru des chances de vie aussi diverses et aussi bizarres que Marguerite elle-même, dont il était le frère. A l'époque où les rapports de sa sœur avec Laud faisaient le plus de bruit dans le comté, ce jeune homme avait disparu , mécontent sans doute de la notoriété que sa famille avait à subir. Il s'était engagé , était parti pour THindoustan , où il avait servi dans les troupes anglaises, et où le marquis de Gornwallis l'avait distingué.
A BOTANY-nAV. 23li
Une rare soiiplossc d'organes et une extrêmes facilité à appnîndi e les langues et à se conformer aux mceurs des populations l'avaient fait employer romnie espion, et il avait réussi dans |)lusicurs entn^piises dilïiciNîs. Une d(î ces aventures connnunes aux Kuropéens cpii visitent ces contrées l'avait rapproché d'une lille de nabab qu'on lui avait donnée en mariage, et (pji bientôt , animée contre lui de je ne sais quelle jalousie féminine , le força de fuir le pays. Sous le nom de (]ollins Jaim , il traversa la péninsule à pied , et reparut i» Calcultla , que son protecteur, lord Cornwallis, avait quitté peu de jours auparavant; puis il revint en Angleterre, 011, rencontrant le lils de Margaret Catclipolc, sa sœur, il obtint une petite place du gouvernement. Le fière et le fils de Marguerite, après avoir parcouru le musée, s'arrêtèrent devant une des curiosités qui le décorent et la contemplèrent longtemps en silence ; c'est un magnifique faisan doré, dont la queue chatoyante se développe et s'arrondit au-dessus de sa tête et en forme de lyre. Au-dessous on lit ces mots :