L*£UROPE LITTÉRAIRE

la deslruclion du génie littéraire s'opère diversement selon le dcgié d'aiïaissement des races. Les méridionaux marchent les premiers; les premiers, ils ont reçu lumière et vie, les premiers ils tombent dans la nuit. Les septentrionaux suivront de près , bien que la vigueur et la sève du monde se soient réfugiées en eux.

La France espérait en vain , par des chemins de fer et des écoles, ressusciter la flamme sociale vacillante et palpitante. L'Angleterre elle-même se dépouillait peu à peu de son énergie saxonne et de son ardeur puritaine ; cependant c'était en Angleterre que cet abaissement continu se faisait I2 moins sentir; occupée de se conserver et soutenant une lutte virile contre le monde, contre les vents, les flots, les ennemis du dedans et ceux du dehors , elle n'était pas encore entrée dans ce domaine du sophisme adoré et du mensonge universel qui perd infailliblement les peuples; avec un grand respect pour le talent, elle était restée peu littéraire, quant aux masses ; ornements et hyperboles, systèmes et fleurs de rhétorique , elle estimait peu tout cela; et au moment même où nous écrivons, le fermier du Devonshire et le marin du Northamptonshire n'ont aucune €:ivie que leur enfant devienne journaliste, romancier ou avocat. C'était ce qui sauvait l'Angleterre; elle estimait encore Dieu et la vérité et elle y croyait. La France au contraire vivait de mensonge ou plutôt elle en mourait. La manie industrielle et la manie littéraire s'étant emparées de nous à la fois formaient, pour nous perdre, l'alliance la la plus adultère qui se puisse imaginer; on faisait de l'industrie en littérature, ce qui tuait le génie; on essayait de rendre l'industrie romanesque , ce qui ruinait l'industrie. Les effets réciproques de Tesprit commercial sur la littérature et du faux esprit littéraire sur le commerce, effets dé-

KNTiu: 1825 KT 1855. 335

plorabics, concoiiraiiîiil ('^aUîinrnl à la ruine de la foi lune |)ul)li(|no l'I ^ la drslriK lion des inlclli^cnccs.

Alors on vil marcher à la icle de la liltéralnrc française, non pins rinlelligence représenlée pai Diderot cl Vollaire comme an xviir siècle, on par Boilean el Télisson connne au XVII", on par Konsaid elses amis connues an xvr ; mais laspécnlalion pure, re|)résenlée par (piehpies honunesd'argenl cl(iuel(iuel()is d'espril. 11 élail nalurel ([ne le mrj)ris le pins amer s'emparàld'enxetcprils respcclasscnt médiocremonl la race des gens de Ictlrcsqni se laissait si patiemment enrégimenter et diriger. L'impnision ne venait plus de Tesprit, mais de la caisse, ni des gens qui tenaient la plume, mais de ceux qui la payaienl. Humiliés de cet abaissement, les écrivains voulurentdu moins gagner beaucoup d'argent et vivre avec luxe ; les plus hardis mirent à leurs œuvres une valeur exagérée et mesurèrent les produits de leur fabrique comme on mesure de la toile ; ceux surtout dont les vices étaient d'accord avec le vice public réussirent dans ce triste négoce; ceux qui avaient gardé le sentiment de la dignité littéraire payèrent pour les autres, et Ton vit tel grand historien recevoir à peine la millième partie du salaire que le plus inlime dramaturge percevait. Des entrepreneurs hardis ou de spirituels moqueurs firent ainsi passer devant eux, la baguette d'or à la main, le troupeau littéraire; bientôt à ces maîtres se mêlèrent des personnages d'une plus brutale astuce et d'une plus grossière ignorance. Dans le bazar ignoble où les gens de lettres se laissèrent traîner, il se passa des choses inouïes (1). On en vit s'insinuer chez les

(1) Ces Annales secrètes de nos mœurs récentes ne peuvent s'éclairer que par des portnûîs dignes de Rembrandt ou de Callot. Le peintie se trouvera , ton ou mîdiocre , mais fidèle, et inexoralle aux vices et çiux sollites. V, la Préface^ -^

ZôU DÉCADENCE

puissants, et répondant de leurs gens de lettres, se faire payer les consciences du groupe qu'ils se chargeaient de diriger. On vit de pauvres jeunes gens d'esprit dominés par Tambition et séduits par les promesses de l'entrepreneur, mourir à la tâche sous l'aiguillon implacable. Ceux des écrivains qui ne se laissaient ni parquer, ni conduire, ni vendre étaient anathématisés. Bientôt irrités de l'iniquité lâche qui pesait sur eux ils tournèrent leurs armes contre la société elle-même ; ce fut dans celte situation odieuse que Balzac et madame Sand, deux talents de premier oidre, puisèrent cette vive colère et cette ardente amertume qui, devenues populaires, n'ont pas peu contribué à renverser l'établissement de 1830.

On voit que l'industrie frappait de mort la littérature; celle-ci succombait elle-même à cette alliance. Les chimères les plus romanesques étaient présentées comme certitudes : on fondait des concurrences sur la pointe d'une aig ille et la poliiiqoe du charlatanisme cherchait à faire passer celte fondation pour une base solide. On simulait ou l'on imaginait des gains impossibles ; on établissait des snppulatioriS illusoires; on taisait les dépenses nécessaires. Magnificence de promesses, fausseté de déductions, mensonge de chiffres, on n'oubliait rien. Une masse de capitalistes était entraînée; puis on attendait le moment où ces bases devaient crouler, où il fallait mettre à nu la misère de ces grands desseins. En attendant , un peut-être soutenait et avivait les espérances : îe même peut-être qui anime le joueur. Quelle douleur et quelle honte ! avoir détruit l'ai isîocratie des noms héroïques et le prestige des vieux blasons pom^ fonder une aristocratie de joueurs !

Tout ce qui est grand et généreux s'affaissait donc; tout

co (|iii est équivocuic et <;n)ssi(»r riait dcslinc'; à prrvaloir; la hnilalih» i\u li..sai(l, jfunh; à la hrulaliU'; dii j^aiii , rciiiplaçait le |)()uv()ii de l'cspril. La Traiico t'Iait comproniis*', non par le vice des honïinrs, souvent nieillcnrs (jne i^iirs doctrines, — mais par l'errenr des doctrines, plus danj^ereuscs ({uc les vices des lionnnes.

s XI [.

Des ulopistcs modernes. — Robert Owcn. — Chartislcs et socialistes

anglais.

Du sentiment de ces maux et de ces dangers naquirent les systèmes des utopistes modernes. Entre tous se fit remarquer par la persévérance de sa bizarrerie un homme dont on parle depuis quinze ans, Robert Owen; figure analogue à celles de Fourier et de Saint-Simon , créateur de théories longtemps ridiculisées et qui ont absorbé sa fortune, ennemi de toutes les formes de société qui existent; aujourd'hui maître d'une association qui s'est répandue en Angleterre et en Amérique.

Le système de Robert Owen a quelque rapport avec celui de Charles Fourier. il part de l'égalité préchée par le christianisme, cependant il nie l'Évangile. Admettant le droit de tous à partager les biens de la terre, il détruit la propriété et Théritage pour faire régner la fraternité sur les débris de la hiérarchie. La chaîne du mariage est à ses yeux une invention de Satan ; il veut la communauté des femmes et la communauté des biens. Pendant qu'il ruine d'une main les restrictions du passé, il forge et resseirc d'une autre des entraves que nos sociétés ne connaissent pas. Les citoyens , tous travailleurs , vivront ensemble ,