AMAR

faisait vibrer ce mot avec une ironie méridionale inimitable) allait tourner au cagotisme ; — comment Cincoruptible tendait à se faire grand-prêtre.

« — Alors, ce fut par un vienhuriix hazard que z'appris que la petite maman Tlicot (« Theos, » Dieu) rassemblait sa petite congrégation dans un grenier vc7ii ; — et ze me mis à l'œuvre !... et ze les fis sauter... et...

« — Nous le savons bien, dit le petit et honnête Robert Lindet, que cela impatientait. Tu nous l'as dit cent fois!

« — Ah! ah! continua le voltairien révolutionnaire en se redressant malgré sa goutte , — quand ze leur ai fait mon rapport... voyez-vous... le fanatisme, il a été abattu du coup Il en avait pour longtemps avant de se relever... et Rovespierre ! anéanti! fini!... Ze l'ai abîmé!...

Et il se replongeait dans son fauteuil, avec une indicible joie.

S II

Amar le Swedenborgien.

Lorsque les alliés entrèrent à Paris, et que le retour des Bourbons fut annoncé comme probal)le, un grand mouvement eut lieu dans les familles qui pouvaient avoir quelque chose à craindre, ou du moins qui le supposaient. Mon père partit pour l'Angleterre, et j'eus des rapports fréquents avec quelques-uns de ses anciens collègues. Ce fut dans cet espace de temps que je connus de près celui qu'on a appelé le farouche Amar, et ce fut pour moi l'objet d'une étude fort curieuse.

Il n'y avait rien de plus doux, de plus amène et de pins

LE SWEDENBORGIEN. 367

courlois que ce tigre prétendu; ses anciennes habitudes de trésorier du roi et d'homniedu monde avaient laissé des traces évidentes dans son langage et dans ses mœurs. Il parlait bas; un gros diamant étincelait à l'un des doigts de sa main gauche, et il le faisait jouer avec une certaine coquetterie qui sentait son financier ; le linge le plus blanc et le plus fin, les manchettes les mieux brodées et le jabot le mieux plissé s'accordaient avec les vêtements de couleurs claires et de teintes modestes, mais non lugubres, qu'il portait de préférence. A le voir, tout homme ayant étudié le xviir siècle l'aurait pris pour un économiste de la secte de Quesnay. Néanmoins cette grande figure pâle, ces cheveux blonds blanchissants, cette tète penchée qui semblait suspendue entre la rêverie et le calcul, cet œil d'un bleu eiïacé et mystique , sans rayonnement extérieur , replongeant pour ainsi dire tous ses rayons au-dedans, laissaient dans l'àrae et dans l'esprit une impression indécise et vague qui n'était pas sans solennité ni sans terreur. C'était là, on s'en apercevait bien, un esprit plus profond et plus incomplet que celui de Vadier. La vivacité amère et incisive du dernier avait bientôt donné sa mesure ; on ne savait quels sentiments ou quelles idées se cachaient sous le calme et la douceur méditative d'Araar. Quelques paroles m'expliquèrent ce qu'il y avait de mystérieux en lui, ou plutôt je comprends aujourd'hui le trait fugitif gravé par quelques-unes de ses paroles dans ma mémoire d'enfant.

J'ai toujours remarqué que le logement d'un homme avait une analogie singulière et inévitable avec son caractère et ses tendances. Il faut être philosophe ou mystique pour aimer les horizons étendus, semés de feuillages verts et laissant errer le regard sur des cultures, des champs et