DU ROMAN MODERNE
mmii wmm reutm a iiisioiu n loui
CHEZ LES lODElOnS.
Consulter — * Warton, — Hist. of Englîsh Poetry»
— Flogd, — Pasdiii*
— MeoD, — Roman du Renard.
— Huet, — Origine des Romans.
•— Donlop, — HisU of Fiction.
AU NOTEN-AGE.
I^Mf A(VVVV^r«M*VVV«VVVVIA/VMVVVVVVVVVVV«VVV«^MWVVVVVVVVVVVVVVV«V«^
Le Roman est chrétien et septentrional— Hugo de Trimberg.
Le roman est le vrai fruit des temps modernes. Ce même art délicat de comprendre , de pénétrer et de reproduire les passions, les mœurs, et les caractères, appartient à la fois aux ascètes catholiques et aux satiriques moder* nés, à saint François de Sales et à Nicole , à Shakspeare et à Tabbé Prévost Le roman est chrétien.
Non-seulement il est chrétien , mais il est septentrional. Les soucres du roman tombent du nord de l'Europe. C'est là que l'analyse des caractères et Texamen détaillé des individus ont constitué une vaste et fine littérature à la tête de laquelle brillent des noms septentrionaux. L'Allemagne seule emploie le mot charak^ teristik dans un sens impossible à méconnaître, et qui forme une clasification critique. En Angleterre ^ to be a cAaract^ indique une individualité prononcée, distincte, isolée. En Italie , en Espagne , rien de tel Le Midi , père du symbole , ne produit que des types. La commedia deU* arte, essentiellement italienne , vous offre ses masques , qui sont la réduction de Thumanité à de certains types gé-
3/i2 NAISSANCE DU ROMAN
néranx (1). Arleqqin n'est pas uqlboaime, c*6St te âien symbolique de la malice , de Tétourderie et de la gaîté. Cassandre exprime la décrépitude ; Truffaldin, Tayarice; le capitan Spavento, laforfanterie. C'est la même Synthèse qui, chez les anciens fils du Midi, créait Dave, le représentant de la servitude intrigante, et Gnathon^ le symbole du parmitisme. Le Midi tout entier est fidèle à cette tradition. Le beau roman de Cervantes est-il autre chose ? Ces pages étincelantes de verve et de raison offrent-elles les diversités de caractères qui constituent le fond commun du romau septentrional? y trouve-t-on cet emploi de l'analyse , qui de nos jours, se tourne en abus ? Non. L^ régnent encore deux êtres symboliques : Sancho, le corps qui se ménage , et Don Quichotte, (2) l'âme qui court à son héroïque daQger«
La môme trace éclate dans toute ia litt6rttare espagnole et italienne. Elle ne moralise point par des exemples individuels, mais par des axiomes généraux. Elle ne peint jamais des individus isolés, mais des êtres qui représentent des espèces. Dans les drames de Galderon, qod est h père qui ne ressemble pas à tous les pères» le vieJQ (vieux) qui ne ressemble pas à tous les vieux, le fi^dan (amoureux) qui n*est pas jeté dans le moule de tous les amoureux» la danuB qui s'écarte de son rôle de dameî Le théâtre espagnol a cherché la variété dans les chances de la fortune et de k passion {lances de fortuna ed amwr)^ non dans tes diversités des caractères.
Ouvrez Shakspeare; vous y trouverez pins de trente variétés de la vieillesse ; le vieux Lear, sublime, tendre et foo; le vieux Polonius, sage, axiomatique et stuplde; le vienx
(i) y. DOS Etudes Espagnoles et Italiemiei, CSbasum GiMn* (S) V. iio«fitiidet8urlexvi*iMbt
▲U MOTEN-lâB. 3{ia
Hoiofeme, pédant, concis et moquable ; le fieux Gapulet» ardent» altier et querelleur i ainsi de suile jusqu'au bout du monde dea vieillards^ monde inépuisable comme le aont les combinaisons des caractères et des idées. Au midi» rieo de tel. Si Dante s'avise de représenter ses conten^ioraîns sous leurs plus hideuses couleurs, il les groupe par classes de vices dans ses MaUbolge , com*" partiments symboliques. Jamais les peuples du Nord ne se sont accommodés des types généraux; jamais ceux du Midi n*ont accepté la finesse subtile de l'analyse détaillée* Le roman de Richardson et de Sterne a vainement passé du Nord au Midi; sous cet ardent soleil, il n'a rien pro-« dnit de complet : les masquos italiens, souvent transférés dans le Nord, ne s'y soi.t jamais acclimatés.
Pourquoi cette manière spéciale de considérer l'humanité appartient-elle aux modernes et aux gens do Nord? Pourquoi les anciens n'ont-ils rien à opposer à Richardson et à Fielding ? D'où vient que les races du Midi ont pro*» doit le roman d'aventures, qui n'est qu'une épopée abaissée, et non le roman d'observation^ le roman de mœurs, propriété particulière du monde septentrional et chrétien!
£n quoi le roman moderne se détache- 1- il des oeuvres de l'antiquité? Narration, invention, pathétique, merveilleux, vous trouvez ces éléments chez Eschyle ou chez Homère. Comment donc Fielding ou De Foë diffèrent-ils des anciens! En un seul point ; par l'attention et le respect ac* cordés à chaque homme, à chaque caractère, à toute condition, à toute douleur, quelles qu<) soient leur obscurité oa leur modestie ; par l'analyse, et l'analyse calme; par le génie de l'observation impitoyable : — ces élémens viennent du Nord.
EiMor^ n'ont-ils apparu dans le Nord que tardivement
et à ane époque postérieure à l'ère des troobadoors. . L'analyse éclot toujours la dernière. Sons les empereurs souabes, le germe de l'examoi septentrioQal est étouffé par Tamour et la poésie. Le sombre Barberousse, le terrible Cœur-de-Lion diAntent des surventes; la harpe amoureuse et dévote résonne sous les doigts puissants qui tiennent le sceptre et brandissent l'épée. Cette aurore intellectuelle couvre les champs de sa rosée poMque; tout est mélodieux et doux, uransparent ^ embaum& Empereurs, prélats, ouvriers, écoliers, femmes, bourgeoises , religieuses, chevaliers et écuyers , tous chantent leur amour, leur confiance en Dieu, leur dévotion passionnée, leur dévoûment à leur dame; dans le concert amversel>(m ne distingue ni le sifflet de l'ironie, ni la voix de l'examen rigoureux. Sous cette influence, la Germanie, transformée ou plutôt livrée tout entière à l'enthousiasme lyrique et métaphysique, n'avait pas encore creusé sa veine la phis profonde, la veine de l'analyse et de la critique.
A peine, au xiiP sièle, les troubadours de Provence et les tninnesingers de Souabe ont-ils cessé leurs chants d'oithousiasme et d'amour, il se fait, en Allemagne et dans toute l'Europe, une révulsion singulière contre l'enthousiaane; on cesse alors d'être poétique, on devient didactique. L'Italie déterre les vieux modèles grecs et les embrasse avec une ardeur savante : l'Espagne se laisse endoctriner par l'Italie; la France bégaie ses premiers essais dassiques. La chevalerie commence à décroître et à pâlir; bientôt s'effacent au loin la pompe et la mélodie qui l'avaient brillamment escortée. L'imagination et l'espritd'aventures reploient leurs ailes ; les nations d'Europe s'acheminent vers on phis douloureux pèlerinage. On se met à étudier avec soin la vie pratique, et pour la première fois on comprend
AU MOTEH^AGB. 8&S
que stroir est poissance , et qae poissance ne se compose pas seulement de poésie. Du xiv* au xv* siècle, tout marche dans cette voie ; les délices de l'invention poétique, ringênuité de Fart primitif font place au génie de Tobseryation qui se cherche et se tâte. On veut comprendre, Gonnattre et approfondir. Dante lui-même est didactique. Pétrarque scande des vers latins et dédaigne sa gloire italienne. Boccace professe plus d*estime pour son érudition acquise que pour la naïveté de son talent Après Dante et. Pétrarque, la voix de la poésie s'éteint peu à peu, et Tobservation des mœurs éclot en Allemagne.
Yers le commencement du xiv« siècle, vous pouvez découvrir en Franconie, dans un petit village obscur des bords de la Saale , la première apparition de cette analyse de rhomme, de cette minutieuse et fine appréciation qui n'appartient ni aux méridionaux, ni aux anciennes littératures, et que notre époque, féconde en mots barbares , a barbarement appelée V individualisation. A travers cette longue perspective de cinq siècles, si le coup d'œil plonge jusqu'au petit village de Thurstadt, il rencontrera un certain maître d'école, nommé Hugo de Trimbei^, assis devant son pupitre du xiv** siècle, endoctrinant de petits en- Êints rebelles, au coin d'un feu modeste et d'une table frugale. Cet Hugo mérite d'être salué de loin, comme le bi-' saîeul d'Addison, de Sterne et de Swift
C'est une curieuse et antique figure que celle de Hugo ; — poète comme Swift, sans poésie; pédagogue qui fait h leçon aux hommes, et donne de bons points à ceuxci et des férules à ceux-là ; maître de classes qui a pour verge d'assez mauvais vers, contenant d'assez bonnes plaisanteries; industrieux collecteur de livres dans un temps où les livres étaient rares et précieux : « Je suis posscs-
8&e NAIflSANOB DU ROMAN
lear» dit*il, d'ane bibliothèque de deux cents Toliiiiiem dont douze écrits par moi-même, cinq en latin* lept enil<leinand. Je me nomme Hugo de Trimberg, et j'ai été qui* rante ans maître d'école à Thurstadt, prèsBabenberg (fiamberg). Mon lirre a été fini treize cents années après la naissance du Christ, etc. « Son allemand est d'ailleun trop naïf pour que nous ne le citions pas textuellement r
Der dies buch gedichtet hat,
Der pflag der Bchulen za ThQrstat
Vierzig jar for Babenberg
Und hiefs Hugo Yon TrymbergA
Es ward foUeobracht, das ût wahr,
Da tausend und dreyhundert jar
Nach Christus geburt yergangen wahren,
Drithatbs jar gleich Tor der jaren
Da die Juden in Franlieii wurden erschlagen.
Bey der teit und in den tagen,
Da bischoff Leupolt bisofaolT was
Zu Babenberg.
Ces douze beaux ouvrages composés par
Maître Hugo de TVimberg Demeurant prés de Babenberg
ont laissé peu de traces. Les noms de trois seulement sont venus jusqu'à nous; ils rappellent singulièrement leSpectatateur, le Flâneur, le Babillard, et tous ces recueils d'observations et d'essais qui forment une partie considérable de la littérature du xvir siècle : Drr Sammler (le Collecteur), et der Rentier {le Coureur, jj plutôt le Messager). Nous ne possédons que le Renner,
▲0 Bionif**M& 147
CoamiQ Addisoii, Bamiid Johnson, Steeto, U mattré d'école, perché au sommetdeaon observatoire, qu'il appelle Mêd»$ 0»fUoratoria, jette un coup-d'œilaur le monde» C'est mi bonhomme malin « la (dus dangereuse capèce dea hom* nm bona et dea hommea malina. Il a le atyle ferme et aec» ta ooNir Joyeux» Teaprit pénétrant^ l'analyse patiente^ Tob* aervatlod aéirèr e. Il voit et pardonne, ce| qui eat le propre dea obaervateurs» Son llvrei au surplus, imprimé très^ Itietactement, en 15ft9, à Francfort-sur-le-Mein, et mêlé de correetiona modernes, est d^une rareté excessive. OU s'étonnci en le parcourant, de l'analogie qui ae trouve entre cette œuvre décrépite et les essais du Rambler^ du Tatler^ du Spectator, de VIdUr, du Citizen of the world, livres qui ont fait lea délicea de nos grand' mères. Hugo de Trim* berg, en véritable homme du Nord» ne prétend paa à la synthèse et ne crée paa un seul type. Il divise, subdivise et analyse. Toute l'humanité, pour lui, est dans les indivi* dus.
Il traite successivement des jeunes filles, meyden, qui , de son temps et en Allemagne, ont, dit-il, « la chevelure longue et Tesprit court, » des maîtres, des pages, des prêtres, des moines, des jeunes femmes qui épousent des vieillards. Il court à travers les subdivisions de ces caractères, assez rapidement, a^sez lestement, d'une façon pimpante et sévère, avec un petit sourire doux et sardo* nique. « Allez, mon beau petit livre, dit-il à la fin, vous serez le v(uie mecum du genre humain. » Et il ne s'est pas beaucoup trompé. Le maître d'école du xiir siècle a eu l'honneur d'ouvrir cette route de l'obi^ervation minutieuse, dont la trace se retrouvera plus tard dans l'épopée satirique et européenne, intitulée le Renard, et dans la IVef dn FqU de Sébastien Brandt. Toutes les nations septen-
trioDales d'Europe ont été, depuis Hugo, bien plus avant dans cette voie. Hugo est rinitiateur.
Point d'imagination, de coloris, d*éc1at, de grandeur, de personnification chez Hugo ; ce patriarche de Tobserration de détail et du roman de mœurs est fin et sérieux, comme Holbein et comme Smollett. Ne demandez au bonhomme ni galanterie ni élégance ; il traite les hommes, les franmes et les filles, comme un naturaliste traite ses insectes. Dans sa bonne humeur inexonible, il pique avec son épingle noire chaque spécimen qui s'offre à lui, n'épargnant pas ce qu'il y a au monde de plus gracieux et de plus doux.
(( Mes jeunes filles, dit-il quelque part , vous avez les cheveux bien longs et la judiciaire bien courte... La route qui va de vos yeux à votre cœur est facile, et, sur cette route périlleuse^ Dieu sait que de pensées dangereuses cheminent par bataillons I... »
Kortzyn mut und lange haar
Han die meyde sunderbar,
Dy zu yren jahren kommen syDd ;
Dy wal machen yn.daz hertze blynt
Die audign wysen yn den weg
Von den auchgn get eyn steg
Tzu dem hertzen nit gar lang;
Uff deme stege ift yyl manning gedang,
Wen sy woln nemem oder nit
Le bonhomme continue ainsi, se murmurant à lui-même une sorte de mélopée monotone d'observations satiriques sur celte grande et éternelle aventure du mariage, et sur les divers caractères qui s'embarquent pour ses terres in-
AU MOTEN-AAI. Sft9
ooniiiM. De temps en temps 3 rencontre de bons traits comiques :
Moralisons oomme de boDs apdfires ; Pas de pitié pour les péchés des autres ; G*e8t pain bénit de blâmer son prochain.
La tftche est bonne, amusante etfiicile, EDe ^Ustrait et soulage la bile.*i A DM péchés nous penserons demain*
La carrière de l*ob8ervati<m est onverte par Hugo de Trimberg. Après lui , mille autres , sermonaires , poètes^ prosatears, le suivent et 'se précipitent; chose étraiq;e, le Nord seul fournit ces diservateurs. Pétrarque chante, Boccace raconte. L'observation iMt>prement dite, l'bomme considéré comme étude, ne leur appartiennent pas. L'Angletare, an contraire, débute comme l'Allemagne, et le premier pas de la Grande-Bretagne dans cette carri^ est vigoureux et puissant Gbaucer parait
Ghancer emprunte aux Italiens la matière de ses récits. En quoi diffère-t-il|d'eux7 Quel caractère le rapproche des poètes originaux du Nord? Le* génie de l'observation. Gbaucer marque de trais indélébiles les professions et les diverses humeurs de son temps. H y a bien plus d'art et de finesse chez lui que chez Hugo ; l'essai de la Grande- Bretagne dans un genre qui devait faire sa gloire, est un <»mp de maître. Depuis le roman-conte de Ghaucer jusqu'au roman-chronique de Waiter Scott, l'Angleterre ne cessera pas d'exploiter cette mine féconde : la connaissance et l'examen de l'homme, non comme espèce et genre, non comme t^-pe et symbole, mais comme objet d'analyse, comme In - Âvidu, souvent videux dans la vertu ou vertueux dans
lé TiC6i offniit IM combiÂftimui <t te nmocêf inSotas du
sort, du caractère, de Tâge, de Thumeur, de Tépoqu» de la circonstance et de la passion ; — monde noiiTeaa en littérature.
Le vonMUi dn R«iiid>
En Ait d*obflenratioli et d*étade Aé mœar0« rAIlemagnfi on vient de le voir^ avait la priorité. Non-seolement Hugo de Trimberg lui Apparteiiait» mais elle pteèédait et adini*rait depuis longtemps Une épopée d'obsenr ation comique^ tout empreinte de Tanalyse individuelle» propre àa christianisme septentrional. Si la France du nord lui dispute le poème du Renard, il est certain que le nord aUeroând a seul adopté et consacré cette épopée comique, populaire encore aujourd'hui dans la Germanie» et embrasaint dans sa vaste enceinte, sous la forme d'animaux divers, tout les caractères et toutes les conditions. D*aà vient celte iable? Où n'en sait rien. Elle est si profondément germaniqiie, que Ton en trouve des traces jusqu'au fond du xT et da IV siècle ; elle est si complètement européenne* que chaque peuple du Nord se Test appropriée. L'édition anglaise de Gaxton traduite du Hollandais (l(i8i),^*édition hollandaise de Delft (i&8/i), — la version saxonne de Lubeck (l/i98), ^'imitation française de Jacquemars Gielée, composée en français wallon vers 1290, ne sont point sem-
AP MOTEN-AM» 951
blables, mais seulement analogues à plusieurs égards. Dans tout le Nord la fortune de ce conte a été immense. On en rencontre des versions diverses, composées en bas allemand, haut allemand, danois, suédois, anglais ; partout ce ne scmt que continuations, plagiats, imitations; ce livre a eu tous les honneurs.
C'est un monde, c*est la vie. Grossier prototype de Shakspeare et de Richardson, longtemps la Germanie Ta regardé comme son livre de chevet Les professeurs Tout commenté ; les courtisans Tout cité ; les princesses Tout lu à leur toilette ; les artisans l'ont sali et usé. Pourquoi?
G est que ce rude et piquaut ouvrage, œuvre de cent mains et qui n'est Tœuvre de personne, émanait spontanément du fond même du nouveau caractère européen. Ce n*était, je le répète^ le fils de personne ni d'aucun temps, mais de tout le monde et de tous les temps nouveaux.
Au XIV siècle, Goethe Ta retravaillé et s*est fait lire, tant' il restait encore de goût et de penchant pour ce genre et cet ouvrage. Qu'est-ce donc que ce livre ? L'analyse de la vie humaine, tracée avec une joviale, rus<< tique et chaude sagacité. C'est le monde en mascarade, avec des moines-loups, des intendants-renards, des coqsgoerrpyaots,' et mille réalités tristes sous de comiques masques. Le contraste des diversités humaines, finement marquées, est le caractère spécial du livre. Au-dessus de toutes ces variétés, et triomphant d'elles, plane la Ruse, maîtresse unique, suzeraine du monde. C'est ce que vous dit l'auteur lui-même dans son épigraphe :
Ut vulpis adulatio Dans mon Uvrs Mt ton aMr«|
352 NAISSAUGE DU BOVAlff
Sic kominfê et ratio Ressemble au renard sur la terre (ij«
La comédie à cent acteurs divers àxmt parle La Fontaine se trouve donc ébauchée dans le Roman du Renard; €e monde des nuances et des caractères, monde qui n'est autre que le roman moderne, y est esquissé pour la première fois. Si le Renard^ sans auteur, sans père, . sine proie creatusy a pénétré dans tout le Nord, en Angleterre, en Flandre, en Hollande, en Suède, en Danemark, il n*a pu entamer ni l'Italie ni TËspagne ; il a fallu deux siècles pour que Casti, dans ses Animaux parlants, lui em|»amtât quelque chose. En France, il eut assez de succès, sans y devenir ausâ intimement populaire que dans les contrées saxonnes.
Imparfait, grossier, naïf, mais fort, et plein d'une vérité ironique, ce livre est fertile en ombres grotesques, qui dessinent par des silhouettes piquantes les réalités de la vie. Sa majesté Lion, tenant cour plénière, reçoit les plaintes de Hintze le chat, de Lampe le lièvre, d'Isegrim le loup, de Ghanteckiir le coq, plus ou moins victimes de dom Renard, maître fripon qui les a tous lésés. Le chef des gardes. Tours Bruin^ est chaîné d'amener le coupable. Mais Bruin est gourmand ; dom Renard l'engage dans une expédition de picorée qui doit lui rapporter une récolte
(i) ut yulpis adulatio
Nu in de werdlee blikketf
Sic hominis et ratio Getffk dem Fos $yk shikketn
AU MOTEN-AGE. 353
d'exeeDent miel; dom Bruin introduit bénévolement sa stupide tête dans le tronc feûdu où le miel est déposé; puis, saisi conme dans un écrou par les deux portions de ce tronc qui se referme, Timbécile ne gagne rien qu'une bastxmnade miraculeuse et un jeûne complet ; tel est le premier fait d'armes du diplomate Renard.
Son éloquence, ses ressources, sa finesse, sa dextérité, le soperbe sang-froid avec lequel il exploite tous les caractères et tous les vices, le placent à côté de Panurge, de Figaro et de Gil Mas. Il se tire de tout. Il est politique, dévot, poète, économiste, industriel et statisticien. Il a des trésors cachés qu'il promet à sa majesté lionne, et qu'il obtiendra de b grâce de Dieu, si l'on consent à lui donner pour souliers un peu de la peau de ses ennemis. On les lui accorde; avec ces souliers il va en pèlerinage jusqu'à Rome, où on le fait cardinal. Il prie, il ment, il ruse, il fait Tusure, il pérore^ il discute, il ravit d'enthousiasme les peo{to qui l'écoutent. Il a des procédés pour tous les succès et des expédients pour tous les cas. Le roi, émerveillé, loi remet la charge entière des affaires de l'état, et l'auteur fiait ainsi son épopée :
Mon livre, écrit en style dair.
Messieurs, ne se vend pas fort cher.
On y voit comme en une glace Le monde et tout ce qui s'y passe.
Achetez-le, je prierai Dieu QuMl vous mette en sa gloire. Adieu.
Il a raison. C'est un vrai miroir que son livre, un peu rustique, mais fidèle, un miroir chrétien et ascétique, représentant la vie terrestre comme livrée à la domination de la ruse, et exilant dans le ciel le triomphe delg
Zid NAISSÀMCB m lOMAN
vertu. • Rien n'est [dus pénétrant, Men que rien ne soit moins satirique, dit quelque part AL Sainte-Brenvo, que le gém chrétien. »
Le Renard porte deux caractères singnlieis et contradictoires : chrétien et septentrional , il des- traosi nombreuses de paganisme antérieur. On y Toit |Kroar une ?ive haine contre les prêtres et les nmnei. L'asden et le nouveau génie se trouvent confondus dans cette bé9t* tification terrestre de la ruse ; bible séculière, vedê mecumr septentrional au xiir siècle, comme le Hvre de Bnukte k devint au commencement du xvi*.
L'auteur de ce livre est problématique. Il semble que les masses soient les véritables mères de certaines œuvres. Un nommé Hinrek von Alkmer prétend, dans sa préface, avoir traduit le poème du wallon en bas-allemand. Mais est-ce un homme réel ! Lps savants ne le pensent pas. Ils parient d*nn certain Nicholas Baumann, professeur à Rostock, et qui aurait représenté dans une allégoriesatirique la courde JolierSt d'où il a? ait été banni ; pois il se serait donné le nom de Henry d*Àikmer. Baumann n*a pas l'air [dus réd que Heury. Plus on s'enfonce dans les ténèbres du moyen» âge, plus on s'étonne de revoir toujours ce Renard inévitable. Au XIV* siècle, Philippe- le-Bel le fait pourtraire en tapisserie. Aux temps carloviiigiens, il y a déjà trace de lui. Vous diriez qu'une pluie tombée du ciel fait germer de toutes parts celte allAiroric transparente, vaste analyse de l'humauité, qui devient bientôt universelle comme la Bible et Cervantes.
Lorsque l'époque didactique, succédant h l'époque lyrique, toucha son apogée, le Renard devint l'Uiade et l'Odyssée de ce temps ; on y puisa des exemples, des allusions, des cjiatious, des apok)gue8 ; on le sculpta daus les églises, on
le peignit for las viUauit. Il s'en fit, dès les premiers moments de rimprimerie» vingt éditions; il eutThonneur d'être traduit en latin par ce pauvre Hartmann Scbopper, dont la rode destinée et le style cicéronien méritent un souvenir (!)•--<"« Quant j*eus commencé ma traduction» dit-il, on me fit prisonnier à Fribourg, dans le duché de Bade, et Ton me conduisit à Vienne, chargé de fers. Là je tombai malade. Cçmme on ne voulait pas d'un aussi misérable soldat, on me jeta sur le pavé, sans lit, sans drap, saos pain. Je trouvai asile dans un tonneau où je m'endormis ; mais en m'éveillant je trouvai que mon sabre et mon mantean m'avaient été volés. Heureusement tous les hommes ne sont pas des loups. Maître Josias Hufnagel, qui ne me connaissait que par mes écrits, me reçut sous son toit, et je pus, à demi-^guéri, me traîner jusqu'à ma ville natale. » La consécration latine donnée au Renard par le bon Schopper popularisa ce poème parmi les savants; puis, manufiactoré de toutes façons^ il alla se perdre dans le domaine de ces petits livres du peuple, qui exercent tant d'influence et dont on parle si peu.
Le Renard n*e»t p9in un chef-d'œuvre; mais Thistoire littéraire serait incomplète si die ne s'occupait que des ehefe-d'eravre. €ertains livres d'époque possèdent une vitalité singulière et tout^-fait distincte de leur mérite intrinsèque. Tel est le Renard. Une foule de producticms secondaires fraient toujours la route aux che£s-d*œuvre, qui en sont le dernier mot Les chefs-d'œuvre n'aiq[)artienneot jamais à un seul génie. Ils naissent lentement; fils des
(1) Opus poeticum de admifabili fallaciâ VtUpeculœ Reinec^ keSf etc.
S56 NAIS&ANGB DU «MfAH
mècles, créés par les races, pluUyt que fMnr l'homme, ils acbèTent les cmlisations et les résament.
Ni Hugo de Trimberg^ ni ces rédacteurs divers et saccessife qui dans le roman du Renard ont écrit le panégyrique deThabileté, île sont des génies complets; mais il y a de Tayenir et une féomdité eitrême dans leurs Uvres.
Nous admirons quelquefois cette fécondité dn monde physique, qui ne laisse pas une parcelle de la matière sans vie et sans puissance ; nous admirons cette énergie de reproduction infinie, triomphant sans cesse dn monstre béant de la mort Si Ton gamine an microsoc^ie scdaire le cuir tanné d'une momie, quelque prêtre d'Egypte ocmtemporain du roi Sésostris, on reconnaît avec stupeur que toutes les particules élémentaires de cette peau séculaire vivent encore, représentées par des animalcules qui se meuvent dans leur petitesse infinie. Ce n'est donc pas la mort qui effraie, c'est la vie. L'immortalité de la pensée et sa force impérissable constituent un phénomène analogue.
A peine ce mode analytique de voir le monde s'est-ii éveillé^ à peme le génie ga*manique trouve4-il une voix, à peine sa langue est-elle déliée, que les écrivains dn Nord se plaisent tous à compter et à mesurer chaque homme, à examiner sa valeur, à peser son caractère, à le soom^tre au scalpel. On ne veut plus d'espèces ; on ne reconnaît que des individus. Sans doute les esprits superficies nieront cette singulière et antique tendance de la littérature septentrionale ; elle n'en est pas moins évidente. La profondeur n'exclut point la vérité, ni l'étendue, laprécison.
AD MOXEN-AGE. 357
S ni.
Le vaisseau des foust ^- Sébastien BrandU — Alexandre Barklay,
Ce roman du Renard, étude de caractères analysés avec une vivacité sagace, avec une rustique et brutale finesse, a?ec une causticité sévère et moqueuse, défraya l'espace entier qui sépare le xiu* siècle du xv». Le Nord vivait encore sor ce livre bizarre, inconnu d'ailleurs des gens du Wàïf lorsque, vers la fin du xv* siècle, un savant et grave jurisconsulte de Strasbourg, nommé Sébastien Brandt^ 8*avisa de poursuivre cette voie de l'observation des mœurs.
Rien n'était alors plus rare qu'un livre allemand, si ce n'est un livre allemand original. Brandt, comme les auteurs du Renard et du Renner^ écrivit, sur toutes les folies de son temps, un livre en vers allemands, qui frappait tous les états, toutes les situations et tous les âges, de livre fut accompagné de gravures sur bois eu-' rieuses et énergiques, vraies caricatures de l'époque. Ce qui distingue cette nouvelle expérience, ce qui la détache do Coureur et du Renard^ c'est que notre Alsacien a pour ainsi dire armorié son œuvre du grand blason du moyenâge. Tous les personnages qu'il jette en scène sont des fous : il les coiffe du bonnet à deux cornes et les arme de h marotte à grelots. Selon lui, les variétés de la vie humaine ne sont que folie. Mettant à contribution son invention et son esprit, il frète un navire qu'il appelle Nar^ renschiff (le vaisseau des fous) , et sur le pont duquel U entasse ses passagers.
Notre ami Sébastien se contenta d'indiquer rudement ce qu'il n'avait pas la puissance de terminer. Il moralisa, fut pédant et entassa le lieu-commun ; ce qui n'empêcha pas l'Europe du Nord d'adopter son vaisseau, L'Europe du Nord ne fut point imitée par l'Europe du Midi ; ce £sdt bizarre en dit plus qu'une théorie.
Braudt, si grossier qu'il fût, méritait l'honneur d*étretn(-t duit, commenté, cité m^me par Érasme. Une main habile ^t délicate ferait encore aujourd'hui quelque chose de ce vaisseau fantastique que le juriste de Strasbourg créa dans sa gaîté. Imaginez une mer des fous, grand chemin orageux, qui doit les conduire au bonheur; les vagues bleues et phosphorescentes offrant dans leurs sillons lumineux tout ce que les ious espèrent : des montagnes d'or brillant aux yeux des avares, des flots de liqueurs enivrantes promises aux sensuels, des syrènes belles comme le jour aux voluptueux. La carène se balance sur ces vagues folles. Elle est cons^ truite par des fous, comme des fous doivent construire; la proue occupe la place de la poupe, et le gouvernail est renversé. On a mis le capitaine à fond de cale, et le cuisinier sur le grand mât. Texte digne de Swift que cette description de l'équipage fou , de la carèpe folle, et de l'anarchie des passagers? Rien n'empêcherait le rénovateur de cette fable antique, de placer sur le pont et dans les vergues les plus charmants ridicules du xix'' siècle : le génie méconnu; Tâme incomprise, la femme libre, le créateur des religions, et ceux qui sont dieux, demi-dieux ou quart de dieux. Cette cargaison de folies diverses aurait assurément piqué l'imagination moqueuse de Swift, de Sterne, ou de Voltaire; Brandt n'a pas osé ou n'a pas pu; il est retombé de tout son poids dans la moralité yulgairei
kv morm^àBt. S59
laissant k Sêft eomftittatêiuii le soin de coltiver lé champ de robsenration moderne.
G6 qil*H y a de corienz* c'est que FenfAnt du Nord se préUNid l'étère et rimiutenr da génie méridional. Au comi&êscement du même siècle, un de ces hommes qui eftCamoteiit le succès et qui croient aroir dérobé la gloire^ Jeiii-BiptlMe Spagnuoli, né à Mantouoi et que ses oom* pitrknes crârtnt plus grand que Vh*gile, a?ait essayé Ta- Ddyse dei vices humains, mais selon la mode italienne et méridionale. Ses vers, qui ne sont que des sermons diffus, Jouirent d'une vogue extraordinaire. Au lieu d*indiyjdualiser dei portraits» il les divisé en types en en symboles; GMtrinutryia, Philargyria. Spagnuoli les allégorise et les costume; les peint en détail, comme autant de divinités païennes $ c'est un Olympe sorti du cerveau d'un casuiste, et oû Chaque péché tient lieu d'une idole. Ce Spagnuoli, «epdce d'Ovide manqué, qui avait de l'imagination et de la (iaciUté comme Marini, et qui excellait dans les descriptions comme tons les demi-poètes, eut l'honneur d'une grande édition avec commentaires, les commentaires absorbant le texte et le débordant. L'un de ces commentateurs fut notre mni Sébastien Brandt, le Strasbourgeois, homme savant. Pige 25 du volume II', on lit ces roots naïfs : — Hélas! ici $*ùfrite le commentaire du grammairien Mttrrhon^ suspendu par la mort fatale, ici commence le travail de fhûnai^able Sébastien Brandt. — On commentait Spagnuoli iSoinme on a commenté Ronsard : il y avait si peu de goût au Nord et tant de dépravation au Midi, que l'Europe estimait comparable aux idylles charmantes de Virgile et répétait à Tenvi le grossier début de la première églogue élk Malitonail :
Fauste, precor, gelidà quando peciu omne sub nmbrft
Ruminât!
Ruminât ! Ce mot seul accuse le siècle. Cependant le piquant Érasme et le savant B^t)alde admiraient encore le Mantouan. Shakspeare le premier osa se moquer de loi; il le fait louer ridiculement, par le pédant ridicule Hoiofeme, dans Love's labotir lost. Elevé à cette école dn sermonnaire italien, Brandt crut imiter ses prédications morales et ses beaux symboles ; mais le génie de son pays Fentraîna, il fit autrement et mieux. H fut rude, grossier, bizarre, mais original. Rien de plus amusant que de voir cette poésie allemande couvée par une mère italienne, rester allemande en dépit de la couveuse, Fall^orie da Mantouan devenir individualité chez le Strasbourgeois.
Il est vrai que cette individualité est un peu vague encore. Elle moralise avant tout Chez Barklay, le traducteur anglais, la sève de la vie réelle et de l'observation positive se révèle mieux. Brandt a inspiré Rabelais, qui transforme cette moralité commune en vive et philosophique ironie. Barklay fait du lieu-commun de Brandt une observation spéciale et énergique.
L'Europe était émue. Les couronnes pleuvaient snr Brandt, qui ne manquait pas d*esprit et surtout d*hamenr. L'abbé Trithème appela son livre un divin livre. Chacun y voyait le portrait de son voisin, de ses parens, pent-êtrede sa femme, — avec de si belles gravures sur bois! On y admirait M. le conseiller et madame la conseillère, et le marchand, et le moine gourmand, et le savant de contrebande, et le fat, et l'escroc, et la femme colère, et le mari complaisant , — caractères devenus lieux-communs ; le jieu-commun est une bonne chose qui a trop servi.
AU MOTEN-AGE. S61
Savantes et morales facéties! Une des planches qui les accompagnent montre un carrosse à rebours, un fou la tête en bas , les chevaux derrière la voiture , le postillon Tenant ^rès la charrette, et portant ses éperons au bout de ses bottes, — puis ailleurs les lollards, les réformateurs, pais les gens qui remettent tout au lendemain; ceuxlà ti^ment sur leur poing et sur leur tâte trois corneilles, criant: cras, crasy cras! — demain^ demain, demain! — Surtout il y a de splendides caricatures, des gloutons, des avares, des usuriers, des femmes, des hommes ; — livre oublié, qui a fait Téducation d'un demi-siècle, et qui a précédé Rabelais, Érasme, Cervantes et Shakspeare.
La France mordit, légèrement, à Thameçon de Brandt, un peu grossier pour elle. L'Angleterre, raffola de la spirituelle et vive imitation donnée par Alexandre Barklay.
Ce Barklay, né à la fin du xv* siècle, élève d'Oxford, après avoir voyagé sur le continent, ainsi que le faisaient alors tous les hommes de lettres , fut tour-à>tour bénédictin et franciscain ; heureux dans sa vie, bien prébende, bien doté, comme Sébastien Brandt et Addison, comme la plupart de ces heureux génies qui, passant leur vie à observer le prochain , le connaissent trop pour heurter brutalement les passions ou les vices ; c'était encore un homme naïf et sage qui disait en riant ce qui lui passait par lé cerveau. Au lieu de traduire servilement le texte de Brandt, il le refit 11 y jeta ses ennemis, qu'il classa parmi les fous, et jusqu'à ses imprimeurs, « qui le méritaient bien, » dit-il :
Car ils font leur devoir Trop lestement et avec nonchaloir»
3(^2 NÂlSSÂl^Cfe BÛ BOAaN
The prynter», in tkeîr huthiè$ê Do ail their works speedily and in kastt»
Son livre est pins tra?aillé qne celui deJBrandt. U chirge son vaisseau de tous les fous d'Angleterre, etd*abord il a sois d*y faire entrer ceux de ses confrères les chanoines qui lui déplaisent, o les huit chanoines mineurs de Sâinte^Marie* Ottcry. » L'histoire se tait sur les causes desab&ine contre les huit chanoines mineurs; il leur assure^ comme il le dit, une place majeure sur la chionrme :
« xMexandre Barkiay s'adresse à messieurs les ibos, les priant de faire place aux huit chanoines mineurs de Sainte- Marie-0ttei7, lesquels y méritent un ring de premier ordre. »
Mes fous trts-chers, allez un peu moins vite ! Voici venir huit cliarmants compagnons Qu'il faut classer et suivant lenr mérilei Très-ignorants, très-sols et très-gloutoosi Très-malfaisants, très-fats et très-poltrons; Au demeurant ce sont de bons apôtres I Place pour eux, très-chersl ils sont des nôtres I
Cette traduction, que j'ai soin de calquer sur le texte, doit laisser apercevoir que notre homme ne manquait ni de verve, ni de trait, ni de grâce. Le portrait du faux savant, ou plutôt du faux sage, placé comme pilote sur le navire, et qui, chez Barkiay, a beaucoup* plus de finesse et de verdeur que chez son maître Sébastien Brandt, mérite aussi d'être cité. Ce fou qui ouvre la marche prend la pa^ rôle :
Sur Tocéan de la toUn àamaiiKt Voyei errer notre leste carène l
AU mtm'A&E^ S6S
As goovernail assis paisiblement* Aoi de mes fous, à mon gré je les mène^ Et le vaisseau flotte gaillardement Je suis savant ; des livres par centaine, ~ Comme un seigneur me font considérer ; le ne lis rien et me laisse adorer,
CM mon état de passer pour nn sage, Poor un savant et profond personnage Sur mes rayons, souvent épousseté .
De mes bouquins le pompeux étalage Au grand jamais par moi n*est consultét Mais je les traite avec reconnaissance.
Je les babille avec magnificence.
Je les consulte à grands coups de plumeau t Damas, satin, pour eux rien n*est trop beau.
€eB chers bouquins 1 je les choie et les aime I Dans la splendeur et Tordre accoutumé Je les conserve avec un soin extrême.
En les perdant je me perdrais moi-même.
Tout mon pouvoir en eux est enfiermé.
Un ergoteur me rend-il sa visite?
Aux arguments que le pédant débite point ne réponds. Pourquoi me fatiguer?
A son loisir il peut épiloguer.
A-t-il fini ? Par la main je le mène Vers mon trésor de la science humaine;
Mes professeurs sont là par balaillotts.
Et c'est là tout ee que je loi réponds.
Les portraits inventés par Brandt, perfectionnés par Locher, son traducteur iatin, et fort améliorés par l'Ecossais Barklay, sont de ce genre ; il s'en faut qu'ils vaillent en général l'esquisse comique que je viens de rapporter. liC siècle n'y regardait pas de si près; dans le Narremchiff^
tout paraissait admirable. Il faut lire ce que Locher, étudiant de dix-huit ans et fanatique partisan de Sébastien Brandt, écrit à Bergmann Von Olpe, archidiacre de Grandval et non pas libraire, comme le disent les biographies : « Je suis un jeune homme né sous un astre rigide, allaité dans les hameaux suèves, nourri de glands..«et j*ose toucher aux sacrés tripodes de Phébus; malgré la stérilité de ma terre barbare, j'ai voulu baigner mon âme dans la rosée de THélicon !» — On aime à voir autour de ce berceau et de ces bégaiemens de l'observation moderne un archidiacre, un écolier, un conseiller aulique, on franciscain, et toute l'Europe du Nord attentive.
Ces traducteurs septentrionaux avaient trouvé Tinvention si excellente, qu'ils se mirent à l'agrandir, à l'embellir, à l'accommoder à leur guise , à la vêtir selon la mode derleur nation. Il en fut précisément comme du roman du Renard. Chaque peuple fit son Vaisseau des fous; un Français, nommé Jean Bouchet, eut même le tact de comprendre quel point d'union secrète se trouvait entre le roman du Renard et le Vaisseau des fous. Il les fondit en un seul ouvrage, qui eut pour titre : les Renards traversant les voies périlleuses de la vie humaine. L'œuvre bâtarde dans laquelle les deux sillons de l'observation germanique étaient ainsi mêlés ne fut guère viable. D'autres plus humbles et plus habiles, se contentèrent de traduire en honnête prose, qui trouva une infinité de lecteurs, les vers satiriques de Brandt. C'étaient là autant de pas faits par le Nord vers la fine et sévère observation des caractères humains. Quant à l'Espagne et à l'Italie, elles ne touchèrent pas au Vaisseau des fous. Il est curieux de savoir pourquoi elles n'y touchaient pas.
AD MOTEN-AGE. 865
S IV
Observateurs des mœurs en Italie ^ en Espagne.
L'Italie méprisait profondément le Nord et la France. Le Tasse et Madbiavel maltraitaient beanœup les Français, qoi» depuis un siècle, avaient irrité et dévasté ritalie : « Manans illétrés et avilis, dit le Tasse , ou gentilshonmies féroces; petits, pauvres et laids, dont les jambes sont devenues cagneuses et le torse énorme à force de monter à cheval pour aUer en guerre. « Un Italien, Balthasar Gastiglione, ambassadeur en Angleterre, et son concitoyen Casa, formulaient à la même époque le code du savoir-vivre. L'un, dans son Homme de cour^ l'autre dans son GalateOf se moquent singulièrement des gens du Nord, et surtout des Français, dont ils parlent à peu près comme on parlerait aujourd'hui des Hurons. Gastiglione ne loue que le duc d'Ângoulême, depuis François I*'', qui sans doute lui avait adressé quelque beau cadeau, et qui devait relever un jour, dit Gastiglione, la gloire de la France. U but voir avec quelle subtile indifférence le courtisan du duc d'Urbin vous apprend, dans son traité, ce qu'il faut fabre pour être bien en cour, comment on doit s'y prendre pour y réussir, comment toutes les diversités du caractère jf effiicent devant le beau titre de cortegiano, qui répond à celui d'homme du monde, comme quoi enfin les bonnes manières sont tout. La fin d'une civilisation est toujours signalée par ce désir exorbitant de la bonne grâce et de l'élégance. Si la naïve admiration des choses humaines berce lie& littératures et les peuples naissants» cette dépravation
866 NAISSANGB DU ROHAN
d*un goût faussé endort leur vieillesse frivole et désespérée. Quand ou voit à côté des élégans conseils de Gastiglione les efforts burlesques de Bemi et les froideurs amères de Machiavel, il faut dire : L'Italie s'en va. Aussi s*en allaitelle. Gastiglione considère les homme comme parfeitement ^aux de caractère; il détruit les aspérités et les diversîlés^ les nuances et les passions humaines; il ne g'ocoiipe qu'à raffiner la morale, qui s'évapore en politesse.
La lecture de la table des matières de Gasti^one suffit k montrer conmient un pays qui se meurt juge les question! de la morale.
« 11 ne doit pas y avoir, selon Gastiglione, de différenoe ^tre les caractères, d'originalité tranchée entre les hommes; tous, effacés et amollis, doivent se formuler d'après un type et un modèle unique, qui est le courtisan. »
 ce courtisan, Gastiglione lui fait la leçon et donne la loi; il lui dit comment il doit se vêtir pour plaire, de quelle façon il doit commencer et achever la révérence , s'il doit foire la cour aux dames, s'il doit préférer une ienmie non mariée à une femme mariée, s'il peut mentir', à quel degré il peut mentir, s'il peut flatter le prince , si cette flatterie peut être mêlée de médisance. Puis, dans un chapitre spécial, employant le plus pur langage italien, il se demande si un rival doit calomnier son rival, afin d'atteindre le but qu'il désire.
« La profession du courtisan , dit-il, consiste d'abord dans la grâce de l'extérieur, dans la beauté de sa personne, qu'il doit conserver et réparer, si le cas échet »
La profession principale du courtisan est de se bien battre, 00 du moins, dit Gastiglione dans un chapitre suivant, d'avoir l'air de se bien battre. Qui ne se rappelle id les condtfl-
4Q MOYEIi-AGfi* 367
iwi^ vôtug de cuirasses resplendissantes et Tarme au poing, apus la condition expresse de ne 'pas s'en servir, mais de s'entendre bravement pour que le champ de bataille ne mit pas ensanglanté , pour que la passe d*armes reste vierge de sang humain? Le moraliste italien nous en* peigne que le courtisan doit savoir nagar^ sauter, courir, jouQT du luth et faire tous les jeux et exercices qui plai^ fleiil} que le courtisan ne doit pas sembler affecté lors même qu'il se permet d'inventer et de mentir; qu'il doit .user d'élégance pour parler comme pour écrire, sans jamais laisser paraître l'affectation ; que la dame qui habite la cour doit se vêtir pour plaire au prince d'abord, et et ensuite aux courtisans; que le principal orneipent du courtisan, ce sont les lettres ; qu'il ne faut pas imiter les Français, qui méprisent les lettres, et qui regardent les gens de lettres comme vils.
Ce dernier passage mérite atttention. Il donne une idée fort juste de la situation de l'Europe à l'époque dont je parle, et de la distance qui séparait le Mord et l'Occident des idées méridionales. Castiglione, qui avait beaucoup voyagé, qui se trouvait en Angleterre, et qui venait de France, s'exprimait ainsi : « Les Français ne connaissent que la noblesse des armes, ils estiment comme rien tout le reste, lis abhorrent la culture de l'esprit et tiennent les gens de lettres pour déshonorés ; chez eux, appeler un homme clerc, c'est lui dire la plus grande injure de la terre. Il se trouve un prince parmi eux nommé monseigneur d'Àngooléme (François I*' dans sa jeunesse), monseigneur d'Angouldme, qui doit succéder à la couronne, et qui fera refleurir, à côté de la gloire des armes, celle des lettres^ car il les aime. Je l'ai beaucoup connu, «tt me trouvant k h cour, il m'a parlé de son désir de
faire parvenir la France à des destinées pins lettrées. Je ne saurais trop louer la disposition de sa personnne, la beauté de son visage, et une certaine et gracieuse aménité du discours, qui promet beaucoup au royaume de France. Les gentilshommes français et italiens qui connaissent ses coutumes, la grandeur de son âme, sa valeur et sa bonté, disent qu'il est impossible que la France, sous les lois de monseigneur d'Angoulême, ne devienne pas aussi lettrée queTltalie. •
Égarée au milieu des conseils de morale inmiorale qui remplissent le livre de Gastiglione, cette prophétie donne une idée assez juste du mélange de sagacité divinatrice, de profondeur et de dépravation qui caractérisait ce beau pays.
L'observation analytique de l'humanité paraissait à cet Italien folie et barbarie : les diversités même et les nuances humaines ne lui semblaient que des commencements d'insanité; gli umoiH,,. sono pazzie. L'Espace, moins avancée n'était pas moins éloignée de l'esprit analytique. Dès que le rayon italien l'a frappée, elle s'éveille et s'émeut, elle est lyrique, épique, mais elle ne touche point au royaume de rêxamen individuel, qui demeure soumis à la loi du Nord; son livre le plus admirable, don Quichotte^ n'est, je l'ai dit, qu'un symbole, la double personnification du corps et de l'âme, — don Quichotte, Sancho.
Que l'on place à côté l'un de l'autre l'ambassadeur Cas* tiglione et le conseiller aulique Brandt, l'un subtilisant la morale jusqu'à la perdre en politesse, l'autre ourdissant avec une grossière vérité et une rude puissance la trame de son observation analytique; on pourra juger d'un coupd'oûl les deux civilisations et les deux races. Ce futplaisiri
AU MOTEN-AGE. 369
pour les gens du Midi, de lire dans Gastiglione combien il est aisé d'être immoral et charmant Ce fat un bonheur pour les gens du Nord que ce coup-d*œil sévère et distinct, jeté par Brandt sur toutes les professions et tontes les humeurs. VÉloge de La folie d'Érasme» charmant petit volume, n'est que la quintessence, piquante et concentrée du grossier essai de Brandt et de Barklay. Les Adages d'Érasme abondent en observations et en portraits écrits dans un latin dont la charmante élégance rappelle Pétrone, et dont le sens moral est emprunté k Sébastien Brandt La généalogie littéraire que nous avons indiquée estsi vraie, que l'on trouve ddius les Adages un mélange fréquent de souvenirs qui rappellent la personnification animale du roman du Renard et les Fous de Brandt Érasme passe en revue les animaux humains, tout-à-fait à la manière du vieil auteur de Reynard the Fox^ et de celui du Narrehschi/f. Son scarabée^ ou calomnia* teur, est un vrai portrait de La Bruyère : « Il y a, dit-il, des petits hommes infimes, malicieux, noirs comme le scarabée, 'sentant mauvais, non moins abjects, mais persévérants, et qui peuvent nuire à de grands hommes, sans jamais être utiles à qui que ce soit Ils terrifient par la noirceur, étourdissent par la clameur, dégoûtent par l'odeur; ils voltigent autour de vous, s'attachent à vous, vous restent attachés; les vaincre est une honte, et votre triom*phe vous laisse souillé. » Son Éloge de la folie, adressé à More par un jeu de mots {Encomium Moriœ), et dont dixhuit cents exemplaires, ce qui équivaut à plus de six mille aujourd'hui, furent vendus en un mois, est une imitation bien plus directe de Brandt; satire de mœurs et d'observation, terrible coup de flèche qui atteignait les moines au cœur.
S70 NAISSANCE Dtl ROMAN
D'Israëli, homme sensé et ingéoienx, reconnaît cette antique parenté de Tobservation allemande et anglaise. Ce sont frères ou cousins que Hugo de Trimberg, maître Renard, et notre Gil Blas, et Panurge.
La majesté des rois n'est pmnt épargnée parles créateurs de ces types; ils ne reconnaissent que la majesté de la ruse. Circonvenir, attendre, ruser, parer les coups, supplanter, intimider, voler, c'est le succès. Un savant juriste, HeinecciuSj affirme que le seul roman du Renard vaut mille commentaires de droit, et qu'il éclaire beaucoup de points controversés. Je le crois bien, le Renard c'est la chicane. Il exprime la toute -puissance de la fourberie dans les affaires humaines. Telle était sa popularité, que, sur le vieil autel de Cantorbéry, on reconnaît encore, très-bien sculptés, maître Renard, maître Ysengrin et maître Lion, canonisés comme de petits saints.
Aucune de ces données ne s'est perdue. Les idées ont des ailes.
Depuis le commencement du xvi*' siècle, cette observation analytique de l'homme s'empare de toute la littérature anglaise et fait des chefs-d'œuvre. A quoi rapporter cette nouveauté? Pourquoi ne trouvez-vous, dans l'antiquité, rien qui rappelle les cent et quelque personnages de Clarisse Harlowe, les deux cents et quelques individus, tous différents, que contiennent les drames de Shakspeare, les infinies variétés du caractère humain observées par Fielding, Molière ou Lesage? N'est-il pas évident que l'analyse appliquée à l'homme, ébauchée parles anciens, a été poussée à bout par les romanciers modernes? Il faut voir aujourd'hui les moindres romanciers de l'Angleterre saisir un caractère fibre à fibre. C'est l'excès. Les anciens, ^u lieu de donner sur cet écueil, ont été se heurter "contre
AIT iioysif-<Aa% ITl
Templiaio, Nos dâcadeàces littérairea exagèrent Tana- Jyie ; li» décadeoces antiques exagéraient b synthèse. Oà poiis sommes petits et puéils, ils étaient emphatiques et ridicules. 0*où vient cette différence? On ne peut résoudre ce problème que par un examen métaphysique que nous ne tarderons pas d'aborder.
Quant à cet élément métaphysique, si curieusement isolé par nous des autres éléments constitutifs du roman moderne» une fois né, il ne resta pas à Tétat didactique et stérile, que nous avons étudié chez quelques vieux Allemands. Les alliances de cette observation individuelle avec iè platonisme amoureux et le récit épique ont produit le roman de La Galprenède, celui de W^^ de Scudéry, enfin celui de H"'' de Lafayette, perfectionnement délicat des romans de chevalerie. Assimilé au récit passionné comme dans Manon Lescaut^ à Térudition archéologique et locale comme dans Jvanhoë et JLenilworih, à la moralité puritaine comme dans Clarùâê et Paméla; sous quelque forme que Ton veuille apprécier le roman moderne, toujours on trouve W iond, et sous les alliages les plus divers, cet élément jHÎmitif et neuf, X individualité humaine.
Sv.
Des sources morales du roman moderne.
Le principe de cette individualité appartient aux vieux Germains, et Tacite en fait foi; principe qui attribue à chaque homme sa force et sa valeur. Mais ce premier §/drm n'aurait pas suffi.
373 NAISSANCE DU BOMAN
A Côté de rindépendance germanique, l'indÎTidnalité chrétienne, Texamen septentrional, Timportance donnée à la vie domestique et aux femmes par les peuples du Nord, ont concouru à faire naître ce génie de l'observation qui 8*est surtout développé en Angleterre. Résumons-nous donc et prenons ces éléments un à un : 1^ principe germanique, chacun attachant aux individus une importance ^le et jouissant d'une indépendance relative ; — 2^ principe chrétien, principe de la confession; chaque vice examiné, sondé, creusé^ chaque vertu pesée, chaque motif approfondi ; rien de tel n'avait lieu chez les païens ; — 3** principe septentrional; chacun exerçant son jugement sur toutes choses, et par conséquent toutes choses jugées de divers points de vue ; — 4° principe domestique ou du ménage ; les tableaux d'intérieur, que les anciens méprisaient ou négligeaient, devenant intéressants, ainsi que les personnages qui s'y trouvent décrits : -— voilà les éléments du roman moderne. Gomment vont-ils se combiner, et que vont-ils enfanter ?
Le peuple chez leiquel ils ont trouvé leurs proportions les plus favorables à l'art nouveau, c'est le peuple anglais. Il est homme d'affaires , il vit de la vie réelle^ et cette observation lui est indispensable. Aimant l'indépendance de l'individu, l'examen de toutes choses, la moralité chrétienne et la vie domestique, il tire de ces profondeurs une littérature complète de la vie privée et de l'observation humaine; — le drame-roman de Shakspeare, le roman-drame de Richardson, le poème-roman de Byron,le roman-chronique de Walter Scott.
L'introduction et l'action des femmes dans la vie privée et même publique se rangent en première ligne parmi les éléments du roman. Elles possèdent, comme on le sait, le
AU MOTEN-AGE. 37S
don d'obseiration analytique et le discernement des carao tères : dles en ont besoin, étant faibles. Je reconnais donc poor éléments de ce nouvel art le christianisme et le casoitisme, le germanisme et Tindividualité, le Nord et Tanalyse, la femme et sa sagacité. Sous le niveau chrétien, le mendiant est digne d'observation comme le roi L'indépendance germanique veut que l'individu soit estimé pour lui ^ en IuL La froideur du Nord adopte l'examen universd.' La femme introduit dans les arts sa finesseactive et ses passions observatrices. Qu'il soit sorti de là toute une littérature à peine entrevue des anciens, ce n'est pas mer- YeiUe; une poésie, une philosophie, une fiction dans lesquels l'homme est considéré comme jouant un rôle spé« dal, comme étant à lui seul un monde I Les romans ont passé en revue les conditions humaines et les vices humains. Le moyen-âge était habitué à cette revue. Il les faisait danser avec la Mort; la danse macabre, c'est la diversité des conditions humaines analysées et nivelées par la mort
On ne sait pas combien les casuistes chrétiens sont proches parents des romanciers, qui, dans leur balance sérieuse et comique, ont spécifié les cas, quintessencié les vices, et cherché les diversités des choses et des caractères. Le principe chrétien, l'examen de soi-même se trouve même chez les romanciers déplorables, casuistes de l'immoralité. N'étaient-ce pas de vrais casuistes que Richardson, Fielding, Smollett, et surtout ce grand Shakspeare, le voyant^ le confident, ou i^lxjMle confesseur de l'humanité entière! Shakspeare tient par un intime lien au moyen-âge que dominent deux royautés, celle du bouffon qui nivelle les rangs sous la plaisanterie de sa marotte, celle de la mort qui nivelle les hommes sous le sérieux de son sceptre.
U y a dans unepiècede l^akspeare un brave maître d'é«
974 NAlflSANGB W lOMAN
cote, qui porte un nom admirable i Hololerne. H re«commande à ses élèves de bien coiyuger,de bien décliner, de ne faire attention qu'aux, mots, jamais aux pensées ; c'est ce que recommandent aussi les esprits fanatiques qui nous permettraient de nous occuper de littérature, sous condition que ce fût une littérature de bouts«riaiés« Ils nous pardonneraient d'être annalistes littéraires» si nous n'examinions rien, si de titre de livre, de date eo date, et de néant en néant, nous mardiions comme des aveugles dans une caverne.
Il faut pénétrer le sens des époques et non trans» erire des titres et des dates. Quand je jette un regard sur ses vastes répertoires où les cadavres et les débris des di* verses littératures sont étiquetés et rangés, je suis .saisi 4*effrol Je cherche la pensée et ne vois que la mort, Je répète comme Hamlet riant de Polonius :; Wordsl wordslwards{dQ8 motsi des mots I). Ces livres de classi* ficaUon sont très-utiles^ et je n'en disconviens pas, aussi utiles que les registres de nos naissances et de nos décès. Les familles littéraires y trouvent leurs annales, leurs gé-» néalogies, leurs affinités. Mais ce qui nous intéresse, c'est la pensée. Gomment s'est fabriquée la civilisation? Gomment se sont formées les littératures?
Le rayon lumineux qui part de l'Italie, traverse l'Espagne, se joue sur j^ France, l'Angleterre, l'Allemagne, éclaire, échauffe, féconde le Nord, puis s'efface, s'éteint, s'épuise, laisse le Midi enveloppé d'un voile), et le Nord in-^teileauel saturé de lumière et de chaleur. Cette marche merveilleuse et féconde de la pensée humaine héritant de toutes les richesses, ne perdant rien du passé, se transformant toujours, comment la connaître? Où l'étudier ? Cbe^ Sottterwek, clasiificateur ^ec et dîiTns d^ la
AU IfOTEN-AGE. S7S
poéâe etpagDcrfe ? chez l'érudit et ingénieQX Gifiguené, cbimiiqaeor philosophique de la poésie italieime ? chei ïàtbé Ooojet» aimaiisie scrupuleux de nos richesses Hlté^ rairesT'Lemagoétisme des intelligences ne se troure pasUu Admirable chose, en Térité, que cette gnfitalMMi perpétuelle ; toutes ces nations, les unes barbares et s*éclairant; les autres civilisés, éclairant leurs voisines: d'autres éteintes et reposant jusqu'au moment de la résurrection; quelques-unes suspendues entre la barbarie et la civilisation, entre les ténèbres et la lumière !
Toute histoire littéraire sans philosophie n*est qu'un ossuaire de l'intelligence et me rappelle l'impression que je ressentis, il a quelques années, au cœur de la Suisse, dans le canton républicain et catholique de Zug. En entrant dans une salle obscure, située au bord du plus transparent^ du plus charmant des lacs, je découvris, rangés avec un soin scrupuleux^ sur des rayons, comme des livres dans une bibliothèque, tous lesdébrisde notre mortelle humanité. A chacun de ces débrii? était attaché un petit carton suspendu,et ce carton, fort propre et chargé de caractères lisibles , nous apprenait que tel ossement avait été la propriété de maître Arnold Rudiger^ serrurier, décédé en 1660; que ce fémur avait appartenu à ma^stre Wilhelm Gartner, en son vivant bedeau de la paroisse. « Voilà, me disait le cicérone suisse, la véritable histoire de ce canton. Quelle exacte précision I Que de dates I Quelle superbe série de noms propres!»
— « J'aimerais mieux, lui répondis-je, la plus petite chanson populaire que répètent depuis quelques siècles les échos joyeux de votre lac. Ces pauvres refrains seraient plus historiques pour moi , que votre bibllothè^e de petits ossements classifiés et étiquetés. »
