Rhet. m
lorsque, au milieu de ces aimables et touchantes faiblesse? de l'humanité, nous voyons se développer l'héroïsme du dévouement, du sacrifice, ce spectacle, tout sublime, qu'il est, nous semble vraisemblable ; il ne peut trouver, chez personne, ni incrédulité, ni froideur.
Encore une remarque et qui confirme ce que je viens de dire. Alceste , comme les héros romanesques du théâtre, ne prend point le soin hypocrite de cacher tout ce que lui coûte sa résolution et combien elle l'élève à ses propres yeux. Elle se pare de sa vertu, aux yeux de son époux et de ses enfants, avec une sorte d'orgueil qui est dans la nature, et (jui, loin de nuire à l'effet du tableau, l'achève et le complète par un dernier trait de vérité naïve.
La. scène se soutient jusqu'au bout aussi vraie, aussi attendrissante; après qu'Admète, avec les plus vifs transports de reconnaissance, d'amour, de regret, a prononcé la promesse qui lui est demandée*, elle se termine par ce dialogue oià se précipitent, d'un mouvement plus rapide
1. Nouveau rapport avec VHippolyte, v. 852 sqq., où, comme on l'a vu plus haut, p. 57, 'Ihésée suppose que des tablettes qu'il retire des mains glacées de sa femme contiennent une pareille demande, et se hâte, par avance, d'y souscrire.
C'est dans cette scène aussi, v. 370 sqq., que se trouve ce passage précédemment cite, p. 33, à l'occasion d'un passage analogue de VIphigénie en Âulide, v. 1200 sqq. : « Si j'avais la langue, la lyre d'Orphée, et que je pusse, fléchissiint la fille de Cérès ou son époux, te ramener des enfers, j'y descendrais. Ni le chien de Pluton, ni Charon, le conducteur des âmes, ne pourraient m'empèoher de te rendre à la lumière. »
11 semble que M. Legouvé qui, dans 5a.Médée, a introduit quelque cho^e de VHippobjte (voyez plus haut, p. 51), se soii souvenu de l'^fceste, aussi bien que du IV' livre des Géorgiques, lorsqu'il a fait dire à Orphée, acte III, scène 1 , en vers charmants:
Et si la mort venait ravir celle que j'aime....
— Tu mourrais! — Non! j'irais affronierla mort même'
Oui! sans guide, sans arme, une lyre à la main,
J'irais du Phlégéthon tenter le noir chemin!
La douleur donne à l'âme une for je divine!
Et parmi les sanglots sortis de ma poitrine,
Ma bouche exhal>;r;iit de tels vers, et mes chants
La redemanderaient en accords si touchants.
Que Pluton même aurait pitié de mon supplice.
Et les enfers émus me rendraient Eurydice t
et plus tumultueux , tous les senliraenls qui l'ont remplie :
0 mes enfants, vous l'avez entendu; votre père promet de ne point vous donner une marâtre, de ne point profaner ma couche.
ADMÈTE
Je le promets encore, et je tiendrai ma promesse.
Reçois donc de ma main ces enfants.
ADSIÈTE.
Don chéri d'une chère main !
Prends ma place, sers-leur de mère.
ADilicTE.
Nécessité cruelle, puisqu'ils ne t'auront plus !
Je voudrais vivre pour vous, ù mes enfants, et je meurs!
ADMÈTE
Malheureux! que deviendrai-je sans toi?
Le temps adoucira ta peine. Ce n'est plus rien qu'un mort.
ADMÈTE
Emmène-moi, au nom des dieux, emmène-moi aux enfers
C'est assez de moi, qui meurs pour te sauver.
ADMÈTE
0 Destin, quelle épouse tu me ravis!
Mes yeux se couvrent d'un nuage et déjà s'appesantissent.
AD.MÈTE.
Je péris, si tu me quilles, ô femme!
Je ne suis plus; ne me compte plus au nombre des vivants.
ADMÈTE
Relève ta tète; ne quille pas les enfants.
Que ne puis-je! mais adieu, mes enfants, adieu!
AD.MKTE.
Regarde-les ! rcgarde-Ics !
C'est fait de moi.
ADMÈTE
Quoi ! lu nous abandonnes?
Adieu!
ADMÈTE
Je suis perdu, infortuné!
LE CHŒUR
Elle a cessé de vivre; Admète n'a plus d'épouse*.
Ici, dans le mètre lyrique, qui reparaît, éclate on acconls déchirants la douleur du fils d'Alcestc; on peut ajouter et de sa fille, car cet enfant qui n'a pas encore de voix pour se plaindre, trouve un interprète dans son frère, moins jeune et plus instruit de son malheur.
Le chœur exhorte Admète à la constance, et cet époux désolé, imposant silence à ses regrets, ordonne en roi les cérémonies des funérailles, et commande aux Thessaliens ses sujets un deuil universel. Ce deuil commence aussitôt par des chants où est magnifiquement célébré l'héroïque d(*vouement d'Alcoste.
Toute cette première moitié de la pièce me paraît d'une beauté achevée, et j'y admire surtout, comme dans la plupart des tragédies grecques, cette étonnante fécondité
EURIPIPE. 1. — 14.
d'imagination qui trouve pour l'expression d'une situation toujours la môme, d'un sentiment unique, des formes si variées. La lyre du poète antique a peu de cordes, mais que d'accords sa main sait en tirer !
Une tragédie, qui, dès le début, atteint à ce degré de. pathétique, ne peut guère s'y maintenir; il lui faut ou déchoir ou changer de ton, comme fait celle-ci, qui, commencée au milieu des larmes, s'achève par de la joie et presque de la gaieté. Ce mélange d'impressions contraires, réprouvé sur notre scène, applaudi sur d'autres, et aujourd'hui l'un des sujets favoris de la controverse littéraire, n'est pas, comme l'on voit, si entièrement moderne qu'on le croit communément. Sa première introduction I dans l'art tragique remonte au moins à Euripide, et, quoi ' qu'il on faille penser, c'est certainement une des singularités les plus piquantes que puisse offrir l'étude de son théâtre.
On en a fait, je le sais bien, contre la tragédie à'Alcesle, un sujet de reproche, même chez les anciens. Aristote la condamne implicitement au chapitre de sa Poétique 'dans lequel il refuse d'admettre comme des fables tragiques celles où le changement a lieu du malheur au bonheur. Un scoliaste, dont l'argument se lit en tête du texte grec de cette pièce% la renvoie presque au drame satyrique et à la comédie, à cause de sa termination heureuse. Mais je ne puis, pour mon compte, bien qv.e je sache (j'ai eu occasion de le dire ailleurs') que VAlceste a été donnée en place de drame satyrique à la fin d'une tétralogie, lui refuser, avec ce scoliaste ef les critiques assez nombreux qui l'ont suivi, le caractère tragique, le titre de tragédie. Ce qui constitue la tragédie, c'est, à ce qu'il me semble, la nature des sentiments qui y dominent, et non celle du dénoûment, qui peut, de l'aveu d'Aristote, et du bon sens, tourner selon le dessein du poëte, et le besoin du sujet,
1. Poét. XIH. Voyez, à ce sujet, Mnrmonlel, Éléments de littérature, an. Catastrophe.
2. Edition de Boissoiiade, t. II, p. 156; cf. Notai., ibid., r- 34o.
