Éjjltreviï

iiirroLYTE. 47

mont , sans pour cela nier la liberté morale , que c'est contre son gré qu'elle est coupable? Si elle déteste ses attentats et regrette amèrement la vertu qu'elle a quittée, ne pourra-t-on pas légitimement appeler sa douleur une douleur vertueuse? N'accusons pas si vite et si légèrement les grands poètes d'être infidèles à la vérité et à la morale. Et par où seraient-ils grands poètes, sinon par le don merveilleux de reproduire la nature humaine dans sa réalité , et de faire sortir de ces vivantes images , oiî se retrouvent également la science du philosophe et le sens intime du vulgaire, les graves leçons qu'elles renferment! Qu'ils nous peignent l'âme dans sa force, lorsqu'elle lutte victorieusement contre de criminelles séductions ; qu'ils nous dévoilent sa faiblesse , lorsqu'elle s'abandonne au cours irrésistible de ses penchants déréglés, et des conjonctures qui les favorisent, lorsque, complice d'une sensibilité pervertie , elle cherche elle-même à s'abuser et à se corrompre ; qu'ils choisissent ainsi du noble ou du touchant, de l'admiration ou de la pitié ; toujours arrivent-ils par des routes diverses à une conclusion semblable, à nous montrer, dans la sainte austérité du devoir, notre seul soutien ici-bas.

Après avoir exposé dans quel esprit différent, mais également vrai, également moral , le poëte grec et le poëte français ont conçu leur œuvre, je reviens au prologue de Vlîippolylc, qui a été le point de départ de toute cette discussion.

Par une singularité que j'ai déjà remarquée plus d'une fois, et qui tient à la nature du théâtre antique , ce prologue, comme à peu près tons ceux du même genre, nonseuloment explif[ue le sujt.'t de la pièce, mais encore en annonce le dénoùment. Un savant éditeur d'Euripide, Barnès, dit fort singulièrement à cette occasion que par là est excitée chez les auditeurs une grande attente de ce qui doit arriver'. C'est, je pense, le contraire. Il est visi-

l. Unde excitatur magna auditorum de cventu exspeclaiio.

ble que prévenir ainsi les ôvcncmonts, c'est désintéresser, à moitié du moins, la curiosité. Je dis à moitié, parce que le plaisir de la surprise ne manquait pas tout à fait à ces drames, comme l'a lait voir en particulier de celuici un judicieux critique', dont je ne puis mieux faire que de rappeler les paroles. «Vénus, dit-il, expose les causes premières, non les secondes, ou, si elle expose celles-ci, elle n'indique point la manière ni les moyens, deux choses qui suffisent pour opérer la surprise.... Il faut de plus distinguer entre la surprise des personnages qui agissent sur le théâtre , et celle des spectateurs. Ceux-ci ne sont pas tant faits pour être surpris , puisqu'ils ne le sont plus à la seconde représentation, que pour jouir de la surprise des acteurs. Hippoiyte ne sait point que les poiics de la mort s'ouvrent en ce moment pour lui; le spectateur, qui le sait , le voit s'avancer le bandeau sur les yeux, le suit en frissonnant, et, quoique prévenu, il n'en sentira pas moins le contre- coup de la catastrophe. Il en est de même des surprises de Phèdre et de Thésée.» A ces raisons finement déduites j'ajouterai, ce que j'ai dû souvent répéter, que les Grecs cherchaient moins au théâtre ce plaisir inquiet de surprise directe ou réfléchie qui nous attire, que la contemplation plus calme des situations et des caractères.

h' Hippoiyte eût pu se passer de son prologue , et si, comme Vlpliigénie en AiUide ^ il l'eût perdu , soit par la correction d'un éditeur^, soit par les ravages dti temps, on ne se serait probablement pas aperçu de la mutilation. La pièce s'expose fort bien sans ce • secours ; la rivalité des deux déesses, qui se disputent la destinée du héros, y est d'abord rendue sensible au spectateur, et par la décoration même qui lui montre sous le péristyle du palais de Thésée les statues de Vénus et de Diane , et par la conduite d'Hippolyte, qui, arrivant de la chasse avec ses

1. Balteux, Mcm. de l'Acad. des Inscrip. et Belles-Lettres, t XLII, p. 452.